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L’OCCIDENT A-T-IL ENCORE UN AVENIR ?
Petits blancs, vous finirez tous mangés

Les civilisations meurent par suicide, non par meurtre.

Arnold Toynbee

Les siècles de domination occidentale sur la planète y ont causé pas
mal de dégâts, accumulant des frustrations, des attentes et des espérances
ambiguës.

Que le ressentiment des peuples du tiers-monde à l’égard de
l’Occident soit fondé ou non, qu’il repose sur des raisons proclamées
quoique peu convaincantes ou sur des raisons réelles non avouées, il est
entretenu par le calcul politique de leurs dirigeants et par la maladresse avec
laquelle l’Occident intervient dans les affaires de l’Afrique et du Proche-
Orient. Ce ressentiment ne débouche pas sur une hostilité générale au niveau
individuel ; il est cependant assez partagé pour déterminer les attitudes
collectives dans bien des nations du « Sud » ainsi que dans les communautés
qui les prolongent sur votre territoire. Il est surtout en train de nourrir une
dynamique allant bien au-delà de la revendication, sans doute légitime, d’un
rééquilibrage de l’ordre du monde : elle fait entrevoir la perspective de son
renversement1.

Le rapport actuel des forces économiques et militaires peut faire croire
que l’avenir de l’Occident est à l’abri d’un tel risque.

Cette impression est trompeuse.

L’avantage est sans doute encore pour quelque temps du côté de
l’Occident pour ce qui est des éléments matériels du rapport de forces. Mais
ces derniers ne suffisent pas à déterminer l’avenir. Au plan moral, le rapport
de forces s’est déjà inversé. L’inversion se manifeste sur trois plans. Le
« Sud » a désormais assimilé la rhétorique du mea-culpisme dont il joue avec
habileté pour attirer les opinions publiques du « Nord » à sympathiser avec
sa cause. Les occidentaux ont, de leur côté, collectivement perdu l’estime
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d’eux-mêmes sur laquelle ils fondaient leur assurance. Enfin, le sujet
occidental, policé par les efforts d’une civilisation qui s’était donné pour
dessein l’adoucissement des mœurs, amolli par les effets d’une prospérité
dont il a confusément honte, en a oublié le sens et l’instinct de la lutte pour
la vie ; en face, les masses du tiers-monde, endurcies par les épreuves et les
frustrations, ont gardé, et même aiguisé, leur combativité. Dans les situations
de compétition impitoyable qui se profilent à l’horizon de la prochaine
génération du fait de l’épuisement des ressources et de la saturation de
l’espace, ce dernier facteur peut, à lui seul, faire toute la différence.

Peut-être aurait-il pu en être autrement si l’Occident ne s’était
employé avec autant de persévérance à faciliter la tâche à ses adversaires,
d’abord en ne cessant de se déchirer depuis un siècle, ensuite en se prenant
d’une telle haine pour lui-même qu’il en vient à se prêter avec complaisance
aux manœuvres dirigées contre lui. On peut se dire à l’inverse que, par une
sorte de justice immanente – ou une ironie de l’histoire, si on préfère le voir
comme cela –, les dominations s’effondrent toujours par l’effet même de ce
qui a auparavant fait leur force.

Ce sont les luttes concurrentielles entre les nations de l’Europe qui les
ont jetées à l’assaut du reste du monde à partir des Temps modernes.
Lorsque ces luttes ont dégénéré, elles l’ont abattue.

Ce sont les contradictions inhérentes au système de valeurs édifié dans
le sillage du réveil humaniste, à la fin du Moyen-Âge, qui ont fondé le
dynamisme singulier des occidentaux, à l’échelle individuelle comme à
l’échelle collective. C’est le stress généré par leurs contradictions qui les fait
aujourd’hui se retourner contre eux-mêmes.

Longtemps, l’Occident s’est complu à penser sa singularité comme
une supériorité. En un sens, il n’avait pas tort. Il y a eu en effet une période
de quatre siècles pendant laquelle l’Occident a été en situation historique de
supériorité par rapport au reste du monde. Elle est précisément datée
puisqu’on peut l’encadrer par les deux dates symboliques du 12 octobre
1492, jour où Christophe Colomb met le pied sur le sol du Nouveau Monde,
et du 2 août 1914, jour où se met en marche le processus d’autodestruction
de la civilisation occidentale. Cette supériorité était d’ordre purement
pratique. Elle ne tenait pas à une quelconque supériorité intrinsèque du
« matériel humain » occidental, mais à la force d’organisation sociale que lui
ont conférée les traits spécifiques de la culture construite par les Temps
modernes et qui paraît aujourd’hui à bout de souffle. La question qui se pose
désormais est de savoir si la singularité qui a déterminé la puissance de
l’Occident pourra survivre à la perte de sa supériorité. Elle est d’autant plus
cruciale pour nous que le reste du monde, qui a d’autant mieux fait
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l’amalgame entre la singularité et la supériorité occidentales qu’il a souffert
tout autant de l’une que de l’autre, a décidé de régler ses vieux comptes avec
la supériorité passée de l’Occident en s’employant à faire disparaître ce qui
reste de sa singularité.

On ne peut pas, en tout cas, faire reproche aux peuples du « Sud »
d’éprouver du ressentiment et encore moins de chercher à exploiter la
situation à leur avantage. Si l’Occident a adopté un cours suicidaire, il le doit
aux développements de sa propre logique interne et les peuples du tiers-
monde n’y sont pour rien. Les « blancs » n’ont à s’en prendre qu’à eux-
mêmes s’ils ont décidé de baisser les bras et ont renoncé à lutter contre le
cours du destin comme leurs ancêtres avaient su le faire à des moments clefs
de l’histoire de leur civilisation. Et s’ils se laissent manipuler, personne ne
les y oblige. Le problème, c’est qu’ils y ont pris goût. Ils s’en délectent,
même, dirait-on.

Puisque vous aimez cela, ne boudons pas notre plaisir et voyons vers
quel destin joyeux cela vous entraîne.
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I

La maison divisée contre elle-même

Le monde occidental a fait le jeu de ses adversaires en se déchirant
entre ses composantes. Ce n’est pas nouveau. C’était déjà une cause majeure
de l’échec des Croisades, les Francs n’ayant jamais pu s’entendre avec les
Byzantins pour faire front commun. Neuf cents ans plus tard, il n’a toujours
pas compris, même pas le professeur Huntington, qui continue à présenter
les civilisations « orthodoxe » et « occidentale » comme étrangères l’une à
l’autre. Il est vrai que, à partir de l’ère des Découvertes, ce sont précisément
les rivalités entre nations européennes qui ont stimulé leurs ardeurs
conquérantes mais c’est précisément ce facteur de dynamisme qui a précipité
leur décadence. Tout au long du vingtième siècle, en effet, les occidentaux
n’ont pas cessé de jouer contre leur propre camp.

Ils ne pouvaient sans doute pas en avoir une juste conscience. La
vision du monde qui a prévalu jusqu’à la fin de la guerre froide, et que
beaucoup partagent encore, les empêchait de percevoir ce qu’ils avaient en
commun pour ne faire ressortir que ce qui les divisait : les idéologies, les
ambitions rivales. Rien qui pût leur donner le sentiment qu’ils formaient un
camp face au reste du monde. Dans leur esprit, le reste du monde n’était
qu’une périphérie indifférenciée, ou plutôt une périphérie qui n’était
structurée que par les prolongements des lignes de fracture internes à la
sphère occidentale.

Cela les a empêchés de se rendre compte que, du reste du monde,
pouvaient émerger des rivaux, tandis que leur complexe de supériorité les a
entraînés dans la plus grave erreur de jugement qui se puisse commettre :
celle de sous-estimer ses adversaires. De la sorte, au lieu de développer la
solidarité entre ses composantes pour assurer leur avenir collectif, l’Occident
a laissé libre cours à leurs querelles, ouvrant ainsi un boulevard à ceux qui
attendent leur salut de son déclin.
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Cent ans de grand jeu
L’ambiguïté d’une politique américaine qui a longtemps fait preuve de

complaisance vis à vis des mouvements islamiques radicaux n’a pas peu
contribué à accroître la vulnérabilité de l’Occident au cours des deux
dernières décennies. Les plus redoutables de ces mouvements avaient fait
leurs premières armes contre les ennemis des États-Unis, avec l’appui de
ceux-ci, avant de se retourner contre leurs protecteurs. Peur-on se dire :
« bien fait pour eux, ils ont joué avec le feu, ils ont mérité ce qui leur
arrive » ? Sans doute, mais on aurait tort de s’en réjouir.

Pour comprendre par quel enchaînement on en est arrivé là, il ne faut
pas limiter la perspective à la période récente. C’est en remontant aux
origines du « grand jeu », bien avant 1914, que les choses s’éclairent.

Aux frontières des Indes
L’expression de « grand jeu » a été forgée par Rudyard Kipling, dans

son roman Kim, publié en 19012. Pour ceux à qui les studios Walt Disney ont
réussi à faire oublier que Le livre de la jungle avait un auteur, il suffira de
rappeler que Kipling, né et élevé en Inde, a si bien exprimé la dynamique
conquérante de l’Angleterre victorienne que son nom est devenu le symbole
de l’Empire britannique à son apogée. Bien qu’ayant été distinguée par un
prix Nobel en 1907, son œuvre n’a certes pas les qualités politiquement
correctes qui pourraient en faire conseiller la lecture aux esprits bien-
pensants d’aujourd’hui.

Le « grand jeu », c’est la rivalité qui oppose les Anglais et les Russes
pour l’hégémonie sur ce qu’on appelait alors la « haute Asie », c’est-à-dire la
vaste zone montagneuse qui sépare l’Inde et la Chine des plaines d’Asie
Centrale. L’ambition des tzars est de prolonger leurs conquêtes des régions
situées à l’est de la Caspienne pour atteindre les rives de l’océan Indien : la
fameuse obsession séculaire de l’accès aux « mers chaudes » qu’il est plus
juste de formuler comme l’obsession d’accéder aux mers « ouvertes ». De
son côté, Whitehall a le souci constant d’établir un glacis de protection sur
les marches occidentales de l’empire des Indes : des anciens cavaliers aryas
aux Moghols, en passant par les phalanges d’Alexandre, c’est presque
toujours de ce côté qu’ont surgi les invasions menaçant le sous-continent3.
Ces deux ambitions rivales évitent toutefois le choc frontal, car les uns et les
autres savent que l’équation de l’équilibre européen impose de préserver les
chances de l’alliance qui commence à se dessiner contre les appétits
allemands4. Espions russes tentant de déstabiliser la tutelle britannique sur
l’Inde, raids lancés par les Anglais pour soumettre telle ou telle tribu
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afghane, le « grand jeu » déploie ainsi toutes les formes de stratégies
indirectes, compliquant à l’envi les intrigues pour le plus grand plaisir des
lecteurs de Kipling, s’il en reste.

Le pétrole entre en scène
La victoire des bolcheviks assure le retour en force de l’hégémonie

russe et met fin à l’éphémère indépendance des territoires d’Asie centrale.
Elle relance donc le « grand jeu » dans les années 1920. Mais le théâtre
principal s’est déplacé vers l’ouest, vers des régions que la chute de l’Empire
ottoman a fait entrer dans l’orbite britannique et dont on vient de prendre la
mesure de la richesse pétrolière. La question des marches de l’Inde est gelée
à l’aide d’un modus vivendi par lequel l’Angleterre s’accommode d’une
certaine « influence » soviétique sur l’Afghanistan, en contrepartie du fait
que la Russie met en sourdine ses prétentions sur la Perse.

Le « grand jeu » se transforme et se complique. Sur le théâtre moyen-
oriental, l’Angleterre a trouvé un autre rival, la France, qui a réussi à se faire
attribuer un mandat sur la Syrie arrachée aux Ottomans ; ou, plus exactement
deux autres rivaux, car c’est à ce moment que les États-Unis entrent en scène
dans le « grand jeu », à travers leurs compagnies pétrolières qui entendent
bien prendre une part, de préférence la plus grosse, du gâteau. Pour faire
prévaloir leurs intérêts, ces dernières n’ont d’ailleurs pas hésité à soutenir
Ibn Saoud, chef bédouin des oasis de Riyad, contre Fayçal, fils de l’émir du
Hedjaz et protégé des Anglais5, qui espérait bien régner sur toute l’Arabie.
Mais ce sont là péripéties secondaires qui n’altèrent pas la structure
fondamentale d’une entreprise géopolitique engagée par l’Angleterre et
poursuivie sous direction américaine, visant à bloquer l’expansion de la
sphère d’influence russe vers le sud et à s’assurer du contrôle des accès au
sous-continent indien.

C’est dans le droit fil de la stratégie du « grand jeu » que se situe la
complaisance des Britanniques dans les années 1930 vis-à-vis du
séparatisme musulman qui ouvrait pourtant la voie à l’éclatement de
l’empire des Indes6. Ils avaient trop besoin des musulmans, qui peuplaient
toute la région nord-ouest de l’Inde, pour faire barrage entre la Russie et le
reste du sous-continent. Le maintien contre vents et marées de l’alliance
pakistanaise malgré l’aventurisme nucléaire du régime d’Islamabad et son
attitude équivoque à l’égard des talibans afghans et des réseaux Ben Laden
est une conséquence directe des options de l’époque.

De la même manière, il est difficile d’imaginer que les liens d’intérêts
du clan Bush-Cheney avec la famille Ben Laden auraient pu suffire à
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infléchir la politique étrangère des États-Unis s’ils ne s’étaient pas inscrits
dans un contexte propice7. C’est que l’esprit du « grand jeu » joue encore
aujourd’hui un rôle central dans la pensée géopolitique anglo-saxonne. On le
voit bien à la lecture d’Huntington dont l’insistance à présenter la Russie et
l’orthodoxie comme une aire civilisationnelle à part, irréductible à
l’Occident, doit beaucoup à la vigilance hostile que les Anglo-saxons
conservent de leur rivalité séculaire avec l’empire des steppes.

L’Angleterre est une île
Cette vision géopolitique est une transposition à l’ensemble du bloc

eurasiatique de la doctrine de l’équilibre européen forgée par la diplomatie
anglaise.

Dès le XIVe siècle l’Angleterre prend conscience que son insularité lui
interdit de laisser la rive continentale qui lui fait face sous la domination
d’une seule puissance, fût-elle amie : les amitiés sont fragiles, la géographie
est coriace. L’Angevin s’inquiète donc de la prétention du Valois de réunir le
comté de Flandres au domaine royal. Plus que la question dynastique qui, à
l’époque, intervenait rituellement comme une « figure imposée » du discours
de justification des guerres, c’est le véritable détonateur de la Guerre de Cent
ans. Aux temps élisabéthains, c’est la domination espagnole sur les Pays-Bas
que l’Angleterre redoute. Suivent deux siècles de lutte contre l’hégémonie
française. L’inédite configuration d’alliances de la guerre de Sept ans donne
à Londres le point d’appui continental qui fera contrepoids aux appétits
français dans la région des bouches du Rhin : ce sera la puissance émergente
de la Prusse. Quand les Anglais s’aperçoivent que leur protégé a décidément
les dents bien longues, à peine Napoléon enterré, le rapprochement s’amorce
avec Paris. Londres ferme les yeux sur l’intervention française en Espagne
puis accepte une mission commune « d’observation » en Grèce, – qui se
transformera en intervention active avec la bataille de Navarin -– trois-quarts
de siècle avant l’Entente cordiale de 1904, et rallie la France à ses côtés dans
la guerre de Crimée qui s’inscrit déjà dans l’équation du « grand jeu »8.

En arrière-plan de ces retournements diplomatiques où les
observateurs mal intentionnés voient la marque de la prétendue « perfidie
d’Albion », se dessine la cohérence d’un dessein poursuivi avec ténacité
pendant un demi-millénaire. Rien d’étonnant qu’elle ait imprégné l’analyse
historique et la pensée géostratégique outre-Manche et, par contagion
culturelle autant que par la convergence des intérêts, outre-Atlantique. Plus
qu’une doctrine, elle a forgé un paradigme.
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De Kipling à Huntington
Sa version « globale » repose sur quatre postulats.

« Qui tiendrait l’Eurasie serait maître du monde ». C’est peut-être
vrai. Huntington le répète à l’envi. C’est pourquoi l’Amérique veille à
empêcher tout rapprochement entre la Russie et l’Europe. C’est une des
données fondamentales de l’équation géopolitique actuelle. Nous en
reparlerons.

« La haute Asie est la clef de l’Eurasie ». C’est discutable. Si la
géographie montre comment cette région met en communication l’aire
moyen-orientale, le sous-continent indien, le monde chinois et le domaine
russe, on peine à trouver les exemples historiques justifiant cette pseudo loi.
Le souvenir de Gengis Khan et de Tamerlan ne suffit pas à en démontrer la
validité, car il y a eu des époques bien plus longues pendant lesquelles cette
zone a été sous l’hégémonie d’une seule puissance, l’empire perse par
exemple, sans que pour autant sa domination se soit étendue au-delà du
Proche-Orient9.

« Les Anglo-Saxons ont pour mission historique de s’opposer à ce que
quiconque puisse dominer seul l’Eurasie ». Traduisez : « mission
historique » par : « intérêt permanent », et il y a sans doute du vrai dans cette
affirmation depuis que l’étendard de saint Georges a commencé à flotter sur
l’Amérique et l’océan Indien tandis que les intérêts britanniques se
« découplaient » de ceux de l’Europe continentale.

« Ils doivent s’allier avec les nations musulmanes qui bordent le sud
de la Russie ». Si l’on admet les trois premières propositions, la quatrième
paraît couler de source car on ne peut pas exercer une influence décisive sur
une région sans y disposer de relais.

Les alliances de revers conclues par les Anglo-américains ont pris
diverses formes depuis la seconde Guerre mondiale. Il y a eu d’abord le
Pacte de Bagdad, réunissant la Turquie, l’Irak, l’Iran et le Pakistan pour
former un limes censé faire barrage à l’expansion du régime de Staline.
Après le retournement de l’Irak dès 1958 et la dérive hostile de l’Iran après
1978, la stratégie américaine ne pouvait plus s’appuyer que sur les deux
môles turc et pakistanais jusqu’à la fin de la guerre froide. Et le succès a été
au rendez-vous, puisque c’est précisément par le Pakistan que les moujahidin
afghans ont reçu le soutien américain avec lequel ils ont usé la machine de
guerre soviétique. Aujourd’hui, avec l’occupation militaire de l’Afghanistan
et de l’Irak, avec l’obtention de points d’appui en Azerbaïdjan et dans
plusieurs républiques d’Asie centrale, avec les ingérences politiques en
Géorgie, en Kirghizie et en Ukraine, le dispositif de containment se
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reconstitue. L’affaiblissement de la Russie et les tracas10 que lui causent les
Tchétchènes l’obligent à y acquiescer avec le soupçon que la « guerre contre
le terrorisme » a peut-être bon dos. Elle y acquiesce d’ailleurs avec de plus
en plus de mauvaise grâce. On le voit bien avec le rapprochement
diplomatique – et l’amorce de coopération militaire – que la Russie de
Vladimir Poutine11 est en train d’opérer avec la Chine afin de rompre
l’encerclement que les Anglo-Saxons s’emploient à lui imposer. De là à dire
que l’Occident est en train de jeter la Russie dans les bras de la Chine, ce
serait exagéré, mais en tout cas c’est un obstacle de plus à l’établissement de
rapports plus étroits entre la Russie et l’Europe, cauchemar que les
Américains feront tout pour conjurer et qui est pourtant la dernière chance
historique de l’Europe. En attendant, tout se passe comme si l’adversaire
visé restait le même qu’au temps de Kipling.

Ça tombe bien : Poutine est un « méchant ». On peut aussi le dire
autrement : c’est pour cela qu’il faut présenter Poutine comme un méchant.
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Trente ans de guerre civile

Nous n’avons pas commencé à jauger les
dommages que les événements survenus depuis
1914 ont infligés à l’homme.

George Steiner, Grammaires de la création12

On dit : « les deux guerres mondiales ». En réalité, lorsqu’on voit que
les deux conflits ont opposé les mêmes belligérants regroupés grosso modo
de la même manière13 et que le second reproduit certains des schémas du
premier, en particulier le scénario d’intervention tardive des États-Unis sur le
théâtre européen, on est tenté de n’y voir que deux épisodes d’une même
guerre, séparés un intervalle de trêve. Les nations européennes, et en
particulier les puissances coloniales, sont sorties exsangues des deux
conflits. Déjà, après 1918, elles n’avaient plus les moyens de poursuivre
outre-mer une politique ambitieuse, l’élan était perdu et les bâtisseurs
d’avenir ont dû céder la place aux gestionnaires du quotidien, laissant
l’« œuvre coloniale » largement inachevée au moment des indépendances.
Après 1945, elles n’avaient plus ni la volonté ni la capacité militaire de
maintenir leur domination par la force, d’autant plus que la participation des
empires à l’effort de guerre des métropoles donnait une légitimité nouvelle
aux revendications centrifuges des peuples coloniaux. S’y ajoutait, pour la
France, le choc de la défaite de 1940 qui avait démontré à ses colonisés que
leur colonisateur n’était pas invincible. Cela n’aurait peut-être pas suffi à
entraîner un bouleversement aussi rapide si les deux guerres mondiales
n’avaient fait émerger les États-Unis comme la seule vraie puissance
dominante de l’Occident, une puissance qui entendait bien faire table rase de
ce qui restait encore de l’ancienne hégémonie européenne. En fait, le
processus était déjà amorcé depuis le tournant du siècle, avec la guerre
hispano-américaine de 1898 et les concessions territoriales imposées par les
États-Unis au détriment de possessions britanniques en Amérique14.

La première guerre mondiale avait été une occasion perdue pour
l’Amérique de se poser en arbitre du jeu européen. Elle n’allait pas manquer
celle que lui offrirait la seconde.

Dans une perspective européenne, les deux guerres mondiales ont
aussi été des guerres civiles, opposant des nations qui ont fait passer leurs
rivalités avant leur intérêt commun, dont elles n’ont pas eu la clairvoyance
de prendre conscience à temps. Fallait-il pour comprendre l’urgence d’une
solidarité entre les nations d’Europe, être sorti de son cadre géographique,
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comme ces officiers italiens d’Érythrée qui, aussitôt après la prise d’Asmara
par les forces de l’Empire britannique en 1941, se sont proposés pour
seconder leurs vainqueurs afin de faire front face aux « indigènes »15 ? Ou
alors être perdu depuis des années au bout du monde, comme ce naufragé
anglais échoué sur une île déserte du Pacifique qui, voyant débarquer une
chaloupe détachée d’un galion espagnol s’était avancé vers les arrivants en
chantant le credo en latin pour se faire reconnaître comme chrétien et ne pas
être pris pour un « sauvage » ? En tout cas, cette guerre de trente ans a laissé
les Européens dans un état d’accablement moral dont ils ne se relèveront
peut-être jamais.

Les ambiguïtés d’un doux idéaliste

La guerre de 14-18 n’a pas été seulement marquée par la cruauté des
combats, l’irruption des techniques industrielles dans les opérations
militaires et l’instauration de l’impôt sur le revenu. Les conditions du
règlement de paix qui l’a suivie sont aussi à l’origine de tensions
géopolitiques qui ont déterminé une bonne part de l’histoire du XXe siècle :
déstabilisation de l’Europe centrale, exacerbation des nationalismes,
découpage du Proche-Orient, coupure entre l’Occident et la Russie,
contradiction entre l’influence globale de la puissance américaine et sa
réticence à s’intégrer dans l’ordre international.

En fait, les États-Unis étaient déjà en embuscade et attendaient l’heure
propice à l’accomplissement du dessein qu’ils avaient commencé à former à
partir de la présidence de Theodore Roosevelt. Tout était parti de la guerre
de 1898 contre l’Espagne16. Aujourd’hui, on retient surtout de ce conflit
qu’il a conduit à l’indépendance de Cuba et à l’annexion de Porto Rico. Il a
aussi fait tomber les Philippines et Guam aux mains des Américains,
assurant leur présence politique et militaire en Asie17. C’est à ce moment là
qu’ils s’engagent dans le percement du canal de Panama. Le caractère plus
stratégique que commercial de cet ouvrage est illustré par le fait que c’est au
service du génie de l’armée qu’ont été confiées sa construction et son
exploitation de manière à mieux en assurer le caractère de « voie d’eau
intérieure des États-Unis ». Ainsi, Atlantique et Pacifique sont reliés pour ne
plus constituer que deux bassins d’un même théâtre ouvert aux opérations de
leur marine de guerre.

En 1914 les États-Unis n’avaient a priori aucune raison impérative de
s’impliquer dans le bourbier européen. On dit qu’ils sont entrés en guerre en
1917 pour sauver leurs créances qu’une défaite de la France et de la Grande-
Bretagne eût anéanties. Mais leur auraient-ils prêté autant d’argent s’ils
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n’avaient pas déjà choisi leur camp ? Et s’ils avaient choisi leur camp,
pourquoi avoir attendu si longtemps pour le rejoindre ?

Il y avait tout d’abord un travail important à achever. Le soutien
financier accordé à Londres par Washington dès le début du conflit n’était
pas gratuit. Il était en partie gagé sur les énormes créances que l’Angleterre
détenait sur les états d’Amérique latine. En parallèle, les firmes britanniques,
qui contrôlaient l’économie de pays comme l’Argentine et le Brésil, se
voyaient supplanter par les intérêts américains, établissant une hégémonie
économique dont l’aire latino-américaine peine encore à s’émanciper.

Dès 1915, les US Marines occupent Haïti. Ne sont-ils alors que dans
leur rôle traditionnel de « gendarmes » de la région ? Non. Haïti est alors
dominé par une poignée de familles bourgeoises d’immigration récente, des
Français et des Allemands surtout. Elles avaient édifié des fortunes rapides,
comme en témoignent encore aujourd’hui les belles villas en bois de style
victorien18 du quartier de Pacot à Port-au-Prince, construites autour de 1900.
En 1914, les Français quittent l’île pour répondre à l’ordre de mobilisation ;
les Allemands reçoivent au contraire instruction de leur gouvernement de
rester sur place afin de consolider leur mainmise sur le pays que viennent
d’abandonner les intérêts français. L’occupation américaine se situe dans ce
contexte. Elle visait à empêcher les Allemands de se constituer un point
d’appui menaçant la route maritime de New York à Panama.19.

Les États-Unis ont surtout attendu l’épuisement des belligérants pour
aller porter au moindre prix le coup final qui ferait pencher la balance et leur
donnerait l’occasion de jouer le premier rôle dans le règlement diplomatique
du conflit et dans l’ordre international de l’après-guerre.

Wilson n’était sans doute pas que l’idéaliste naïf décrit par la légende.
On ne réussit pas à se faire élire chef d’un grand pays en étant naïf. Lorsque
ce pays est en train d’émerger comme la nouvelle grande puissance, on est
tenu de faire prévaloir son intérêt national sur toute autre considération. Il
n’envoyait pas les boys pour servir de force d’appoint mais avec l’idée de
prendre la tête des alliés pour terminer la guerre et implanter durablement
l’influence américaine en Europe. L’armistice de 1918 lui a coupé l’herbe
sous le pied20. Qu’à cela ne tienne, Wilson prendra en mains les négociations
de paix. Son attitude au traité de Versailles n’était pas dictée que par des
principes moraux, mais tout autant par des considérations géopolitiques :
s’appuyer sur les nationalismes pour faire barrage à la contagion
bolchevique, humilier l’Allemagne pour faire plaisir à Clemenceau et
Poincaré mais sans trop l’affaiblir de manière à maintenir la structure d’un
« équilibre européen », concept hérité de la diplomatie britannique. Il ne
s’agit pas de prétendre que Wilson a créé volontairement les conditions d’un
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futur affrontement, ce serait lui supposer un degré de cynisme qu’il aurait
réussi à dissimuler aux historiens les plus perspicaces. En outre, la Société
des Nations devait prévenir ce risque : le maintien d’un équilibre entre les
puissances européennes n’avait d’autre objet que de conforter l’Amérique
dans le rôle de « juge de paix » du Vieux continent.

On sait ce qui est advenu du traité de Versailles après que le Congrès
des États-Unis ait refusé de le ratifier21. Selon un cliché qui a la vie dure, on
impute ce refus à l’« isolationnisme » traditionnel de l’opinion américaine.
Là encore, je crois que c’est une mauvaise interprétation. Il faut en effet
observer que l’Amérique tend à alterner les phases d’expansionnisme avec
celles de consolidation interne, qui passent à tort pour des phases
d’isolement : c’est juste pour être plus forte avant de mieux sauter. La
maxime, comme dans leur stratégie de prise de contrôle des points d’appui
allemands des Caraïbes avant de se lancer dans la guerre en Europe, est
toujours : « secure your backyard first 22». Chaque phase « isolationniste »
de repli a été suivie d’une phase d’expansion extérieure qui a amené les
Etats-Unis toujours plus avant. Après la Grande Guerre, l’ordre du jour était
plutôt à la consolidation.

Y a-t-il un scénariste dans la salle ?

Pendant l’entre-deux guerres, les Américains sont restés attentifs à ce
qui se passait en Europe. Ils ont su tirer profit de l’inflation des années 1920
pour mettre la main au plus bas prix sur quelques belles pièces de l’industrie
allemande comme Opel et Telefunken, preuve qu’ils étaient à l’affût. Les
États-Unis n’avaient joué aucun rôle dans le déclenchement de la première
guerre mondiale. En a-t-il été de même pour la seconde ? La question mérite
d’être posée et la réponse est loin d’être claire.

Les filiales allemandes de firmes américaines – comme, il est vrai, pas
mal d’autres entreprises en Allemagne – avaient soutenu le parti nazi après
1929, toujours au nom du « rempart contre le bolchevisme ». Les tenants de
la « théorie du complot » y voient la trace d’un plan concerté23, mais leurs
« preuves » sont, comme à l’accoutumée, purement anecdotiques et pas
décisives. Ce n’est pas parce que M. X … venait deux fois par an de New
York pour siéger dans le même conseil d’administration que M. Y …,
banquier allemand bien en cour auprès des nazis, que cela révèle leur
complicité dans de noirs desseins ; ce n’est que la routine de la logique
capitaliste. J’ai bien siégé dans des conseils d’administration de sociétés
implantées dans des pays africains gouvernés par des dictateurs : ce n’était
pas parce que la France avait partie liée avec eux, c’était juste parce que mes
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patrons n’avaient pas envie de faire le voyage pour s’exposer aux pannes de
climatisation, aux moustiques et autres tracasseries locales et qu’ils me
payaient pour le faire à leur place.

En revanche, l’absence de préparatifs militaires visibles des États-
Unis dans les années trente a pu contribuer à tranquilliser Hitler. Les services
secrets américains étaient pourtant déjà mobilisés dans la perspective d’un
conflit avec l’Allemagne. Je ne tire cette information ni de l’un des
nombreux ouvrages produits par les « théories du complot » ni des
confidences d’un ex-agent de la CIA – je n’en ai pas dans mes relations –
mais d’une publication tout à fait officielle réalisée par la chaîne des hôtels
Intercontinental pour célébrer son cinquantième anniversaire. On y lit que
l’implantation en Amérique du sud de la Pan Am, maison mère de la chaîne
hôtelière, avait été pilotée par les services de renseignement pour surveiller
les agents allemands opérant au Brésil, au Chili, en Argentine, en Colombie,
à travers les courriers venant d’Allemagne transportés par ses avions. Simple
précaution de routine ? Sûrement pas. Les États-Unis voulaient assurer leurs
arrières en Amérique latine dans la perspective de leur future entrée en
guerre.

« Je sais que vous le savez, mais je n’ai pas le choix »

De Gaulle n’a jamais douté de la victoire. « La guerre est une affaire
réglée », affirmait-il dès juin 1940 à un interlocuteur stupéfait24. Trois
semaines plus tôt, Ciano25, apprenant que Mussolini avait tranché en faveur
de l’entrée en guerre de l’Italie, déclarait à un groupe de dignitaires
fascistes : « alors, nous sommes perdus ». Tous deux pressentaient que ce
serait une guerre mondiale et que la disproportion des forces rendait l’issue
certaine. Que l’issue fût certaine ou pas, l’Angleterre restée seule face à
l’Allemagne trouvait le temps bien long en attendant que l’Amérique se
décidât enfin. L’Amérique n’était pas pressée.

On dit souvent que Roosevelt, quoique personnellement décidé à
s’engager dans le conflit, en était empêché par la réticence du Congrès et de
l’opinion publique – toujours ce fameux « isolationnisme ». Je ne crois pas
que c’était le retournement de l’opinion publique qu’il attendait, c’était le
moment opportun. Et le moment opportun était celui où l’Angleterre serait à
genoux. Comme dans la recette des ormeaux : la chair de ce coquillage est si
coriace qu’il faut taper dessus avec un maillet pour l’attendrir avant de la
cuisiner. En août 1941, lors d’un entretien avec Churchill à bord d’un
croiseur au large de Terre-neuve, Roosevelt s’était dérobé à tout engagement
précis quant à l’entrée en guerre des États-Unis. Ce qui l’intéressait était de
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faire souscrire les Britanniques à une déclaration commune, connue sous le
nom de « Charte de l’Atlantique ». Un des articles impliquait l’engagement
de démanteler la « préférence impériale », un système d’accords
commerciaux liant la Grande-Bretagne à ses dominions, tandis qu’un autre
énonçait le droit de tous les peuples26 – et donc implicitement ceux des
colonies – à « choisir leur propre forme de gouvernement ». Agacé,
Churchill lui dit : « Monsieur le Président, je sais que votre but est de
détruire l’Empire britannique, et vous savez que je le sais, mais je n’ai pas le
choix27 ». Non seulement il n’avait certes pas le choix, mais Churchill était
assez visionnaire pour savoir, tout « réac’ » et « impérialiste » qu’il fût de
cœur et de tempérament, que la perte de l’Empire était inéluctable : il signa.
Et continua à attendre.

Les États-Unis ont-ils tant tardé à s’engager parce qu’ils étaient tentés
par l’idée d’un partage du monde avec l’Allemagne, à elle le continent
européen, à eux le reste ? Les Allemands en avaient peut-être caressé
l’illusion. La propagande soviétique l’insinuait à l’époque de la guerre
froide28. En tout cas, c’est à cela que menait la posture isolationniste29.
Roosevelt ne poussait sans doute pas le cynisme jusque là et s’était vivement
opposé, lors des élections de 1940, à ceux qui préconisaient cette ligne. Et de
toute manière, il n’avait aucune intention de partager avec Hitler car il
considérait Hitler comme un voyou qui n’aurait respecté aucun accord, mais
surtout parce qu’il voulait et l’Europe et le reste du monde.

Lorsque l’attaque japonaise a finalement obligé les Américains à se
jeter dans le conflit, l’Angleterre n’était pas encore à genoux, mais déjà
assez affaiblie par son combat solitaire pour ne leur disputer ni le leadership
de la coalition ni le rôle dirigeant dans la définition de l’ordre politique du
monde d’après-guerre. Staline, en grand réaliste qu’il était, ne s’y était pas
trompé en manifestant d’emblée au messager de Roosevelt mille fois plus
d’égards qu’il n’en avait eus pour les envoyés britanniques venus lui
apporter le soutien de Londres après l’offensive allemande : le tzar ne se met
pas en frais pour un vassal. Vassale de l’Amérique, l’Angleterre l’était
devenue et l’assumait. Elle n’a pas fini d’en payer le prix et toute l’Europe
avec elle.

La vengeance est un plat qui se mange froid
Plus encore que le statut économique et politique des puissances

coloniales, les deux guerres mondiales, et surtout la seconde, ont ruiné l’idée
d’une supériorité morale de la civilisation occidentale. L’Allemagne n’était
pas un pays marginal, un état voyou exotique, c’était le cœur de la
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civilisation européenne, le pays le plus avancé du point de vue culturel,
scientifique et social. Pas question de se satisfaire à bon compte de ce que les
horreurs nazies aient été l’œuvre d’une bande de malfaiteurs et de
fanatiques, non, c’était peut-être un aboutissement logique de la civilisation
occidentale, le signe éclatant de sa faillite.

En faillite, les puissances coloniales l’étaient déjà virtuellement au
lendemain de la Grande Guerre. La France et la Grande-Bretagne avaient
contracté des dettes d’une telle ampleur que l’une et l’autre étaient
incapables d’y faire face. À qui avaient-elles emprunté ? Il fallait une sacrée
dose de confiance pour prêter des sommes aussi énormes à des états engagés
dans une guerre totale avec le risque de tout perdre si jamais ils étaient
vaincus. Presque jusqu’au bout, le conflit avait été indécis : les Allemands
occupaient encore un bon bout du territoire français au jour de l’armistice.
Les créanciers étaient de deux catégories. Il y avait d’une part l’oncle
d’Amérique. Il avait misé sur la France et l’Angleterre ; lui pouvait estimer
que l’affaire était gagnante à coup sûr puisqu’il était résolu à s’en mêler le
moment venu pour faire pencher la balance dans le sens qui lui convenait.
Disons pour résumer que c’était un choix géopolitique qu’avaient fait les
États-Unis très vite après le début des hostilités. L’autre catégorie de
prêteurs était constituée des épargnants, citoyens des classes moyennes de
France et d’Angleterre qui étaient venus apporter leur or pour contribuer à la
victoire de leur pays. Les professionnels de la finance ont coutume de
mesurer la valeur d’une créance à l’aune des facultés de paiement du
débiteur, ce qu’ils appellent « la qualité de la signature ». C’est une vue
erronée lorsqu’il s’agit de dette publique. Quand un état doit plus d’argent
qu’il ne peut en rembourser, ce qui se passe alors dépend surtout de la
qualité du créancier, c'est-à-dire du rapport de forces que cet état entretient
avec lui.

La solution préconisée par John Keynes avait le mérite de la clarté :
laisser filer la valeur de la monnaie pour déprécier la dette. Tant pis pour les
rentiers et tant mieux pour le redressement de l’économie. Peu importe que
l’ouvrage où il exposait cette solution30 ait contenu en germe toutes les
intuitions géniales qu’il allait développer plus tard dans sa Théorie générale
de l’emploi, de l’intérêt et de la monnaie et qui seraient à la base de la
prospérité d’après la seconde guerre mondiale, il n’avait aucune chance
d’être entendu. Pas, comme on le dit trop souvent parce que ses idées allaient
à contre-courant des dogmes de la pensée économique de son temps. Pour
deux raisons plus simples et bien plus déterminantes : l’une était qu’il
n’avait pas assez de notoriété pour que ses thèses soient prises au sérieux31 ;
l’autre était que leur application allait à l’encontre des intérêts des couches
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sociales formant le noyau dur de la base politique des gouvernements au
pouvoir des deux côtés de la Manche. Allez donc proposer de spolier les
rentiers à un gouvernement élu par les rentiers – en ce temps-là, les
dirigeants n’avaient pas encore pris l’habitude de mener leurs politiques à
front renversé. C’est ainsi que Churchill, qui avait réussi à rebondir
politiquement après le désastre des Dardanelles et à obtenir le portefeuille de
chancelier de l’Échiquier, a tranquillement mis en œuvre un deuxième
désastre, rétablir la convertibilité or de la livre sterling à la parité d’avant-
guerre, précipitant l’Angleterre dans le marasme.

Rétrospectivement, on peut se dire que l’action de Churchill a eu deux
résultats contradictoires. Lorsque la crise de 1929 est arrivée, les Anglais
étaient déjà habitués à se serrer la ceinture de sorte qu’ils l’ont vécue avec
davantage de philosophie et l’ont mieux surmontée que d’autres. L’autre
résultat a été plus dramatique : l’incapacité de la Grande-Bretagne à financer
son budget militaire, ce qui n’a pas peu contribué à déséquilibrer en faveur
de l’Allemagne le rapport de forces en Europe dans les années trente – tout
en la privant des moyens de maintenir l’Empire. On pardonne aujourd’hui à
Churchill parce qu’après deux énormes bourdes, il était vraiment résolu à ne
pas en commettre une troisième et il s’est magistralement racheté à partir de
1940, consacrant toute son énergie à se donner les moyens de combattre les
Allemands en faisant monter en puissance la machine industrielle pour
qu’elle produise chaque semaine plus de Spitfires que la Luftwaffe en abattait
et … en luttant au Parlement contre les partisans d’un accommodement avec
Hitler : comme quoi, on apprend à tout âge et la clairvoyance qui vient sur le
tard est parfois la meilleure.

En France, où l’équation politique d’après 1918 était similaire, mais
où Poincaré était loin d’avoir la carrure de Churchill, on a fait les choses à
moitié en dévaluant un peu, pas assez pour relancer la machine et pas trop
pour ne pas désespérer les rentiers.

Restait la question des sommes dues à l’Amérique : le problème était
plus coriace mais on a cru pouvoir le résoudre en pressurant l’Allemagne
puisqu’elle devait, aux termes du traité de Versailles, d’énormes réparations
aux vainqueurs. La France a donc, pour le seul bénéfice des Américains,
délibérément choisi d’attiser l’hostilité des Allemands à son égard, avec les
conséquences qu’on connaît. L’intéressant, dans les solutions adoptées après
la première guerre mondiale, n’est pas seulement que la volonté de
châtiment découlant des sentiments idéalistes a fait oublier les sages
préceptes de la realpolitik. C’est aussi qu’elles ont fourni le mode d’emploi
du rebond fantastique d’après 1945 : il a suffi de faire exactement le
contraire pour que ça marche.
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Hélas, l’économie n’est pas tout. C’est peut-être triste à avouer quand
on fait métier d’être économiste, mais pourquoi jouirait-on d’un privilège
dont la privation ne semble faire aucune peine aux fabricants de glaces à la
vanille ou aux mécaniciens automobiles qui savent, eux, à quoi s’en tenir sur
le fait que leur art n’est pas tout, même s’il est, en bien des circonstances,
plus utile à l’agrément et à la commodité du genre humain que celui des
économistes ?

Le premier conflit mondial n’avait pas seulement entraîné les
belligérants dans la faillite financière, il avait constitué une faillite morale
pour la belle civilisation européenne. Des peuples façonnés par quatre siècles
de culture humaniste et qui s’étaient entretués d’aussi horrible façon
pouvaient-ils continuer à revendiquer le magistère moral qu’impliquait leur
domination planétaire ? Je ne veux pas dire par là que la domination
matérielle légitime un magistère moral – encore que, dans les faits, c’est
souvent de cette manière que les choses se passent. Je veux dire au contraire
que la domination matérielle n’est supportable que si elle est accompagnée,
tempérée, par la suprématie de valeurs morales. Le premier à l’avoir compris
et à l’avoir traduit en principes politiques tout de suite après la Grande
Guerre est, sans surprise, une des grandes figures morales et un des esprits
politiques les plus subtils du XXe siècle, je veux parler de Gandhi.

La seconde guerre mondiale a conduit à un résultat paradoxal : le fait
que les pays européens aient trouvé la formule pour se relever très vite de la
faillite financière ne les a pas protégés d’une nouvelle faillite morale plus
grave encore que celle de 1918. Bien pire : ceux-là mêmes qui ont combattu
le mal absolu qu’était le nazisme n’ont pas été épargnés par la faillite morale
que celui-ci représentait pour la civilisation européenne tout entière. Ah oui,
elle a bonne mine, votre civilisation qui a produit Auschwitz ! De quoi ont-
elles l’air, vos fameuses « Lumières », après être allées se prostituer jusque
sur la plaque apposée à l’entrée du ministère de Joseph Goebbels32 ? La
culpabilité du nazisme ne pèse pas que sur ceux qui l’ont porté au pouvoir,
qui l’ont accepté ou qui l’ont servi, elle pèse même sur ceux qui l’ont
combattu au péril de leur vie et qui ont réussi à l’abattre au prix d’immenses
sacrifices.

L’Occident n’est pas encore, plus de soixante ans après la fin du
nazisme, parvenu au bout de la réflexion philosophique à laquelle l’invite
cette aventure insensée. En attendant, la perte de sa légitimité historique, la
fêlure qui en reste dans sa conscience, le divorce d’avec sa propre identité,
ont le goût amer de quelque chose qui pourrait ressembler à une vengeance
posthume de Hitler.
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Quarante ans de guerre froide
L’appellation de « guerre froide » fait partie de ces expressions qui

s’installent dans le langage, à tel point qu’elles finissent par s’user et on en
oublie de se poser la question de leur contenu. Cette période qui va du blocus
de Berlin à la chute du mur, marquée par l’affrontement est-ouest, présente
pourtant un caractère moins univoque que ce que suggère l’appellation
familière. Il ne s’agit pas d’engager une réécriture de son histoire – laissons
ce genre d’exercice aux historiens qualifiés et aux élégantes députées
radicales de gauche qui ne le sont pas – mais d’inviter à une relecture.

Au piquet, garnements !
Des amis, originaires des ex pays de l’est – drôle d’expression

suggérant que ce ne sont plus des pays ou qu’ils ont changé de place sur la
carte –, m’ont raconté une plaisanterie amère qui circulait sous le manteau à
Bucarest. Quel est l’homme d’État le plus génial du XXe siècle ? C’est
Roosevelt. Ah bon, et pourquoi ? A cause de Yalta. Tout le monde croit que,
affaibli par la maladie qui allait l’emporter quelques jours après, il s’est fait
rouler par Staline ; mais c’est une grave erreur, ce n’est pas du tout ainsi que
les choses se sont passées. En réalité, disaient-ils, c’est Roosevelt qui a
proposé le marché :

– Dear Joe, ne crois-tu pas qu’il est temps qu’on mette fin une bonne
fois pour toutes aux conflits entre ces petits pays, qui se disputent sans cesse
pour quelques arpents d’Alsace-Lorraine, du Tyrol ou du Banat ? Si nous
autres, les grandes personnes, nous ne mettons pas à la raison tous ces
garnements, ils ne vont pas tarder à recommencer.

– Mais certainement, tovarich Frank, comment comptes-tu t’y
prendre ?

– C’est simple, dear Joe, je m’occupe des Anglais, des Italiens, des
Français, des Allemands, et toi des Polonais, des Hongrois, des Tchèques ;
on les sépare bien et, chacun de son côté, on les tient en mains. Comme ça
tout le monde sera tranquille.

– D’accord Frank, mais fais-moi plaisir : s’il te plait, donne-moi
quand même un bout d’Allemagne.

– Bon, tope-là, ça marche.

– Allez, ça s’arrose, za zdarovié, et, musique !

Mes amis ajoutaient : bien sûr, ça a marché surtout pour vous, grâce à
Santa Claus Marshall, c’est seulement dommage pour nous que nous ayons
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tiré le mauvais numéro, parce que dear Joe, notre maître d’internat, il n’était
vraiment pas drôle.

Si l’on gomme le folklore, force est de reconnaître qu’il y a quelque
vérité dans cette lecture du partage de Yalta. Ce n’est pas agréable pour nous
de penser que les « grandes puissances » voient nos vieilles nations comme
une bande de galopins turbulents33 qui se sont employés à semer le trouble à
travers la planète. Mais comment leur donner tort ? De Christophe Colomb à
la guerre de l’opium, de Tordesillas à Fachoda, l’Europe s’était ingéniée
depuis cinq siècles à exporter ses tourments, ses démons et ses conflits à
travers les continents, sans trop se soucier des dégâts qu’elle infligeait à des
peuples qui ne lui demandaient rien. Que la vision des grandes puissances
rejoigne sur ce point celle des supporters de la cause tiers-mondiste, est en
outre un élément crucial de l’équation.

Comment les grands vainqueurs de 1945 ont-ils maintenu l’ordre et
calmé les chahuteurs ? Par la guerre froide. L’« équilibre de la terreur »,
héritage de Yalta et de Hiroshima, a modéré les ardeurs guerrières. La
longue scène de « retenez-moi, ou je fais un malheur » que les deux
superpuissances se sont jouée pendant quatre décennies a permis de canaliser
les énergies et de stabiliser le Vieux continent en y gérant l’extinction
progressive des antagonismes séculaires. Pas tous, certes, mais la plupart.

Pas froide pour tout le monde
Hélas, la guerre n’a pas été « froide » pour tout le monde. On hésite en

effet à trouver l’expression pertinente, en dévidant la liste interminable des
conflits qui se sont succédés depuis que dear Joe et tovarich Frank avaient
échangé leurs toasts au bord de la mer Noire. Si l’on additionne les millions
de morts de la partition de l’Inde en 1947, de la guerre du Cachemire et de la
guerre du Bengale de 1970, des deux guerres d’Indochine et du génocide
cambodgien, de la guerre de Corée, encore quelques millions en Indonésie,
entre la guerre d’indépendance et les massacres de 1965, les morts d’Algérie,
du Yémen, du Soudan, du Liban, du Congo, du Biafra, d’Angola et du
Mozambique, des guerres israélo-arabes, de la guerre Iran-Irak, de la guerre
d’Ogaden entre l’Éthiopie et la Somalie, de la guerre soviétique en
Afghanistan et, pour faire bonne mesure, ceux de la guerre civile grecque, de
l’insurrection de Budapest et des guérillas latino-américaines, on arrive à un
score fort honorable qui relativise sérieusement le qualificatif de « froide »
appliqué à cette guerre de quarante ans. Et encore n’a-t-on pas compté la
guerre civile chinoise de 1945-49, et les tumultes ultérieurs du « Grand bond
en avant » et de la « Révolution culturelle », faute de précision dans les
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bilans, au million ou à dix millions près. Tous ces épisodes, peu ou prou liés
à la rivalité est-ouest, font partie d’un phénomène historique qui n’a rien à
envier aux deux premiers conflits mondiaux. Que les « deux grands » aient
rarement engagé leurs propres forces – les États-Unis en Corée et au
Vietnam, l’URSS en Hongrie et en Afghanistan –, et qu’ils aient évité avec
soin de s’impliquer en même temps sur les mêmes théâtres, ne change rien à
l’affaire. Quand Ronald Reagan, à qui l’on demandait, à la fin de son
deuxième mandat, quel avait été la plus grande réussite – « the greatest
achievement » – de sa présidence, a répondu : « j’ai gagné la guerre froide »,
il a sans doute péché par excès de modestie ; ce qu’il a gagné ressemble bien
à une troisième guerre mondiale.

Mais y avait-t-il vraiment une guerre à gagner par l’un des camps
contre l’autre, ou juste un peu d’agitation à entretenir sur les marges dans
l’intérêt commun des deux grands ?

Au théâtre ce soir

Remontons aux origines de l’État soviétique et de la scission du
mouvement ouvrier, au lendemain de la révolution russe. « Octobre » – qui a
eu lieu en novembre 1917 selon le calendrier grégorien – a vu se dénouer le
conflit qui opposait deux tendances au sein du parti révolutionnaire par la
victoire des bolcheviks – l’usage est de traduire par « majoritaires34 », mais
cela peut également signifier, aux dires du professeur de russe dont je suivais
les cours aux « Langues O’ » : « maximalistes », ceux qui en voulaient
plus – sur les mencheviks, réputés plus modérés. Les bolcheviks, conduits
par Vladimir Oulianov, s’emparent de Petrograd et prennent le contrôle de
ce qui restait d’État. Et là, que faire35 ? Construire le socialisme, oui, sans
doute, mais d’abord assurer sa victoire et faire marcher la boutique :
Oulianov, auteur sous son nom de guerre de « Lénine » d’ouvrages de
doctrine faisant fond sur la pensée de Marx, est surtout un pragmatique, non
pas dans le sens édulcoré que l’usage donne à ce terme, mais dans celui,
combien redoutable, de celui qui fait de la réussite concrète de l’action sa
priorité absolue, quels que soient les moyens à employer. Ses brûlots, édités
du temps de la clandestinité, manuels à l’usage des combattants de la lutte
finale, exposent une méthode infaillible et impitoyable pour assurer la prise
du pouvoir par le parti révolutionnaire. Le « monsieur Plus » de la révolution
russe a longtemps passé dans les milieux progressistes pour une sorte de
saint laïque, un idéaliste mort trop tôt et dont les nobles desseins ont été
dévoyés par le méchant secrétaire, Ossip Dougatchvili, qui a usurpé
l’héritage pour instaurer un régime inhumain. Cette image pieuse36 n’a pas
résisté au jugement de l’histoire. Lénine est bien celui qui a imaginé le
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système des soviets, qui a mis en place, en récupérant les éléments les plus
féroces de la police secrète tsariste, l’outil répressif le plus efficace que
l’histoire ait connu, qui a donné à l’idée de socialisme un contenu concret
d’où les notions de justice, de solidarité et de liberté ont été évacuées.

En face des coupoles dorées du Kremlin qui renvoyaient les reflets
couleur de coquelicot de l’immense étendard de soie flottant doucement dans
la brise, de l’autre côté de la Moskova, une fière devise brillait en lettres de
néon au fronton de la vieille centrale électrique crachant sa fumée de
charbon : « ________, ___ ______ _____ _ ______________ _____ ______ »,
« le socialisme, c’est le pouvoir des soviets et l’électrification de tout le
pays ». Passez votre chemin, les pères fondateurs, les Proudhon, les Marx, il
n’y a rien à faire pour vous ici ; allez donc moisir en Sibérie, les docteur
Jivago, rêveurs assoiffés de justice, défenseurs des faibles et de la pureté de
l’idéal révolutionnaire ! Ici on s’occupe de choses sérieuses, pas de rêveries.
La priorité de la Révolution, c’est de composer avec le principe de réalité,
avec les principes de toujours : établir son pouvoir, maîtriser les richesses
essentielles. Le reste viendra par surcroît.

Une si belle œuvre ne s’est pas faite en un jour. Quand Lénine
entreprend la « construction du socialisme », la république des Soviets est
attaquée de toutes parts : ces bolcheviks, que la propagande bourgeoise
représente le sourcil broussailleux, l’œil injecté de sang et le couteau entre
les dents, subissent les assauts d’armées coalisées ; le pain manque, les
épidémies font des ravages. Quelles que soient l’énergie indomptable de ses
chefs et l’abnégation de ses troupes, la révolution est menacée. Sa succursale
allemande est écrasée dans le sang ; en France, le mouvement ouvrier brise
son unité à Tours. Il va falloir composer. Une nouvelle doctrine voit le jour :
au slogan « prolétaires de tous les pays, unissez-vous37 », qu’on met en
sourdine, succède la stratégie du « socialisme dans un seul pays ». La
révolution peut triompher, la bourgeoisie peut respirer. Ce n’est pas que le
léninisme ait abandonné son objectif final de domination universelle, il
continuera à le poursuivre par des stratégies indirectes, infiltration
idéologique dans les « nations bourgeoises » et soutien à la lutte « anti-
impérialiste » dans les contrées périphériques, mais il se résout à un modus
vivendi provisoire avec le capital. Les classes possédantes d’Occident y
trouvent leur compte : le mouvement ouvrier, solidement encadré par des
partis qui prennent leur consignes à Moscou, est au moins à l’abri des
tentations anarchistes. Rien de tel qu’un ennemi commun pour faciliter un
bon arrangement. Tous ne souscrivent pas à ce qu’ils considèrent comme
une trahison de l’idéal d’origine : Trotski, l’infatigable organisateur de
l’Armée Rouge, partisan de la « révolution permanente », mis en accusation
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par le Parti, menacé dans sa vie, arrive à passer au travers des mailles du filet
des purges et se réfugie à Istanbul d’où il gagnera le Nouveau Monde pour
un exil qui est tout sauf une retraite. Lorsque, dans sa maison de Mexico,
d’où il anime une groupusculaire « quatrième internationale », un pic à glace
lui fracasse la cervelle, s’agit-il seulement de régler un vieux compte entre
les héritiers de Lénine, ou de sceller dans le sang un pacte qui rendra
possible deux ans plus tard l’alliance de l’Amérique et de l’URSS dans la
seconde guerre mondiale ? Bien entendu, on imagine mal la vertueuse
Eleanor Roosevelt se dépouillant de ses sept voiles pour demander à Staline
la tête de Trotski sur un plat. Cela n’empêche pas de penser que l’Hérode
géorgien, prévoyant que son alliance de circonstance avec l’Allemagne
n’allait pas durer, pouvait vouloir donner un gage à la bourgeoisie
d’Occident. Et celle-ci n’en a pas marchandé le prix, réglé sous forme de
chars et d’avions Dakota vite repeints de l’étoile rouge, acheminés sur
Mourmansk par les convois de liberty ships.

On peut alors donner deux lectures de la genèse de la guerre froide. La
première, la plus classique, correspond à ce que décrit Mao Zedong sous le
titre général « s’allier à l’ennemi secondaire pour détruire l’ennemi principal,
avant de se retourner contre l’ennemi secondaire » : une fois l’Axe abattu,
les antagonismes entre les deux blocs reprennent le dessus. La seconde est
plus hypothétique certes, mais pourrait bien ouvrir des perspectives
intéressantes : l’existence d’un bloc communiste, à la fois pôle d’attraction
pour les forces révolutionnaires et repoussoir pour les classes moyennes,
rend un immense service à la classe possédante occidentale. Les masses
ouvrières, auxquelles les autorités ne savent pas parler et vis-à-vis de qui
elles se sentent mal à l’aise, sont structurées et encadrées par les partis
communistes et leurs « courroies de transmission » syndicales : cela se
révèlera fort commode à plusieurs reprises pour éviter les dérapages, par
exemple quand il faudra mettre fin aux mouvements anarchisants qui ont pris
le contrôle de la rue en mai 68. La fidélité des couches intermédiaires est
garantie par la diabolisation des « marxistes », que ces derniers s’emploient,
non sans complaisance, à justifier, sur le mode sanglant, comme à Budapest,
ou sur le mode bouffon, comme lors de cette mémorable session des Nations
Unies qui vit Khrushchev ôter sa chaussure pour taper sur la table. Le péril
ainsi conjuré est celui d’une alliance entre la classe ouvrière et les classes
moyennes, configuration qu’on trouve à la base de toutes les révolutions.

Les années soixante ont été une période d’espoir et de prospérité à
l’Est aussi : le régime se libéralisait, les prisonniers politiques étaient élargis,
le niveau de vie s’améliorait, et l’objectif de « dépasser les États-Unis » à
travers la « coexistence pacifique » semblait ne plus être une chimère. Un
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ingénieur bulgare rencontré lors d’un séminaire à Sofia, qui avait travaillé en
Russie au cours de ces années, s’en souvenait comme d’un épisode heureux,
dans un pays qui respirait enfin et se mobilisait avec ferveur pour mettre en
valeur ses immenses ressources. L’ère Brejnev a mis bon ordre à tout cela : à
mesure que le régime accumulait les succès extérieurs en étendant son
hégémonie géopolitique sur les contrées arrachées une par une à l’emprise
occidentale, Vietnam, Angola, Mozambique, Éthiopie, l’économie intérieure
des pays de l’Est s’enfonçait dans le marasme et le système répressif se
faisait plus pesant. La guerre froide s’est achevée en feu d’artifice, avec
l’« initiative de défense stratégique » lancée par Reagan et ses perspectives
de « guerre des étoiles » à coups de lasers à hautes énergies. C’était peut-être
un gigantesque bluff, un kriegspiel en réalité virtuelle38, mais il était trop tard
pour que le système soviétique pût réagir. Comme un joueur de poker qui a
un carré d’as entre les mains, mais plus un sou en poche pour suivre les
enchères, il a dû quitter la table. Quand les soubresauts de l’Europe de l’est
ont commencé à révéler que le colosse avait des pieds d’argile, il a suffi
d’une admonestation du Pape et d’une entrevue à Malte avec Bush, pour que
Gorbachev acceptât de signer la levée d’écrou de l’Europe orientale : le mur
de Berlin pouvait tomber.

Les murs ne tombent pas seulement quand ils sont minés. Ils tombent
quand ils ne servent plus à rien.

Khrushchev l’avait fait construire en 1961, au moment où il mettait à
l’épreuve l’administration Kennedy en orchestrant une crise artificielle à
Berlin39. Le prétexte invoqué était que la RDA était menacée par l’exode de
ses ressortissants, encouragé par l’Allemagne de l’Ouest dans le but de nuire
à sa voisine socialiste. Pendant vingt-huit ans, le « mur de la honte » a été le
symbole de la division du monde, et le garant de la diabolisation du système
communiste.

Au moment où les premiers craquements se sont fait entendre dans ses
fondations, les couches dirigeantes d’Occident n’avaient plus besoin de
diaboliser le régime soviétique pour maintenir leur ordre chez elles. Elles
avaient prononcé la dissolution de la classe ouvrière et mis en place, grâce à
une politique consistant à exporter le travail et à importer le chômage, une
formidable machine à fabriquer l’exclusion, qui exerçait une terreur salutaire
sur les masses laborieuses. Alors, pourquoi s’embarrasser de la présence
d’un régime potentiellement dangereux pour la stabilité du monde, et de tous
ses symboles sordides ? Le contre-pouvoir régulateur que représentait
l’Union Soviétique n’avait plus d’utilité : son rôle historique était terminé.
Pour que la pièce fût jouée, tout au plus restait-il à l’acteur chargé de la
dernière scène à venir faire ses adieux à la ronde, bien poliment,
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accompagné de la très présentable Raïssa Gorbacheva40, en récitant le
générique de fin devant le baisser de rideau, comme dans les émissions de
Au théâtre ce soir.

Œil de Faucon a parlé
Vous avez dit : « théâtre » ? Se pourrait-il que la guerre froide ait été

une gigantesque mystification montée par la propagande ? Non, certes, les
victimes des conflits périphériques en témoignent, mais il y a de quoi
s’interroger. L’historien britannique Eric Hobsbawm a jeté le pavé dans la
mare avec son Âge des extrêmes, dont les thèses ont causé un tel déplaisir
aux milieux bien-pensants néolibéraux qu’il a fallu près de dix ans pour
qu’un éditeur accepte d’en publier une traduction française. Pour lui, le
« péril soviétique » n’a jamais existé. La balance des forces a toujours été en
faveur de l’Occident, ne serait-ce qu’en raison de sa puissance industrielle
très supérieure, avec une telle disproportion qu’elle dissuadait d’emblée les
Soviétiques de rien tenter. Le danger de guerre agité par la propagande
n’avait d’autre but que d’assurer la cohésion du camp occidental sous la
houlette américaine et n’a pas eu beaucoup de consistance, en dehors de
l’épisode des missiles de Cuba en 1962, qui doit plus aux erreurs de calcul
commises de part et d’autre – et surtout au fait que Khrushchev41 avait mal
mesuré les risques que faisaient courir l’impulsivité et l’inexpérience
diplomatique de Kennedy et de son équipe – qu’à une réelle volonté
d’affrontement42.

Je suis incapable de trancher cette question mais je peux vous livrer
une anecdote personnelle qui n’est pas loin de donner raison à la thèse.
J’avais été invité par mes collègues américains à une réception officielle qui
avait pour cadre le nouveau musée de l’air et de l’espace construit à
proximité de l’aéroport Dulles à Washington. On y voit exposés quelques
uns des engins mythiques ayant marqué l’histoire du XXe siècle, comme le
Concorde, la navette spatiale et le tristement célèbre Enola Gay qui a largué
la bombe atomique sur Hiroshima. Au hasard des allées, je tombe en arrêt
sur une sorte de gros insecte haut sur pattes, aux formes bricolées et au
fuselage si grêle qu’il fallait bien le rationnement qui sévissait pendant la
guerre pour que le pilote fût assez svelte pour se glisser aux commandes :

– Tiens, un Arado !

Derrière moi, j’entends une voix me répondre :

– Ça alors, vous connaissez l’Arado ? Ce n’est pas courant.

C’est un vieux monsieur qui, à l’américaine, se présente aussitôt :
« amiral X …, ancien pilote de combat de l’US Navy, pleased to meet you ».
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– Non, je ne savais même pas à quoi ça ressemblait, mais j’avais déjà
vu ce nom dans Le grand cirque, de Pierre Clostermann ; on lisait ça dans
ma jeunesse ; il y a un chapitre qui relate l’attaque menée contre l’aérodrome
de Schwerin où ils étaient basés.

Nous engageons la conversation et l’ancien aviateur se fait un plaisir
de m’expliquer les innovations étonnantes que comportait cet appareil qui
avait tout juste dépassé le stade du prototype.

– Puisque l’aviation vous intéresse, je vais vous montrer quelque
chose de peu connu.

Et il m’entraîne vers une autre allée, où s’alignent des modèles des
années cinquante et soixante :

– Vous voyez, ce sont les machines sur lesquelles j’ai combattu et que
j’ai combattues : le F-84 Super Sabre de la guerre de Corée, le F-4 Phantom
de la guerre du Vietnam et, en regard, les générations correspondantes de
Mig. Des Mig, j’en ai descendu plus d’un en Corée et au Vietnam et, vous
voyez, je suis toujours vivant. Y a-t-il quelque chose qui vous saute aux
yeux ?

– Oui, les avions russes sont, à chaque fois, beaucoup plus petits que
les vôtres.

– En effet, et ils étaient très légers, très manœuvrants, des adversaires
coriaces. Je vais vous dire pourquoi ils étaient plus petits. Parce qu’ils
emportaient moins de sortes différentes d’armements et, surtout, contenaient
beaucoup moins d’équipements, presque pas d’électronique, alors que les
nôtres en étaient bourrés, déjà dans les années cinquante. Les Soviétiques
avaient une conception différente : les pilotes étaient guidés du sol dans leurs
missions, alors que nous, nous étions autonomes grâce à nos équipements de
bord et nous pouvions frapper toutes sortes de cibles avec nos systèmes
d’armes polyvalents. Vous voyez ce que ça implique, du point de vue
opérationnel ?

– Dites-moi.

– Eh bien, nous avions la capacité d’opérer en profondeur au-dessus
du territoire adverse, alors que ceux d’en face devaient rester à portée radar
de leurs bases pour faire une seule chose : tirer sur d’autres avions. C’est une
curiosité qui m’a toujours donné à réfléchir.

– Les Soviétiques étaient en retard, techniquement ?

– C’est ce qu’on nous disait. Je l’ai longtemps cru. Mais ils avaient la
capacité de combler leur retard, s’ils l’avaient voulu : ils sont bien arrivés les
premiers à envoyer un homme dans l’espace. En réalité, je crois bien que,
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s’ils ne l’ont pas fait, c’est en raison d’un choix stratégique : ces appareils
étaient conçus pour être utilisés en posture exclusivement défensive. Pour
attaquer, il faut pouvoir se projeter loin de ses bases. Nous le pouvions, pas
eux.

Je commence à entrevoir où il va en venir.

– Toute ma vie, j’ai fait la guerre. C’était mon métier. J’ai accompli
ma tâche avec cœur parce que je croyais que mon pays était menacé. Je suis
arrivé à la conclusion qu’il ne l’était pas : les Soviétiques n’auraient pas fait
un tel choix stratégique s’ils avaient eu des intentions agressives.

Un air de mélancolie passe dans le regard du vieux guerrier :

– Bah, ça fait des souvenirs. Et c’est un plaisir de les avoir évoqués.
Ce n’est pas si souvent que je rencontre quelqu’un qui s’y intéresse. Good
luck.

Eh oui, on en est tous là. On se bat pour quelque chose, ou contre
quelque chose, et puis on se rend compte un beau jour que ce n’était que du
vent, qu’on n’a rien fait d’autre que de miser sur un jeu où les cartes étaient
truquées. À quoi sert d’en parler ? Et en parler à qui ? Qui a envie qu’on lui
révèle que la partie qu’il joue est truquée avant qu’il le découvre par lui-
même ? S’il le découvre jamais : les plus heureux ne sont-ils pas ceux qui
meurent sans avoir été détrompés ? Il n’y a plus, ce jour-là, qu’à se taire et à
laisser la parole aux poètes – et au vent – : « O vento só fala do vento ».

Les marrons du feu
Mais je ne me tairai pas. Je suis allé trop loin dans ce livre, dont

l’enjeu est précisément de montrer en quoi la partie est truquée dans la
grande ordalie où nous sommes jetés, je ne m’arrêterai pas en chemin.
Truquée, non par d’hypothétiques complots des « méchants », mais par la
mécanique objective de forces que nous avons réveillées et auxquelles nous
prêtons notre concours sans toujours en être conscients. Respirons un bon
coup et reprenons.

Contrairement à la fière parole de Reagan, l’Amérique n’a donc peut-
être pas gagné la guerre froide. Pour deux raisons : la première est qu’il n’y
avait pas de guerre menée contre elle ; la seconde est que sa « victoire », qui
l’a fait émerger comme la seule grande puissance mondiale d’aujourd’hui,
n’est qu’apparente puisqu’elle était déjà la seule grande puissance dès le
commencement de la partie, et qu’elle n’avait jamais cessé de l’être depuis.

Si l’Amérique n’a pas gagné, la Russie encore moins, bien entendu,
puisqu’elle a perdu son rang de challenger. Et l’Europe alors ? La question
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est moins simple qu’il y parait. La fin de la guerre froide a entraîné la
réunification de l’Allemagne. Bilan mitigé : elle a conforté l’emprise
territoriale du pays le plus puissant d’Europe de l’ouest, tout en le précipitant
dans la crise et le marasme à cause des énormes dépenses imposées par la
reconstruction de l’ex-RDA, crise qui s’est aussitôt étendue à la France, à
l’Italie, à la Belgique. Quant aux conséquences futures de la disparition du
rideau de fer, il sera temps d’en discuter plus tard. Dans la perspective plus
longue de ces quarante années, deux phénomènes émergent : l’un est la
construction européenne, avec l’impulsion qu’elle a donnée aux économies
du continent, au moins dans les trois premières décennies, disons jusqu’à
Maastricht ; l’autre est la perte de leurs empires coloniaux par la France, la
Grande-Bretagne, les Pays-Bas, la Belgique et le Portugal. Les deux sont liés
à la guerre froide.

La construction européenne a été voulue et appuyée par les
Américains43 pour renforcer l’Europe de l’ouest de manière à ce qu’elle
fasse barrage à la puissance soviétique. Elle a perdu tout intérêt pour
Washington à partir du moment où cette puissance n’existait plus : ce fait
n’est peut-être pas étranger à l’essoufflement de la dynamique européenne à
partir des années quatre-vingt dix.

Est-ce à dire que les Américains sont en mesure de manipuler à ce
point la politique européenne ? Regardez ce qui s’est passé en Italie. Ce pays
a été dirigé pendant quarante ans par un parti, la Démocratie chrétienne, qui
a réussi vaille que vaille à former des coalitions pour se maintenir au
gouvernement après avoir perdu la majorité absolue qu’il avait au début.
Bizarrement, autour de 1990, la DC s’effondre et disparaît du paysage
politique. À se demander même si elle a jamais « existé », je veux dire :
existé en tant que mouvement doté d’une véritable assise politique, et pas
seulement comme un clan de notables habiles à contrôler le jeu politicien à
l’aide de quelque artifice. En guise d’artifice, s’agissait-il des subsides de
l’oncle Sam ? Les Américains voyaient en elle une assurance contre
l’accession éventuelle des communistes au pouvoir44. On peut se dire qu’une
fois qu’elle avait fini de servir, puisqu’il n’y avait plus ni communisme ni
URSS, il n’y avait plus qu’à la faire passer à la trappe. Si ce n’est pas ce qui
s’est passé, cela y ressemble fort. L’Italie pèse à peu près autant que la
France au plan économique et ce n’est pas une république bananière. Les
Français ont beau se gausser des rebondissements pittoresques de sa vie
politique, ils ont tort. Les Italiens sont fermement attachés à la démocratie,
ils ont une conscience politique aiguisée, ils savent se mobiliser pour des
causes autres que la revendication de travailler toujours moins : sur bien des
aspects ils pourraient donner des leçons de civisme à leurs voisins
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transalpins – oui, vus d’Italie, c’est nous qui sommes les « transalpins ». Ils
ont juste un édifice institutionnel « usine à gaz » : à vouloir faire trop
démocratique, il n’y a plus moyen de gouverner. Donc, ce n’est pas un pays
si facile à manipuler. Si les Américains y sont arrivés si longtemps, pourquoi
n’arriveraient-ils pas aussi à contrôler la mécanique européenne ? Oh, pas à
cent pour cent, mais assez pour déterminer des orientations générales :
regardez l’affaire turque avec l’intervention directe de Condoleeza Rice qui
a clos le débat. Bref, si la construction européenne était un produit de la
guerre froide, il n’est pas très étonnant que la fin de celle-ci lui pose des
problèmes.

La décolonisation de l’Inde était déjà programmée depuis l’avant-
guerre – certes pas pour être aussi rapide – de sorte qu’elle ne peut pas
s’interpréter comme un produit de l’affrontement est-ouest. Pour les autres
territoires coloniaux, il est clair que l’élément décisif a été l’affaiblissement
des puissances européennes consécutif à la seconde guerre mondiale45. Là où
la situation de guerre froide a joué, c’est sur les modalités et le calendrier de
la décolonisation. La première guerre d’Indochine se situait en plein dans ce
contexte : le sort de Dien Bien Phu a été scellé par l’artillerie acheminée
depuis le bloc communiste. Les mouvements révolutionnaires des colonies
portugaises, d’Aden, de Rhodésie, étaient armés et entraînés par les pays de
l’Est. Dans des pays ayant connu une décolonisation plus paisible, un certain
nombre des leaders nationalistes, comme Modibo Keita, Sékou Touré,
Kwame N’Krumah, Patrice Lumumba46, étaient traités en « frères » par
Moscou. Et l’Algérie ?

Dans les débuts de la guerre d’Algérie, le gouvernement français se
refusait à reconnaître l’enracinement populaire de la rébellion et sa
propagande présentait les insurgés comme des séides de Nasser et du
Kremlin. C’était faux : le FLN a bien bénéficié d’un appui politique du Caire
et de Moscou, ainsi que de livraisons d’armes, mais son action n’était pas
« téléguidée » de l’extérieur. Propagande mise à part, un certain nombre
d’officiers français avaient le sentiment que les méthodes de leurs
adversaires étaient inspirées par les doctrines de guerre subversive
professées dans les écoles spécialisées où l’Union Soviétique de l’époque
accueillait comme stagiaires ses « amis » du tiers-monde47. Ils étaient
convaincus que la prise du pouvoir par le FLN ferait entrer l’Algérie dans
l’orbite géopolitique du bloc de l’Est. À leurs yeux, la révolution algérienne
– dont tous ne niaient pas, par ailleurs, le caractère authentiquement
« national » – offrait aux Soviétiques une belle occasion de déployer leur
fameuse « stratégie de contournement » pour prendre l’Europe à revers sur
son flanc sud, selon des théories tirées d’écrits de Lénine48. Cette stratégie a-
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t-elle existé ? Dans les années suivant l’indépendance de l’Algérie, la flotte
de guerre soviétique a commencé à paraître en Méditerranée occidentale où
les nouveaux maîtres d’Alger lui avaient consenti des facilités d’escale, mais
pas de « base » proprement dite. Il est vrai aussi que de nombreux
coopérants russes sont arrivés en Algérie dans les années soixante pour
occuper des postes dans l’enseignement, l’industrie et les centres
d’instruction de l’armée. On ne peut pas en tirer de réponse définitive. En
tout cas, les militaires gagnés à ces thèses49 pouvaient croire qu’à travers
l’Algérie, c’était la France elle-même qui était menacée50, et cela peut
expliquer leur refus acharné de l’évolution vers l’indépendance, aussi bien
que la brutalité des méthodes qu’ils préconisaient pour écraser l’insurrection.
De Gaulle lui-même raisonnait en fonction du contexte de la guerre froide,
mais sa logique était toute différente. Croyait-il ou non à la stratégie du
contournement ? Il semble que, pour lui, la priorité stratégique se situait sur
le front central et non sur le front périphérique qu’était l’Afrique du nord.
Avec l’armée russe à trois cents kilomètres de ses frontières – « à deux
étapes du Tour de France », disait-il –, maintenir l’essentiel de ses forces de
l’autre côté de la Méditerranée était pour la France une absurdité51.
Indépendamment des aspects politiques de la question – ce nationaliste
sourcilleux était le premier à comprendre l’aspiration des Algériens à
redevenir eux-mêmes –, il est clair que de Gaulle, de par son passé
professionnel, ne pouvait pas compter pour rien la dimension militaire. Ses
positions diplomatiques ultérieures font soupçonner qu’il n’adhérait pas
totalement à la thèse – au mythe ? – de la « menace soviétique » mais, pour
un pragmatique comme lui, « la confiance se nourrit de la précaution ». En
l’espèce, la précaution était de ramener l’armée française sur le Rhin et de
mettre fin aux dépenses insensées de la guerre d’Algérie pour redéployer les
crédits en vue de constituer une force nucléaire. Ce n’est pas pour faire de la
peine aux patriotes algériens des deux côtés de la Méditerranée, mais on peut
se dire que l’indépendance de leur pays doit autant, sinon plus, au contexte
de la guerre froide en Europe qu’à la « victoire » de leur glorieuse lutte de
libération.

L’Europe a-t-elle, au final, gagné ou perdu à l’émancipation de ses
colonies ? Au plan géopolitique, ainsi qu’au plan symbolique, la réponse
paraît évidente : c’est un repli, une retraite, une contraction du périmètre des
puissances européennes. En contrepartie, et c’était sans aucun doute
l’opinion du général de Gaulle, cela lui a donné l’occasion de diriger vers
son propre développement, vers la modernisation de ses structures et de son
appareil productif, des énergies qui se dispersaient autrefois aux quatre coins
du monde. Les colonies étaient devenues un fardeau, et pas seulement à
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cause des guerres coloniales : les états européens qui s’étaient relevés le plus
vite des cendres de la seconde guerre mondiale étaient précisément ceux qui
n’avaient pas, ou n’avaient plus, de colonies. En ce qui concerne la France,
on ne peut qu’être impressionné par l’accélération qu’a connue sa croissance
après l’indépendance de ses territoires africains. Relation de cause à effet, ou
simple concomitance de phénomènes indépendants ? Pour que la perte de
l’empire ait vraiment rendu à la France le service qu’elle en attendait, encore
aurait-il fallu qu’elle ait redéfini d’une autre manière ses relations avec ses
anciennes possessions. Les flux d’aide publique en direction de l’Afrique,
aux beaux temps de la « Coopération », n’avaient pas diminué par rapport à
l’époque coloniale. La France s’est efforcée de faire partager son effort à ses
partenaires européens, mais elle n’y a réussi qu’imparfaitement puisqu’elle
ne l’a obtenu qu’au prix d’une contribution disproportionnée au Fonds
européen de développement dont elle alimente encore un quart à elle seule.
Surtout, la poursuite d’une illusion postcoloniale à travers le système de la
« Françafrique » a empêché la France de se « libérer » de ses préoccupations
africaines et a maintenu des liens qui offrent à ses présidents le petit plaisir
de jouer les « parrains » au centre de la photo de famille des sommets
franco-africains. Satisfaction bien mince, alors que ces liens font de votre
pays la cible numéro un aussi bien du discours de l’anticolonialisme
rétrospectif que de flux migratoires qui lui posent de sérieux problèmes. Au
final, si la France voulait se débarrasser du fardeau de ses colonies, le moins
qu’on puisse dire, c’est que c’est loupé : le fardeau, elle le traîne encore.

Tout bien pesé, le vrai bénéfice de la guerre froide pour les pays
européens est qu’elle a établi la paix entre eux52. C’est immense, mais cela
n’empêche pas l’Europe de faire plutôt figure de vaincue : la seconde guerre
mondiale l’avait abattue, la guerre froide a conforté son statut de vassale.

Si on porte maintenant le regard vers le Sud, force est de constater que
les pays du tiers-monde – du moins ceux qui n’ont pas été déchirés par les
conflits périphériques de la guerre froide – ont su tirer un parti habile de la
rivalité est-ouest. Beaucoup se sont engagés, dès l’indépendance, dans un jeu
de bascule visant à arracher à chaque camp le maximum d’avantages. Un
exemple extrême est celui de l’état de Kiribati. Qui a entendu parler du
Kiribati, à l’exception de la poignée de lecteurs de Pôles et tropiques, la
petite revue de la congrégation des oblats de Marie immaculée, un ordre
missionnaire français actif dans cet archipel de Micronésie53 ? À peine huit
cents kilomètres carrés à marée haute, et encore, puisque cette superficie
minuscule est répartie entre quelques dizaines d’atolls, dispersés sur deux
mille kilomètres au beau milieu du Pacifique de part et d’autre de l’équateur.
Trop loin de tout pour espérer attirer du tourisme, trop petit pour qu’aucune
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industrie puisse y être viable, il n’a pas d’autre ressource que la pêche.
Comment exploiter le potentiel de son immense domaine maritime quand les
moyens manquent ? Les dirigeants qui ont pris la tête du pays au moment de
l’indépendance en 1979 ont résolu le problème : en accordant des licences de
pêche à des pays étrangers :

– Allo, Moscou, deux millions de kilomètres carrés de droits de pêche,
ça vous intéresse ?

– Bien sûr, on arrive tout de suite pour négocier un accord.

– Allo, Washington, les Russes nous offrent un pactole pour pêcher
chez nous.

–Vous n’allez pas faire ça ! On arrive tout de suite avec un chèque
encore plus gros.

C’est ainsi que le Kiribati a pu tirer pendant une dizaine d’années
l’essentiel de ses ressources de la rivalité est-ouest en faisant monter les
enchères entre les deux grands. Patatras, le mur de Berlin est tombé : plus un
sou, ni d’un côté ni de l’autre.

Il n’y a pas que le Kiribati qui a souffert de la fin de la guerre froide :
quantité de pays – et quantité de régimes, comme celui de Mobutu – qui
n’étaient soutenus que parce qu’ils représentaient un enjeu stratégique dans
le bras de fer opposant les deux camps, ont vu ces soutiens s’évanouir quand
la guerre froide a commencé à baisser d’intensité à partir du deuxième
mandat de Reagan et de l’arrivée au pouvoir de Gorbatchev. La crise des
économies africaines, le virage de La Baule pour la coopération de la France,
sont à replacer dans ce contexte. Entre temps, pas mal de pays du Sud – du
moins leurs dirigeants et leurs couches privilégiées – en avaient bien profité.
Ils en ont surtout, au-delà des bénéfices financiers immenses, mais aussitôt
dilapidés, tiré une assurance nouvelle dans leur dialogue avec le Nord, ayant
appris à user de chantage à son égard. Dans le jeu des relations Nord-Sud, si
l’on met en balance la situation de vassalité de l’Europe et l’émancipation de
l’Afrique à l’égard de l’influence européenne, il n’est pas très difficile de
voir où sont les gagnants et les perdants.
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L’empire du milieu
Dans le jeu de périphrases laborieuses que conseille l’usage français,

l’expression d’« empire du Milieu » sert à éviter la répétition du mot :
« Chine ». Elle n’est d’ailleurs que la traduction du nom que se donne celle-
ci dans sa propre langue : « Zhong Guo », « pays du milieu ». Elle s’applique
pourtant de façon parfaite aux États-Unis, centre, clef de voûte, « tour de
contrôle » de l’économie mondiale et des relations internationales. Elle
reflète en outre leur vision du monde : sur les mappemondes américaines, le
Nouveau continent occupe l’axe tandis que les bords de la feuille coupent en
deux sans beaucoup d’égards la masse asiatique.

Copernic Park
De la perception américaine du monde, les atlas ne révèlent pas tout.

Les caricatures non plus. Celle du citoyen moyen des États-Unis, dit « du
Middle West », par exemple. Pour commencer, la région en question ne
rassemble qu’une petite fraction de la population du pays, assez vide en son
centre et densément peuplé sur ses deux façades océaniques. Il est vrai que
l’Amérique est assez vaste pour constituer un monde à elle seule, qu’elle
offre une assez large variété de paysages, de climats et de ressources
naturelles pour qu’on puisse avoir l’impression qu’elle se suffit à elle-même.
La preuve, c’est qu’elle s’est inventé des sports auxquels elle est seule à
jouer et peut ainsi organiser des « championnats du monde » qu’elle est sûre
de remporter. Jusqu’à une époque récente, disons les années soixante, elle
n’avait besoin de rien importer ou presque et son commerce extérieur était
infime en proportion de la richesse totale. On n’avait donc pas besoin d’être
ignorant du reste du monde pour y être indifférent. Il reste des traces de cette
ancienne posture : à peine dix pour cent des Américains possèdent un
passeport – qui n’est pas nécessaire pour se rendre au Canada et au
Mexique – et certains ne savent pas encore qu’il existe dans le monde
d’autres monnaies que le dollar et des pays où l’on ne parle pas anglais. Mais
les Américains sont loin d’être tous des rednecks54. Nombre de villes
moyennes possèdent un musée rempli d’impressionnistes français et un
orchestre symphonique de niveau honorable qui ne joue pas que des light
classics. Un livre comme The trial of Socrates de I. F. Stone, dénigré lors de
sa sortie en France par la critique bien-pensante pour avoir osé mettre en
examen les clichés idéologiques attachés à cette « vache sacrée » de la
pensée occidentale, a trouvé des millions de lecteurs, pas tous attirés par la
seule notoriété journalistique de l’auteur55. La vision du monde qui prévaut
aux États-Unis et qui détermine leur action internationale est un peu plus
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subtile que ce qu’on s’en imagine. Pour la reconstituer, puisqu’elle n’est
explicitée nulle part, il faut puiser à des sources aussi diverses que le
document officiel sur la politique nationale de défense56, les éditoriaux des
grands et petits journaux, les ouvrages rédigés par des membres de
l’establishment57, les conversations qu’on peut avoir au hasard des
rencontres avec des chauffeurs de taxi, des universitaires, des gens
d’affaires, des militants d’ONG ou des diplomates. Il faut aussi observer les
positions prises par Washington sur les dossiers internationaux, son action
concrète et, bien entendu, faire appel à l’histoire. Pas seulement à celle du
siècle écoulé : bien des fils conducteurs nous font remonter jusqu’à l’époque
où s’est formée leur conscience nationale, avant l’indépendance.

Le moment crucial se situe dans les années qui s’écoulent de la guerre
de Sept ans à la rupture de 1776. La guerre de Sept ans58, premier conflit
« mondial », marque le début de l’hégémonie anglo-saxonne. Une partie des
actions décisives s’est déroulée en Amérique du nord. Londres et Versailles
ont y déployé des stratégies opposées. Celle des Français reposait sur une
force expéditionnaire envoyée d’Europe et sur les alliances tissées avec les
nations indiennes de l’arrière-pays, chargées d’opérations de harcèlement sur
les fronts de l’Ohio et de l’Hudson. La maîtrise des mers par la marine
anglaise lui a permis de couper la route aussi bien aux renforts français
qu’aux flux commerciaux sur lesquels était fondée notre alliance avec les
Indiens59. Sur le terrain, les Anglais ont surtout engagé des unités recrutées
sur place parmi leurs colons d’Amérique60, qui pouvaient au surplus
s’appuyer sur les ressources d’une économie plus diversifiée et, déjà,
préindustrielle, de manière à réserver leurs propres troupes pour les autres
théâtres : c’est dans ces circonstances que George Washington a fait ses
premières armes61. La guerre gagnée grâce à eux, les colons attendaient de
leur métropole de recevoir le prix de leur dévouement. Ni Londres, ni les
gouverneurs britanniques des colonies américaines n’ont su répondre à leur
attente. Il ne s’agissait pourtant, au départ, que d’obtenir des aménagements
fiscaux, la maîtrise de l’administration intérieure et des échanges
commerciaux ainsi que l’extension de droits politiques déjà reconnus en
Angleterre. Ce n’est que plus tard, lorsque la situation s’est radicalisée, qu’a
émergé la double revendication de l’indépendance et d’un régime
républicain, plus comme un pis-aller, comme un constat de l’échec à
s’accorder sur une formule de compromis, que comme objectifs en soi62. En
quoi aurait pu consister cette formule63 que, paraît-il, certains des rédacteurs
de la déclaration du 4 juillet auraient bien préférée à l’aventure
révolutionnaire64 ? À un rééquilibrage des pouvoirs entre les deux rives de
l’Atlantique au sein d’un empire britannique rénové sans briser son unité. La
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configuration issue de la Seconde guerre mondiale ressemble ainsi, par une
singulière ruse de l’histoire, à la réalisation de la vision initiale avortée des
pères de l’indépendance américaine : le monde anglo-saxon a reformé, à
l’initiative de Roosevelt, une sorte d’« empire britannique », à ceci près qu’il
n’est plus piloté de Westminster, mais de Washington.

La manière dont l’Amérique se représente le monde reflète cet
héritage. Cela fait penser à un système copernicien où elle occuperait, en
toute modestie, la place du soleil.

La première orbite qui l’entoure est celle de la famille anglo-saxonne.
On a beaucoup parlé, ces dernières années, du fameux projet Echelon qui
réunit, au sein d’une « coopérative » du renseignement électronique, les
services secrets des États-Unis, du Canada, de l’Australie, de la Nouvelle-
Zélande et du Royaume-Uni. S’il recouvre aussi exactement ce périmètre, ce
n’est pas fortuit, c’est le reflet d’une vision géopolitique privilégiant la
solidarité « anglo-saxonne », au nez et à la barbe des autres « alliés » : les
récriminations exprimées à l’Otan et les enquêtes du parlement européen au
sujet d’Echelon n’y changeront rien.

Ces grincheux, correspondant grosso modo à « l’aire nord-
atlantique », ne font pas partie de la fratrie, ils doivent se contenter de former
un deuxième cercle, celui des cousins éloignés que les convenances obligent
à inviter aux mariages et aux funérailles, mais qui n’ont pas leur rond de
serviette à la table dominicale. Ce sont des pays envers lesquels les
solidarités sont bien moins fortes, peuvent évoluer au gré des circonstances
et sont, en tout cas, subordonnées aux intérêts communs des membres du
premier cercle. Israël, qui croit devoir à l’influence supposée des juifs
américains d’être admis au premier cercle, gravite en réalité dans le second.

Le troisième cercle est celui des alliés solides de l’Amérique hors de
la sphère « occidentale » : Japon, Taiwan, Corée du Sud, Turquie et, sans
doute, quelques états latino-américains ayant donné des gages de fidélité.
Leurs intérêts sont ménagés dans la manière dont on gère les choses à
Washington, mais on n’hésite pas à y porter atteinte si on y trouve avantage
par ailleurs. Taiwan, par exemple, redoute d’être sacrifiée si Pékin faisait
monter les enchères assez haut pour dissuader l’Amérique de prendre des
risques pour la protéger.

Aux trois premiers cercles correspondent – sans les recouvrir
exactement – des structures institutionnelles. On a évoqué, pour le cercle de
famille anglo-saxon, l’organisation Echelon, reposant sur des accords non
divulgués ; on peut supposer qu’il en existe d’autres. Le deuxième cercle
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englobe à peu près l’orbite de l’Otan ; le troisième, celle des pays de
l’OCDE, l’organisation rassemblant les intérêts du « Nord ».

Au-delà, les liens sont plus flous, et la relation, amicale ou non, avec
Washington n’est que bilatérale. Le quatrième cercle est ainsi celui des
« amis » de l’Amérique, avec qui les relations reflètent l’utilité stratégique
qu’on leur prête, mais dont les intérêts propres ne sont pas pour autant
dignes de considération65. On y trouve pêle-mêle les Philippines, Singapour,
la plupart des pays d’Amérique latine, ainsi que le Maroc, l’Afrique du Sud,
l’Égypte, la Jordanie, et quelques autres comme Sao Tomé, qui vient d’être
choisi par l’US Navy pour y établir une base destinée à surveiller la ceinture
pétrolière du golfe de Guinée. Arabie Saoudite et Pakistan, autrefois membre
du troisième cercle, semblent avoir été relégués dans cette catégorie, où
l’« amitié » américaine peut se mêler d’une méfiance secrète.

Avec le cinquième cercle, on atteint le degré zéro de l’indifférence. Il
s’agit, pour reprendre l’image du système solaire, de la « ceinture
d’astéroïdes » formée par les états restant plus ou moins fréquentables parce
qu’on les juge inoffensifs – et inoffensifs parce que trop faibles – mais dont
on ne se soucie guère : Afrique profonde, pays marginaux d’Amérique
latine, micro-états sans intérêt stratégique, les « banana republics » pour
faire bref.

Plus aucune indifférence, au contraire, lorsqu’on aborde le sixième
cercle : des états avec qui on est forcé de préserver ses relations parce qu’ils
ont la capacité de faire valoir leurs intérêts et qu’on ne peut ni les manipuler
ni s’offrir le luxe de les traiter avec désinvolture. Peu nombreux, ils pèsent
lourd : la Chine, la Russie et maintenant l’Inde.

Le septième cercle, celui des « ténèbres extérieures », est, comme
dans l’enfer de Dante66, réservé aux damnés les plus endurcis, « états
voyous » infréquentables dont la liste n’est que trop connue67 : Cuba, Corée
du Nord, Iran, Somalie, en attendant d’être rejoints par le Venezuela si son
président continue à jouer avec le feu. Il n’y a que deux moyens d’en sortir :
avoir beaucoup de pétrole et faire amende honorable en se montrant tout
doux, comme y a réussi la Libye de Kadhafi, ou provoquer les États-Unis
pour se faire envahir et se faire expédier de Washington un gouvernement en
kit prêt à monter, comme cela a été le cas pour l’Irak et l’Afghanistan.

Ce qui me paraît être le principe directeur de cette représentation en
orbites concentriques est le degré de confiance décroissant à mesure qu’on
s’éloigne du centre. La confiance peut se nourrir du sentiment
d’appartenance à une même famille, comme avec les états du premier cercle.
Entre le deuxième et le troisième, la différence vient de ce qu’avec les
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occidentaux, à la fois parce qu’ils sont plus transparents et parce qu’on
partage avec eux assez de codes culturels, on sait mieux comment ils
pensent, comment ils « fonctionnent » ; on peut plus aisément les manipuler
de l’intérieur, par exemple à travers des relais d’influence dans leur opinion
publique. Avec les non occidentaux du troisième cercle, c’est déjà plus ardu.
Même avec un allié aussi « stratégique » et aussi loyal que le Japon, cela
l’est d’autant plus, depuis une quinzaine d’années, que les Mac Arthur boys
installés aux commandes dans les années cinquante ont pris leur retraite.
Éloignons nous un peu plus du centre : pourquoi s’embarrasser de méfiance
à l’égard d’états pourtant peu fiables, comme les banana republics ? Ils ont
si peu de capacité de nuisance. C’est pourquoi ils trouvent place un rang
avant les « poids lourds » du sixième cercle. C’est important, la notion de
confiance dans la culture américaine. Presque autant que le café au Proche-
Orient.

L’Amérique n’est pas seulement au cœur de cette organisation du
monde : elle y fait figure d’œil du cyclone.

La géopolitique, version export de la politique intérieure
La manière dont les Américains se représentent le monde – et

entendent le conformer à leur représentation – ne résulte pas que de
pesanteurs culturelles, elle reflète des contraintes qui limitent leurs choix
stratégiques et auxquelles leur gouvernement doit se plier. En d’autres
termes, les comportements « impérialistes » des États-Unis ne peuvent pas
être expliqués par le fait qu’ils sont dirigés par des « méchants ». Certes,
Bush fait figure chez vous de « méchant » ou, pour les plus indulgents, de
borné manipulé par des méchants ; mais, un autre aurait-il été à sa place, la
force des choses lui aurait-elle permis d’agir autrement ? Et maintenant qu’il
est remplacé par un « gentil », est-on si sûr que les choses vont changer
autant qu’on l’espère ?

Les Américains consomment plus qu’ils produisent et cela s’aggrave
chaque année – une grande partie de ce qu’ils produisent étant d’ailleurs
constituée de biens ou de services dont la valeur est illusoire. Je voudrais à
cet égard citer une blague que j’avais relevée dans Business Week ou un
magazine similaire il y a une quinzaine d’années. À l’occasion du salon de
Detroit, on présentait un nouveau modèle de voiture :

– Plus besoin d’acheter des berlines importées qui friment, maintenant
vous avez pour moins cher ce modèle américain qui est au top.

– Elle a un moteur aussi bon qu’une Béhème ?
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– Pensez donc, un V8 de trois cent cinquante cubic inches68, trente-
deux soupapes, quadruple arbre à cames en tête, fabriqué au Japon, c’est du
sérieux ; l’électronique aussi : ABS, ordinateur, cruise control, lecteur de
CD, climatisation automatique …

– Oui, mais la carrosserie ?

– Design italien et acier français, ça ne pèse rien mais c’est aussi
solide qu’un tank. Avec traitement anticorrosion garanti dix ans.

– Et la boîte de vitesses ?

– Ah, on voit que vous êtes un fin connaisseur ! Une superbe boîte
automatique allemande assemblée au Mexique, cinq rapports plus une
position « sport ».

– Dites-moi, qu’est-ce qu’elle a d’américain, votre voiture, à part ses
pneus Michelin où je lis : made in USA ?

– Lawyers’ fees.

Les honoraires juridiques, qui servent aussi bien à ficeler les
innombrables contrats d’achat, de transport ou de protection de propriété
industrielle organisant cette production « délocalisée », qu’à se prémunir
contre les réclamations des clients, ne représentent pas qu’un pourcentage
substantiel du prix des voitures, ils pèsent lourd dans l’économie américaine.

Pour maintenir son niveau de consommation, il lui faut donc prélever
– « extorquer », diront certains – de la valeur sur le reste du monde, en
s’efforçant au surplus de faire supporter par d’autres le coût de prélèvement.
Plus que toute autre raison, ce mécanisme objectif est à la racine de
l’hostilité croissante que les États-Unis suscitent à travers la planète. Leur
immense déficit commercial, entraîné par la productivité médiocre et les
salaires élevés de leur industrie manufacturière, ainsi que les exigences
prédatrices de leurs actionnaires, ne sont que les manifestations les plus
directes de ce phénomène global. Ils sont arrivés, jusqu’à la crise de 2008, à
résoudre avec brio leur problème d’emploi – y compris au sein de leurs
minorités – à travers l’hypertrophie du tertiaire tout en maintenant un niveau
de vie élevé : c’est la condition sine qua non de la paix sociale et de la
stabilité politique interne, mais au prix du sacrifice de l’équilibre des
comptes extérieurs, désormais impossible à rétablir. Mais qui y songe un
instant ?

Le modèle économique américain déroule alors les impacts qu’il
exerce sur l’ordre mondial avec une logique implacable qu’on peut
schématiser à travers cinq conditions auxquelles il ne peut pas se soustraire.
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Première condition : pouvoir régler la note des importations en dollars
papier.

Deuxième condition : investir massivement à l’étranger, toujours avec
du dollar papier, et imposer des règles visant à protéger ses investissements
et à maximiser leur rentabilité. Diable, il faut bien assurer les revenus des
retraités.

Troisième condition : pour que le monde extérieur continue à accepter
pour argent comptant ces dollars papier, maintenir une hégémonie politique
et militaire absolue, tout en s’assurant un monopole dans des secteurs
stratégiques69. Il s’agit en premier lieu du high tech, puisque les fabrications
courantes ne sont pas compétitives. De l’énergie, ensuite : bonne raison pour
ne pas ratifier le protocole de Kyoto, du moins tant que les industries
nucléaires des pays concurrents n’auront pas été mises à genoux par les
efforts de leurs mouvements écolos70. L’agriculture, encore, si déterminante
dans l’équation politique américaine du fait des pouvoirs que la Constitution
réserve au Sénat, dont deux tiers des membres sont élus par des états où
dominent les intérêts agraires. Et enfin, les secteurs où on vend du vent, qui
sont aussi ceux où le prestige de l’hégémonie tire les ventes et où, en retour,
l’attrait pour les produits concourt à la fascination qui fait accepter
l’hégémonie : les « marques globales71 », les industries culturelles. Il n’y a
pas à être surpris quand l’Amérique crie : « bas les pattes ! » chaque fois que
des intérêts étrangers touchent à Hollywood – Messier m’a fait beaucoup rire
en s’installant à New York, croyant ainsi amadouer les Américains sur le
dossier Universal. Il n’y a rien d’étonnant non plus que la France fasse
figure de « mouton noir » du monde occidental aux yeux de l’opinion
américaine. Au-delà de l’aspect anecdotique du boycott des vins de
Bordeaux et du roquefort en représailles à nos gesticulations72 diplomatiques
sur la question irakienne, il y a le fait objectif que la France a ciblé des
domaines d’excellence qui font de l’ombre à l’hégémonie américaine : les
industries aéronautiques, spatiales et militaires, les télécoms, l’énergie,
l’agriculture, sans parler de cette fameuse « exception culturelle » qui donne
de l’urticaire à Hollywood. Pas d’inquiétude : tout s’arrangera dès que les
fonds d’investissement américains auront achevé de prendre le contrôle de
vos industries qui les gênent : lorsqu’elles seront à eux, elles ne les
dérangeront plus. Et quant à la culture, il suffit d’attendre qu’elle devienne
assez « métissée » pour ne plus se poser en exception.

Quatrième condition, découlant de la précédente : empêcher
l’émergence de tout pôle alternatif qui risquerait de concurrencer les États-
Unis sur son modèle. Avec l’Europe, c’est réussi. Avec la Chine, ce sera plus
dur.
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Cinquième condition, enfin, qui boucle la boucle : entretenir par
rotation un seuil minimum d’insécurité économique73 et d’insécurité tout
court dans quelques régions du monde – ou, du moins, s’en accommoder : je
ne veux pas verser dans les procès d’intention des « théories du complot » –,
afin que la forteresse Amérique et sa monnaie restent le refuge de dernier
recours des capitaux74. Ainsi s’entretient l’appétence des opérateurs
internationaux pour le dollar, assurant de façon quasi « magique » le
maintien de sa valeur d’échange et le financement des déficits abyssaux de
l’économie américaine. C’est ce que j’ai voulu exprimer en recourant à
l’image de « l’œil du cyclone ».

En bref, l’Amérique s’approprie les richesses du reste du monde, qu’il
s’agisse de produits de consommation ou de valeurs de patrimoine, en les
payant avec du papier dont la valeur est garantie par sa supériorité militaire.
On n’est pas très loin du modèle ancestral du « tribut » : nihil novi. Il résulte
de cette logique que l’unilatéralisme et l’hégémonisme ne sont pas les
politiques arbitraires de méchants gouvernants qui pourront s’inverser
comme par magie avec l’arrivée au pouvoir de plus gentils, pas davantage
des « comportements de cow-boy » dont on peut faire grief à tel ou tel
dirigeant, ni même le produit d’une « arrogance » qui serait inhérente au
peuple américain75. Ce sont de pures et simples nécessités structurelles de
son modèle économique auxquelles aucune administration américaine ne
peut se dérober sans mettre en péril les équilibres sociaux et la stabilité du
pays. Les États-Unis n’ont d’autre choix que de poursuivre une politique
revenant à exporter leur question sociale. Sans surprise, la géopolitique
apparaît ainsi comme la projection à l’échelle globale de la politique
intérieure de la puissance dominante du moment.

On peut en tirer, à l’inverse, une autre leçon. Le modèle de croissance
économique basé sur l’expansion indéfinie du tertiaire dont les économistes
néolibéraux76 attendent, dans leur bel optimisme, la solution du problème
structurel de l’emploi dans les pays postindustriels, n’est pas transposable
chez nous dès lors que manque l’ingrédient de l’hégémonie politique et
militaire qui, seul, a jusqu’ici assuré son succès pour les États-Unis.

Et, bien entendu, il y a encore moins de raison que la recette
fonctionne dans les pays du « Sud ». En Afrique subsaharienne par
exemple : l’apparence de décollage économique observé depuis quelques
années, à la grande satisfaction de commentateurs bien intentionnés, se
manifeste surtout dans le tertiaire – commerce d’importation de produits de
luxe, spéculation immobilière, téléphonie mobile, services aux
administrations – ; elle se traduit mécaniquement par le creusement des
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déficits extérieurs. Admettons que c’est moins grave : le montant des
ardoises reste à votre portée et vous êtes là pour le régler.

Dernière leçon, et pas la plus encourageante : cette dynamique de fuite
en avant ne peut pas être « durable » – « sustainable » – car elle est
profondément déstabilisatrice. Plus elle se développe, plus les déficits et les
déséquilibres s’amplifient et plus les conditions de fonctionnement du
système deviennent lourdes et donc difficiles à remplir. Il est immanquable
qu’arrive un jour l’heure de solder les comptes, en purgeant le système des
valeurs factices qu’il ne cesse d’accumuler, comme avec les « bulles »
boursières qui finissent toujours par éclater. La crise qui se développe depuis
2008 semble bien relever d’un tel phénomène que des Américains
pessimistes, nourris de culture biblique, évoquaient sous le nom un peu
pompeux de « Great Reckoning », terme emprunté à la King James’s
Version  pour annoncer le Jugement dernier. La « refondation du
capitalisme » qu’on nous annonce à grand bruit sera-t-elle en mesure
d’écarter cette perspective apocalyptique, ou ne pourra-t-elle que différer de
quelques années la « chute finale » ? Je ne suis pas devin, mais rappelez-
vous bien la quatrième condition : avec la montée en puissance de la Chine,
elle ne devrait pas continuer à être remplie longtemps.

En attendant – et cela pourrait bien hâter l’échéance –, les Américains
ont tout fait pour faire peser sur l’Europe – une fois la Russie mise hors-jeu –
le poids de cette quatrième condition, au point qu’on peut désormais se poser
une question incongrue.

Les États-Unis sont-ils encore un pays « occidental » ?
Même en pleine guerre froide, les États-Unis n’ont pas toujours joué

le jeu de la solidarité occidentale.

On se souvient de la crise de Suez en 1956, où les Américains n’ont
pas hésité à faire cause commune avec les Soviétiques pour désavouer leurs
« alliés » britannique et français qui avaient monté un coup audacieux – et,
reconnaissons-le, assez « voyou » – contre l’Égypte de Nasser. On peut
trouver d’excellentes raisons à leur attitude dans cette affaire ; Bush aurait
dû s’en inspirer à l’égard de son « allié » israélien, en particulier quand
celui-ci s’est attaqué au Liban, pays qui n’a jamais menacé personne et
n’aspire qu’à être tranquille.

On se souvient moins du jeu inamical que Washington a mené à
l’égard de la France au cours des guerres d’Indochine et d’Algérie.
Eisenhower avait refusé l’engagement de l’US Air Force au moment de Dien
Bien Phu, et même des livraisons d’avions de combat, bien qu’on lui ait
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dépêché comme émissaire son vieux compagnon d’armes le maréchal Juin.
Un peu plus tard, le sénateur Kennedy, le futur président, s’était fait
remarquer par une déclaration fracassante où il accusait la France de mener
une « guerre injuste » en Algérie. À l’époque, les États-Unis possédaient une
base militaire à Kenitra, au Maroc – encore sous protectorat français –, et des
témoins m’ont affirmé que des avions en décollaient pour de mystérieuses
missions nocturnes en direction de la frontière algérienne – des parachutages
au profit des insurgés ? Allez savoir … Selon ces témoins, « on soupçonnait
des coups tordus, mais de là à tirer sur des appareils militaires US … ». Sans
accorder crédit les yeux fermés à de telles spéculations, il est clair que les
Américains, eux-mêmes anciens « colonisés », ne pouvaient par principe
qu’être favorables à la cause de l’émancipation des colonies. Le fait que, à
vrai dire, ils avaient été des colons et non des colonisés n’était qu’un tout
petit détail qui ne les dérangeait guère pour justifier de cette manière leur
position dans les années cinquante. L’affichage des grands principes et des
bons sentiments servant d’ordinaire à dissimuler des intérêts, c’est le
moment de se souvenir qu’ils avaient consenti aux sacrifices de la Seconde
guerre mondiale pour établir leur propre hégémonie, pas pour remettre en
selle leurs « alliés ». Dans le cas de l’Algérie, il y avait en outre une
circonstance aggravante : on venait d’y découvrir du pétrole. On ne pouvait
donc pas décemment laisser ce pays aux mains de la France.

On ne se souvient plus du tout de l’affaire de la Nouvelle-Guinée
hollandaise, sur laquelle je n’ai pas vu le moindre article au cours des trente
dernières années. De quoi s’agissait-il ? Au moment de l’indépendance de
l’Indonésie, les Pays-Bas avaient conservé leur colonie de Nouvelle-Guinée,
dont la population n’avait rien à voir avec celle du reste du « grand archipel
d’Asie77 ». En 1962, le gouvernement de Jakarta a revendiqué ce territoire.
Vu la distance, les Hollandais n’étaient guère en mesure de le défendre
militairement face à l’invasion que Soekarno préparait à grand bruit. Ils ont
quand même fait appareiller leur porte-avions, le temps d’obtenir le soutien
des Américains à une solution de « sortie de crise ». Loin de leur prêter main
forte, ceux-ci leur ont imposé, avec la complicité du secrétaire général des
Nations Unies, le Birman U Thant, de placer le territoire sous autorité de
l’ONU en vue d’y organiser un référendum. Le scénario était cousu de fil
blanc : l’administration transitoire n’avait pas les moyens, et encore moins
l’intention, de s’opposer aux ingérences indonésiennes dans le processus
d’« autodétermination ». Et cela, alors que Soekarno était lié aux Soviétiques
et aux Chinois. Les Américains l’ont d’ailleurs fait renverser trois ans plus
tard par un coup d’état. Quel était donc leur intérêt dans cette affaire, si ce
n’était de parachever l’élimination des Européens de la zone asiatique ? Ah,
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j’oubliais : des gisements prometteurs sur lesquels lorgnait une compagnie
minière américaine. Lorsqu’on fait prévaloir l’intérêt privé d’une poignée de
ses ressortissants sur celui d’une nation « alliée » avec qui on a en principe
une solidarité stratégique, c’est qu’on n’accorde pas une grande priorité à
cette dernière. Aujourd’hui, les Papous, population historique de l’Irian Jaya
– nom indonésien de la province –, submergés par les « colons » venus du
reste de l’archipel, sont passablement brimés, leur environnement est dévasté
par les exploitations forestières et minières. À part l’émission Thalassa
– dont on connaît l’attention qu’elle prête aux peuples indigènes – et les
églises évangéliques, dont plusieurs missionnaires ont été assassinés pour
avoir défendu les Papous, personne ne s’en soucie.

Partis sur cette lancée, qui avait l’avantage de si bien concilier les
idées généreuses et leurs propres intérêts, les Américains ont continué. Dans
le contexte que j’ai essayé de décrire à l’aide de la métaphore des cercles
concentriques, les nations du deuxième cercle pèsent d’autant moins lourd
aux yeux de Washington qu’elles se montrent parfois rétives à jouer le rôle
d’« états tributaires » qui leur est assigné dans la vision du monde
américaine, à la différence de celles du premier cercle qui semblent s’être
appropriées la formule d’« empire britannique new look » instituée par
Roosevelt78. De ce fait, s’établit entre le premier et le deuxième cercle une
fracture, qui traverse l’Union européenne et l’empêche d’exister en tant
qu’acteur et qui, au-delà, fait obstacle à la solidarité occidentale. On ne peut
que souscrire à l’opinion de Robert Kagan qui voit l’Amérique et l’Europe
– continentale – s’éloigner de plus en plus, comme si l’Atlantique ne cessait
de s’élargir. Et ça va plus vite que la dérive des continents.

Les États-Unis ont une autre bonne raison de ne pas jouer la carte de
la solidarité occidentale au-delà de la « famille » anglo-saxonne. Elle ne
relève pas de leur schéma théorique du monde mais, encore une fois, de
l’équation politique interne. Un des grands succès de l’Amérique au cours
des quarante dernières années est d’avoir su apaiser les tensions raciales pour
construire une société donnant leur place aux « minorités visibles ». Elle y a
mis les moyens, avec des politiques scolaires autoritaires – le « bussing »,
qui consistait à transporter des enfants des quartiers « blancs » dans des
écoles des quartiers « noirs » et vice versa, afin de promouvoir le
« brassage » et l’égalité des chances – et les différentes mesures de
« discrimination positive », qui ne se sont pas réduites à faire entrer en masse
les noirs dans les universités : par exemple, lorsque vous soumissionnez à un
marché public, il faut remplir un formulaire spécial de trois ou quatre pages
afin d’exposer, au cas où vous ne satisferiez pas vous-même à cette
condition, quels accords vous avez conclus avec des entreprises appartenant
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à des membres de minorités pour leur réserver, en tant que partenaires ou
sous-traitants, une part du gâteau, faute de quoi votre candidature est vouée à
l’échec. Le système est, j’en ai fait l’expérience – eh oui, je n’ai pas travaillé
qu’en Afrique –, très efficace pour écarter les PME étrangères. Ce n’est pas
si facile, venant d’ailleurs, de trouver et de convaincre, dans le temps limité
d’un appel d’offres, des partenaires qui vous permettent de remplir le quota.
Il l’a également été pour susciter l’émergence d’une classe nouvelle
d’entrepreneurs au sein des minorités. Le symbole de la réussite de ces
politiques n’est autre que Condoleeza Rice, la flamboyante secrétaire
d’État79 de Bush II. Non pas qu’elle ait dû ses fonctions à autre chose qu’à
son caractère énergique et à sa solide compétence – elle est, entre autres, une
spécialiste « pointue » de la Russie, dont elle parle couramment la langue –
mais on peut relever dans son parcours qu’elle a été présidente du Board of
Trustees de l’université Stanford. Là encore, cette intellectuelle brillante
possédait tous les titres requis. Sauf un : dans la galerie des portraits de ses
prédécesseurs, affichée dans le hall d’honneur du Main Quad, au cœur du
campus, on ne voit depuis un siècle que vieux messieurs aux cheveux blancs,
anciens doyens de faculté, sénateurs à la retraite ou ex-patrons d’industrie
vivant de leurs rentes ; croyez-vous que, si elle n’avait pas été femme et
« noire », elle aurait eu la moindre chance d’accéder à ce poste alors qu’elle
n’avait pas quarante ans ? Cette réussite de l’Amérique à intégrer ses
minorités a aussi un prix : le « politiquement correct ». Ce qui était au départ
une exigence de courtoisie imposant d’écarter de ses propos tout ce qui
pourrait blesser ou heurter une personne au niveau de son identité ou de ses
convictions, est devenu un outil de terrorisme intellectuel paralysant
l’expression de toute opinion non consensuelle. L’empire du politiquement
correct interdit désormais à l’Amérique de se penser en tant que nation
« blanche » – il en est de même chez nous, du reste. Elle l’est d’ailleurs de
moins en moins, du fait de l’immigration venant d’Asie, d’Afrique et
d’Amérique latine, qui a supplanté depuis trente ans l’immigration de souche
européenne et pèse maintenant sur l’équation électorale.

J’irai plus loin : les diktats du politiquement correct empêchent
désormais les dirigeants américains de se référer trop clairement à la
« solidarité occidentale » et même de pratiquer des politiques dont on
pourrait donner une telle lecture. Cela ne fait pas pourtant obstacle à la
solidarité anglo-saxonne – en Australie et au Canada, on dit plutôt « anglo-
celtique » à cause des composantes écossaise et irlandaise. Celle-ci repose en
effet sur bien d’autres choses que les racines « ethniques » : la communauté
de langue ; l’empreinte du moralisme protestant et des traditions
maçonniques ; une même perception du rapport au travail, à l’argent et à la
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propriété privée ; la relation distante qu’on entretient avec le système
décimal ; ainsi que l’héritage de principes juridiques issus d’Angleterre
comme le Common Law et l’habeas corpus. Il n’est d’ailleurs pas indifférent
que l’ensemble de ces pays se soient ralliés à la doctrine à la mode du
« multiculturalisme80 », ce qui les rend parfaitement fréquentables aux yeux
des tenants les plus vigilants du « politiquement correct ». Il n’en est pas de
même avec les pays du deuxième cercle. Le vocabulaire d’aujourd’hui utilise
trop le terme d’« occidental » comme un euphémisme évitant de proférer un
gros mot – « blanc » – pour qu’on puisse encore parler de « solidarité
occidentale » sans encourir le soupçon de vouloir évoquer le concept
« communautariste », voire « raciste », d’une « solidarité blanche ». Et
même, à tout prendre, chez les Américains blancs, a-t-il jamais existé un tel
sentiment ?

Nous nous imaginons que les Américains doivent nous aimer. La
France surtout, à cause de La Fayette et de Rochambeau, n’est-ce pas ?
Même si ce n’était pas pour les beaux yeux des patriotes américains que
Louis XVI a dépêché là-bas un corps expéditionnaire, mais d’abord pour
régler un vieux compte avec l’Anglais81. L’Europe en général, à cause des
origines du peuple américain, issu du vieux continent et héritier de sa
culture. Que les Américains – enfin certains Américains – éprouvent respect
et admiration pour l’antique culture humaniste qui a germé sur les pentes du
Lycabette et fleuri sur les rives de l’Arno et de la Seine, pour la culture
politique qui s’est affirmée à partir de la Grande Charte et du Bill of Rights,
qu’ils se plaisent à flâner dans nos villages, à lever la tête vers nos clochers
gothiques, à goûter nos spécialités culinaires ou à s’asseoir à nos terrasses de
café, ne signifie pas qu’ils aient l’obligation d’éprouver un amour sans
bornes pour des nations d’où leurs aïeux ont été chassés par la misère,
l’oppression ou les persécutions : les Américains blancs sont d’abord les
descendants de ces exclus de l’ordre social des pays européens, qui ont su
édifier de l’autre côté de l’océan la plus puissante nation de la planète. Nous
n’y pensons guère ; eux s’en souviennent. Beaucoup s’en souvenaient sans
doute en 1944 lorsque, avec peut-être quelque chose de la secrète allégresse
que donne le sentiment d’une revanche méritée, ils déversaient des chapelets
de bombes de cinq cents livres sur nos fières cités ou achetaient avec une
tablette de chocolat les faveurs de nos jeunes filles amaigries82. Nous nous
étonnons souvent de voir des dirigeants américains qui ne semblent pas
aimer l’Europe : la mission pour laquelle ils sont élus n’est pas de nous
aimer, encore moins de nous plaire, mais de veiller aux intérêts de
l’Amérique et de plaire à leurs concitoyens.
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Le choix par Bush de l’élégante Condoleeza pour diriger sa diplomatie
est ainsi un signal à l’attention des pays du deuxième cercle – sauf Israël,
bien entendu – : « n’attendez plus de nous aucune faveur au titre de votre
appartenance occidentale ». Le signal était trop voyant pour ne pas être
parfaitement perçu dans les pays des cercles plus extérieurs où on a compris
que l’Europe ne pouvait plus compter sur l’Amérique et que l’heure était
venue d’exploiter la faille pour secouer le joug de la suprématie occidentale.
Les États-Unis peuvent faire fi de la solidarité « blanche » mais, vu du
« Sud », Amérique et Europe, « tou sa sé menm bagay » comme on dit en
créole. Qu’ils le veuillent ou non, le refus des Américains de comprendre
qu’ils sont embarqués avec nous sur le même bateau, semble à courte vue.
Le périmètre anglo-saxon rassemble vingt-cinq millions de kilomètres carrés
et quatre cent cinquante millions d’habitants. C’est beaucoup, mais à long
terme, cela suffira-t-il, sans le soutien du reste de l’Occident pour faire face
aux défis de l’hostilité du « Sud » et de la montée des nouveaux « poids
lourds » qui verraient volontiers, eux aussi, le monde s’ordonner autour
d’eux ? Ce ne serait pas grave si l’Amérique se décidait enfin à redresser les
déséquilibres structurels de son modèle économique. Cela peut lui être fatal
dans la mesure où celui-ci n’est viable que tant qu’elle occupe la position de
« soleil » dans le système global. Les États-Unis gagneraient à méditer la
leçon qu’un poète essayait de délivrer à son roi qui se prenait lui aussi pour
le soleil : « on a souvent besoin d’un plus petit que soi. ».

Ils n’en prennent pas le chemin : dès la guerre froide enterrée, ils se
sont convaincus qu’ils n’avaient plus besoin de l’Europe ; pire, ils se sont
employés à l’affaiblir partout où elle avait encore quelque poids. Les rusés
promoteurs du Nepad l’ont parfaitement compris : en faisant la cour à
Washington, ils étaient sûrs d’obtenir sa bénédiction à une stratégie visant à
éjecter « les blancs » – c’est à dire les intérêts européens – du continent
africain. Alors qu’autrefois, les Américains, – peu intéressés au demeurant
par l’Afrique à l’exception des régions pétrolières –, s’étaient résolus à
recourir aux services des Européens, Français compris, en raison de leur
expérience du terrain héritée de la « présence » coloniale, comme médiateurs
des intérêts occidentaux, ils commencent maintenant à débarquer en force.
Leurs émissaires, qu’on voit de plus en plus actifs au sud du Sahara, souvent
des gens d’affaires afro-américains en quête de partenariats avec les
oligarchies locales, font vibrer cette corde. Ils n’ont aucun mal à être
entendus, d’autant plus que la soudaine floraison des controverses françaises
relatives au « passé colonial » fournit une opportune caisse de résonance à
leurs propos. Simple coïncidence, ou « plan média » habilement monté ? Je
ne me prononcerai pas, mais l’opération de dénigrement des ex-puissances
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coloniales, quotidiennement relayée dans la presse africaine, joue à coup sûr
son rôle dans la pièce.

Ils en prennent d’autant moins le chemin que l’évolution culturelle des
États-Unis les éloigne de plus en plus de la tradition commune de l’Occident.
Je ne vais pas m’étendre en longs développements sur cette question, qui a
fait l’objet d’excellentes analyses il y a déjà vingt ans sous la plume d’Alan
Bloom83. Depuis, ça ne s’est pas arrangé. La disparition progressive de la
curiosité scientifique84, de la culture humaniste, de l’esprit d’universalisme
et, surtout, de la liberté critique, au sein de la communauté intellectuelle
américaine, en grande partie du fait de la prise du pouvoir sur les campus par
les adeptes du « politiquement correct », entraîne peu à peu l’Amérique hors
de la sphère de la civilisation occidentale.

Remarquez, c’est de plus en plus vrai aussi chez nous, à ce qu’il me
semble …
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II

Le ver dans le fruit

Vous avez sans doute remarqué, si vous avez lu mes précédents
ouvrages, que je me suis attaché à plusieurs reprises à mettre en regard
certains schémas qu’on observe dans le tiers-monde avec des pratiques de
chez vous. Peut-être est-ce un effet de mes longues périodes d’éloignement
qui me pousse à examiner votre société d’un œil plus extérieur. Il n’y a pas
que cela car mon propos est délibéré.

Ce n’est pas seulement pour aider à mieux appréhender, à l’aide d’une
comparaison avec des schémas qui nous sont familiers, comment
« fonctionnent » les sociétés et les mécanismes de pouvoir dans le tiers-
monde, c’est aussi pour faire ressortir que ces schémas n’ont pas besoin,
pour être expliqués et interprétés, de faire appel à d’hypothétiques caractères
d’ordre « ethnique » – c’est ma façon à moi de contribuer à la lutte contre le
racisme. Il suffit pour cela de comprendre ce que les pratiques perverses qui
bloquent le progrès et le développement doivent aux structures sociales et au
jeu des intérêts objectifs.

On peut encore, si l’on adopte la perspective inverse, en tirer un autre
enseignement et prendre conscience de la fragilité des mécanismes qui, chez
vous, ont entraîné le « progrès » et l’entretiennent encore. Il suffit de peu de
chose, de quelques grains de sable amenés par les vents du « Sud », pour
gripper vos rouages et déclencher la rupture de tout le système, d’autant plus
qu’il est déjà ébranlé par la déstabilisation de nos équilibres sociaux du fait
de la dérive néolibérale. Pour dire la chose en termes plus crus : ce n’est pas
le fait d’être blancs qui vous différencie des « sous-dèv’ » et qui peut vous
empêcher de le devenir si vous adoptez des conduites et des points de vue
« sous-dèv’ ».



- 53 -

Capitalistes de tous les pays, unissez-vous !
La vague de mondialisation à laquelle nous assistons est la troisième

depuis le début des Temps modernes85.

La première a été entraînée par l’essor du commerce au long cours
consécutif aux découvertes maritimes de la Renaissance. Elle a été
symbolisée par le siècle d’or d’Amsterdam puis par la maîtrise des mers
acquise par l’Angleterre au moment de la guerre de Sept ans, c'est-à-dire par
la superposition d’une suprématie commerciale à une hégémonie militaire.

La seconde a résulté de l’extension planétaire du capitalisme industriel
au cours de l’ère victorienne. Ses symboles ont été la navigation à vapeur, la
domination coloniale et la diffusion de l’écriture latine au reste du monde.
Elle a subi un coup d’arrêt avec la première guerre mondiale et la crise de
1929. Là encore, les aspects économique et militaire sont allés de pair.

La dernière en date de ces vagues, celle que nous traversons
aujourd’hui, s’est déclenchée avec la fin de la guerre froide. Tout comme les
deux précédentes, elle a une composante économique, le triomphe d’un
capitalisme financier « délocalisé », accompagnée d’une composante
militaire, l’omniprésence de la puissance américaine. Sa nouveauté radicale
par rapport aux deux vagues précédentes est que l’Europe n’y joue plus le
rôle directeur et que le modèle culturel qu’elle porte n’est plus le sien. Les
paradigmes idéologiques sur lesquels repose celui-ci sont tellement assujettis
aux intérêts économiques « globaux » qu’il est devenu difficile, pour un
peuple quel qu’il soit, de préserver son caractère propre.

Un œil qui dit zut à l’autre

Un seul pays y arrive à peu près. C’est même l’un des paradoxes de la
mondialisation : le pays qui en est le moteur est aussi celui qui y est le plus
réfractaire. Les Américains me font toujours rire quand ils prêchent la
mondialisation avec un enthousiasme quasi religieux. À chaque fois que je
les entends, j’ai envie de leur répondre : « quand vous aurez appris le
système métrique, institué la TVA et imposé l’affichage des prix TTC,
quand on pourra payer dans vos cabines téléphoniques avec des cartes de
crédit à puce, quand vous écrirez sur du papier A4, quand vous aurez fini par
vous rendre compte que les horaires d’avion indiqués en “a“ et “p“ sont
d’une incommodité flagrante86, quand vous accepterez de voir des films
étrangers autrement qu’à travers leurs remakes hollywoodiens et quand vous
jouerez au même football que tout le monde, vous aurez voix au chapitre
pour parler de mondialisation ».
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À l’inverse, c’est presque impossible pour les pays du « Sud », et c’est
une des raisons qui expliquent pourquoi les résistances à une
« mondialisation » ressentie comme imposée à la manière d’une version
masquée de l’« impérialisme occidental » y prennent souvent des formes
radicales dont le terrorisme n’est que la déclinaison extrême. C’est d’ailleurs
sur les ravages causés par la mondialisation dans les pays du « Sud » que ses
adversaires concentrent le feu de leurs critiques. Eux-mêmes ne se
prétendent pas opposés à l’idée que le monde doit se penser dans sa
globalité, puisqu’ils ont choisi de se dénommer « altermondialistes », mais à
la forme particulière qu’elle a prise sous l’impulsion de la révolution
néolibérale, l’ouverture généralisée des frontières aux marchandises et aux
capitaux. À cette forme, ils opposent une « autre » mondialisation qu’ils
appellent de leurs vœux et qui serait faite de « solidarité » et d’ouverture à
l’« Autre ». Autant l’idéologie altermondialiste fournit un outil efficace
d’analyse de l’ordre économique international en identifiant clairement quel
en est le véritable moteur, ainsi que le bénéficiaire, c’est-à-dire le système
capitaliste, autant elle brouille son analyse en voulant y faire intervenir une
dimension morale, je dirais même, « moralisante ».

Voyez comment le mouvement altermondialiste – en particulier
l’organisation Attac – a réussi à torpiller la « taxe Tobin ». L’idée était
pourtant brillante et aurait pu faire son chemin. Peu importe que Tobin l’ait
plus tard désavouée : je ne vois pas comment il aurait pu faire autrement s’il
voulait conserver son statut au sein d’un establishment qui a vu en elle un
épouvantail, justement par la faute de militants désireux de trop bien faire.
L’évolution des dernières décennies a transformé le vieux capitalisme
industriel en capitalisme financier. C’est une banalité. Concrètement, qu’est-
ce que cela veut dire ? Pas seulement que les firmes industrielles sont
dirigées selon des critères purement financiers imposés par les investisseurs
qui contrôlent leur capital. Cela signifie surtout que ce ne sont plus les
activités de production qui sont créatrices de valeur, mais les activités
financières. Or, l’essentiel des prélèvements sur lesquels reposent les
finances publiques – au sens large, régimes sociaux compris – pèse sur la
production et la consommation de biens et de services : impôts sur le revenu,
TVA, cotisations sociales basées sur les salaires. Celles-ci ne représentent
désormais qu’une fraction de la création globale de richesses. Les activités
purement financières échappent pour une bonne part aux prélèvements,
parce qu’elles ont trouvé à se « délocaliser » dans une sorte d’espace virtuel
extraterritorial. À supposer qu’on puisse appréhender cette matière fiscale
potentielle, ce serait une extension appréciable de l’assiette des
prélèvements, permettant soit de financer davantage d’actions d’utilité
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collective, soit de résorber les déséquilibres, soit encore de diminuer les taux
de prélèvement sur les activités productives et relancer l’économie réelle.
Comment procéder ? L’idée de Tobin était de taxer les transactions
financières internationales : pour que l’argent puisse « faire des petits », il
doit effectuer d’incessants allers-retours entre la sphère virtuelle
« extraterritoriale » et les « vrais » pays. Le volume de ces mouvements est
aujourd’hui de plusieurs milliers de milliards de dollars par jour, cent fois
celui des transactions commerciales, dix fois le budget annuel des états de
taille moyenne. Voila de quoi, même avec un taux indolore – et il est
indispensable que le taux soit indolore et fixé de manière consensuelle entre
les grands états et la communauté financière pour que la méthode soit
viable –, collecter des montants immenses au profit des états de départ et
d’arrivée des flux financiers, à charge pour eux de les utiliser comme bon
leur semble, ou – on peut rêver – comme leurs citoyens en décident
démocratiquement.

Injectez dans cette idée une dose de morale, vous la tuez dans l’œuf.
C’est ce qu’ont fait les altermondialistes tendance Attac : pire, ils y ont
injecté deux doses de morale. Partant du principe que les acteurs du système
étaient de méchants spéculateurs – pour sûr, l’essentiel de ces transactions
est de nature spéculative : et alors ? –, ils ont proposé de taxer les
transactions à des taux punitifs pour décourager la spéculation et moraliser le
système. Pour que ce soit encore plus moral, les sommes ainsi collectées
devraient, selon eux, être affectées, à travers quelque mystérieux mécanisme
que mettrait en œuvre une nouvelle agence internationale, à l’aide au tiers-
monde. Les deux objectifs sont clairement antagoniques : si vous voulez
lever le maximum de fonds pour une noble cause, il ne faut pas tuer la poule
aux œufs d’or d’où vous les tirez. Mais, dans le monde d’aujourd’hui, les
contradictions logiques ne dérangent personne. Les atteintes aux intérêts, si.
Bien entendu, « le système » n’a aucune envie d’être « moralisé » et encore
moins d’être taxé à des taux confiscatoires qui gripperaient son
fonctionnement. Comme il a les moyens de se faire entendre par les
gouvernements et par l’establishment des économistes officiels, les uns et les
autres ont trouvé, avec une belle unanimité, que la proposition était idiote et
inapplicable. Quant au tiers-monde, il a naturellement trouvé l’idée
excellente mais, vu le mal qu’on a à lui faire utiliser efficacement les
montants d’aide qu’on lui envoie, il y a peu de chances qu’il puisse absorber
cette manne supplémentaire pour en faire quoi que ce soit de sensé. Sans
compter qu’il existe déjà, dans le dispositif de l’aide internationale, assez de
« trous noirs » bureaucratiques où s’engloutissent des milliards en pure perte
pour qu’il ne soit pas besoin d’en créer un de plus sauf, cela va de soi, si
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c’est pour réserver des postes du conseil d’administration aux leaders
altermondialistes. Voila comment une idée innovante, qui aurait pu apporter
des solutions aux problèmes des déséquilibres financiers des états, a été
transformée en un gadget ringardisé dont plus personne ne veut entendre
parler.

Aux côtés des altermondialistes proprement dits, on trouve sur le front
des mêmes « luttes », associés à la défense des mêmes « causes », toutes
sortes de mouvements qui ont en commun le désir d’une « autre politique »,
ou d’« autre façon de faire de la politique », ou de « vivre sa citoyenneté ».
Tous communient dans une même bienveillance à l’égard de l’« Autre »,
dans une même aversion à l’encontre de ceux qui leur ressemblent
extérieurement sans partager leurs idées et dans une même propension à
prêcher des leçons de morale. C’est pourquoi je les rangerai par commodité
sous le vocable commun d’« alters ». Nous pouvons d’emblée mettre à leur
crédit que leurs idées de « solidarité » ou d’« égale dignité des cultures »
sont moralement préférables à l’« égoïsme » et au « mépris » qu’ils croient
déceler chez ceux qui ne pensent pas comme eux.

Petit problème : si on veut comprendre comment tourne le monde, il
faut attendre d’avoir découvert le fonctionnement de la machine avant de
porter des jugements moraux, il ne faut pas les mêler au raisonnement. Un
des résultats de la posture moralisante des altermondialistes est d’avoir
produit une vision asymétrique empêchant de se rendre compte que les
ravages de l’ordre mondialisé frappent aussi les pays du « Nord ». C’est
pourtant une constatation d’évidence. Peut-être pas pour les élites protégées
où l’on ne se fréquente qu’entre soi, mais demandez aux anciens ouvriers de
Moulinex. Cette vision asymétrique est largement partagée dans les cercles
bien-pensants : les résistances à la mondialisation qui se manifestent dans les
pays du « Sud » sont légitimes et méritantes ; celles qu’on observe dans les
pays du « Nord » sont le fait de « nostalgiques » à faire taire d’urgence.
L’asymétrie fausse également – et c’est plus déterminant pour la
compréhension et pour les pronostics qu’on peut en tirer – l’analyse des
structures de domination : elle les représente comme une domination du
« Sud » par le « Nord ». Elle occulte ainsi le fait que la mondialisation est
d’abord une exploitation du Nord et du Sud par un capitalisme désormais
libéré de tout enracinement national. Certes, les peuples du Nord tirent, pour
le moment, de cet ordre économique beaucoup plus de profit que les peuples
du Sud, il n’est pas question de le nier, mais ce n’est qu’un privilège
résiduel. Il résulte de deux facteurs, de deux phénomènes d’inertie. L’un est
l’héritage de l’ancienne avance économique, technique et sociale des pays du
Nord par rapport à ceux du Sud, avance dont témoigne encore l’immense
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patrimoine accumulé au Nord en matière d’équipements publics, industriels,
culturels, mais aussi de savoirs et de savoir-faire. Elle avait trouvé sa
traduction géopolitique dans la formation des empires coloniaux – ou, pour
dire presque la même chose mais en inversant l’ordre de facteurs pour faire
plaisir aux bien-pensants afin de les rallier au raisonnement : « l’héritage de
l’ancien ordre colonial ». L’autre est ce qui subsiste encore des « acquis »
résultant des luttes sociales des XIXe et X Xe siècles. Ce privilège est
transitoire : les classes dominantes d’Occident tout autant que celles des
pays émergents – laissons de côté l’Afrique et les autres pays que leurs élites
maintiennent à toute force sur la voie du non-développement – sont bien
déterminées à y mettre fin. C’est ainsi que le slogan familier de
l’internationalisme prolétarien a été recyclé pour fabriquer le mot d’ordre de
la mondialisation : « capitalistes de tous les pays, unissez-vous ».

Les statuts économiques des travailleurs du Nord et du Sud ont, dans
la logique de la mondialisation néolibérale, vocation à converger. Vont-ils
s’aligner par le haut, ou y aura-t-il un nivellement par le bas ? Toute la
question est là. La dynamique amorcée depuis une vingtaine d’années se
manifeste par la paupérisation et la précarisation des travailleurs du Nord,
pendant que le sort d’une partie – encore minoritaire – des travailleurs des
pays émergents s’améliore. Elle suggère que le point d’équilibre pourrait se
situer quelque part entre les deux. Mais c’est un pur exercice de prolongation
de tendances qui n’a pas de valeur probante sur le long terme. Plus
convainquant est le raisonnement selon lequel le modèle économique qui
fonde la prospérité de masse dans les pays du Nord n’est pas extensible à
toute la planète, ne serait-ce qu’à cause de la limitation des ressources
naturelles. Il s’ajoute à cela que la configuration géopolitique donne aux
États-Unis le moyen, pour le moment et malgré le phénomène de
« convergence » qui les affecte eux aussi, de figurer au premier rang des
bénéficiaires de la mondialisation. Elle donne surtout à leurs couches
sociales dominantes de quoi en tirer des profits immenses. Les couches
dominantes de l’ensemble des autres pays se rallient dans l’ensemble à leurs
vues et à leurs intérêts.

On aurait tort de prendre la « mondialisation » pour le masque de
l’« impérialisme américain » et de s’imaginer que celui-ci en tire toutes les
ficelles : ce modèle, qui repose sur l’hégémonie américaine, ne pourra pas
indéfiniment tenir l’Amérique à l’écart de la logique de convergence et il
n’est pas transposable sauf, bien entendu, à un pays qui arriverait à les
supplanter dans leur rôle actuel de « soleil » de l’ordre mondial. Les plus
optimistes des idéologues néolibéraux caressent l’espoir – je dirais plutôt
qu’ils nous le font miroiter – que les « forces du marché » sauront toutes
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seules inventer des « modèles économiques » nouveaux. Ils ne se fatiguent
pas à chercher une démonstration, c’est pur article de foi87 et nous sommes
invités à nous en contenter. À défaut, on voit mal comment, si une
convergence s’opère entre les niveaux de vie des travailleurs du Nord et des
pays émergents du Sud, elle pourrait aboutir à un résultat qui ne situe pas
nettement en dessous de ce que nous connaissons aujourd’hui au Nord88.

– Si je comprends bien, vous êtes contre la mondialisation ?

Toujours cet acharnement à être « pour » ou « contre » ! C’est un
produit de la « posture morale ». Presque aussi horripilant que mon
acharnement à moi à vouloir préciser le sens des mots avant de les utiliser.

Au début des années quatre-vingts, quand s’élaboraient dans la
discrétion les décisions capitales qui ont mis la machine sur les rails, la
déréglementation des marchés, le désengagement des États, la mise au
rancart des principes keynésiens, on pouvait se poser la question. L’opinion
française, anesthésiée par les tours de passe-passe du Génie du Morvan et les
innovations festives de son ministre de la culture sans cravate, n’y a vu que
du feu. Aujourd’hui c’est trop tard, la mondialisation est une affaire qui
roule.

La question d’être « pour » ou « contre » est donc anachronique.
Comme la langue d’Ésope89, la mondialisation n’est, au demeurant, ni bonne
ni mauvaise en soi. C’est pourquoi il ne faut pas la considérer d’un point de
vue moral. Elle est bonne pour ceux qui en tirent profit, elle est mauvaise
pour ceux à qui elle fait du tort, un point c’est tout. Des pays comme le nôtre
me semblent être de ceux à qui elle a fait jusqu’ici plus de mal que de bien.
Mais ce n’est pas à partir de jugements moraux qu’on peut y changer quoi
que ce soit. L’avenir de la mondialisation dépend d’une seule chose : de
l’évolution du rapport de forces entre ceux qui en bénéficient et ceux qui en
souffrent. Pour nous, le choix est juste de savoir si nous voulons chercher les
moyens de nous faire une place du côté qui profite, de « tirer notre épingle
du jeu » comme on dit, ou au contraire, de voir s’il est possible, en nous
coalisant avec les « perdants », de renverser le rapport de forces pour en
infléchir le cours. À la différence des « alters », je ne crois pas que la
deuxième option soit viable. Ces perdants ont peu de poids dans l’équation
globale ; ils pèsent d’autant moins qu’ils sont pour la plupart dans des pays
contrôlés par des groupes sociaux qui en sont largement bénéficiaires,
comme c’est d’ailleurs le cas chez nous. En outre, manipulés par leurs élites,
ils nous détestent trop pour nous accepter comme alliés, selon la logique du
« tou blan sé menm bagay » que nous avons déjà rencontrée : nous n’avons
donc pas le choix. Si nous voulons conjurer cette fatalité, il faut mettre au
point un compromis avec nos classes dirigeantes pour qu’elles trouvent leur
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intérêt à défendre les nôtres et accepter les conséquences qui en découlent :
travailler plus et mieux, et travailler nous-mêmes au lieu de compter sur le
travail des autres, pour faire bref. Et il faut avant tout ne pas nous laisser
duper par un discours qui a très bien saisi comment instrumentaliser les bons
sentiments pour les faire servir à notre assujettissement.

– Mais qu’est-ce que vous reprochez aux bons sentiments ?

Je leur reproche beaucoup. Quand on propage une vision du monde
qui a pour effet d’escamoter les « fondamentaux » d’un ordre économique
dont on dénonce par ailleurs l’injustice, on s’en fait le complice objectif. La
complicité ne s’arrête pas là. Bien des thèmes qui ont la faveur des
promoteurs de l’ordre néolibéral se retrouvent dans le discours de ceux qui
veulent se faire passer pour ses adversaires : c’est d’ailleurs ce qui donne sa
puissance à l’alliance improbable scellée entre le capitalisme mondialisé et
les « alters » pour former un front commun où l’on brandit les mêmes
paradigmes au service des mêmes intérêts. Certains, même, arrivent à si bien
faire cohabiter leurs intérêts matériels avec leurs idées altruistes que le
langage médiatique a forgé un gentil oxymore pour les décrire : les bobos,
ou « bourgeois-bohèmes ».

Personne chez soi et tous chez moi

Un de ces thèmes s’exprime en quelques mots : « les frontières, c’est
dépassé ». Ils ont beau ne pas procéder des mêmes motivations et ne pas y
mettre un contenu identique, les uns et les autres souscrivent à la formulation
et les conséquences qu’on en décline se ressemblent fort.

Pour les néolibéraux, l’ennemi, c’est le « trop d’État » ou même l’État
tout court. C’est du moins ce qu’ils prétendent. Mais, en matière politique ou
idéologique, il faut toujours décoder les discours. En fait, leur ennemi est
plutôt le concept de « nation », c'est-à-dire celui d’un cadre au sein duquel
s’exercent les solidarités et s’élaborent les choix politiques par lesquels les
citoyens essaient de peser ensemble sur leur destin collectif. C’est bien
naturel : sachant quel destin ils réservent aux peuples, ils n’ont aucune envie
de le partager. L’État, ils en ont tout de même besoin pour relayer leur
pouvoir au niveau des fonctions coercitives dont ils n’entendent pas se
charger eux-mêmes et pour maintenir assez de cloisonnements entre les
marchés pour garantir les profits qui en découlent. Les cadres nationaux ont
un périmètre géographique, ce qu’on appelle des « frontières ». Il ne s’agit
pas de les rendre complètement perméables, mais juste ce qu’il faut pour que
leur business fonctionne : laisser passer les capitaux, les marchandises et, de
plus en plus, les travailleurs de manière à accélérer la convergence des
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statuts sociaux qu’ils appellent de leurs vœux. Les cadres nationaux ne
correspondent pas qu’à des périmètres imprimés sur les cartes : ils se
traduisent aussi par des différences de cultures, de codes de conduite, de
visions du monde profondément enracinées dans les habitudes et les esprits,
ce qu’on appelle – excusez la grossièreté de mon vocabulaire de corps de
garde – des « identités nationales ». Ces identités sont, pour les nations, une
force qui risque de freiner la réalisation des desseins mondialistes : il est
donc urgent de les éradiquer ou, à tout le moins de les dissoudre. Tout ce qui
y contribue va dans le bon sens, et c’est pourquoi les néolibéraux sont
enchantés du discrédit moral que les bien-pensants s’emploient à jeter sur les
notions de « frontières » et d’« identités nationales ».

Ça tombe bien, les belles âmes, « alters » compris, n’aiment pas, mais
alors pas du tout, l’idée de « nation ». Dans ce milieu, on est volontiers
adepte de la « mobilité » et du « nomadisme ». On jette l’anathème sur
toutes les formes d’« enracinement », à l’invitation de chefs pourtant bien
enracinés dans les beaux quartiers de Paris, mais on n’est pas à une
contradiction près. Pour ces gens-là, le détestable mot de « nation » se
conjugue avec ceux de « nationalismes », d’« égoïsmes nationaux » et bien
d’autres locutions peu aimables. Une fois le débat porté sur ce terrain, ils
savent qu’on ne se risquera pas à leur donner tort : les ravages causés par les
nationalismes du XXe siècle sont dans toutes les mémoires. Ils détestent tout
autant les « frontières », symboles exécrés de la « fermeture », du « refus de
l’Autre », du « repli identitaire » et de toutes sortes d’attitudes étriquées qui
font obstacle à la solidarité universelle. Notez bien qu’on a évacué au
passage, sans que personne y ait pris garde, le concept démocratique d’un
destin commun maîtrisé par la collectivité des citoyens. Aucune importance :
il suffit de compenser le passage à la trappe du concept fonctionnel de
citoyenneté par un artifice de langage consistant à faire du mot « citoyen »
un adjectif dont on saupoudre le discours pour faire « tendance ». À partir du
moment où disparaît l’idée de « corps civique », disparaît avec elle la
légitimité de l’État. Les « alters », il est vrai, n’aiment pas l’État. Sauf, bien
entendu, comme employeur : la fonction publique est un des principaux
viviers de ces mouvements. Ils lui préfèrent la nébuleuse des organisations
de la « société civile » où ils peuvent « citoyenner » à leur aise. L’absence de
règles du jeu claires y permet des manipulations plus faciles, d’autant qu’on
peut y déployer des stratégies d’influence et de rivalités tellement plus
amusantes que dans la vie politique officielle : un reste, je suppose, de
l’esprit festif qui animait les acteurs de mai 68. Cerise sur le gâteau : du fait
qu’il n’y a pas de sanction électorale, on s’amuse sans risque car on ne peut
jamais être perdant. Haro donc sur les nations, haro sur l’État, haro sur les
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frontières ! Voila bien des maximes qu’il n’est pas difficile de faire entrer
dans ce qui ressemble furieusement à une plate-forme commune aux
néolibéraux et aux « alters ». Au sein de cette alliance, contre nature mais
diablement efficace, des cyniques et des chimériques, on ne s’accorde pas
toujours sur la formulation des arguments, mais ils reviennent au même :
pour les uns, il est inique de fermer les frontières à la misère du monde ;
pour les autres, il est inopportun de fermer les frontières à la saine
concurrence de travailleurs peu exigeants venus d’ailleurs. Au slogan « je
suis partout chez moi » du capitalisme mondialisé, répond en écho le « tout
le monde chez moi » des alters.

Mais qu’importent les arguments, c’est le résultat qui compte, n’est-ce
pas ?

Quand on parle du loup
Néolibéraux et « alters » ne se rejoignent pas que sur quelques

paradigmes généraux. Ils sont souvent du même bord sur des dossiers
ponctuels. Prenez l’affaire du loup. Les loups se sont multipliés, d’abord
dans les vallées du Mercantour ; de là, ils ont gagné une bonne partie des
Alpes françaises ; certains auraient même – je soupçonne une galéjade –
franchi le Rhône90. Oh, ils ne sont pas nombreux, quelques dizaines, mais
cela suffit à causer des soucis aux éleveurs transhumants : des troupeaux
sont attaqués et décimés, des bêtes disparaissent et, peut-on supposer, les
agneaux ont peur d’aller boire à l’amont des ruisseaux ; pas question pour
autant de prendre son fusil pour défendre les moutons : le loup est « espèce
protégée ». Les bergers manifestent, les écolos se mobilisent. Le loup n’est
pas qu’un magnifique animal. Il entretient avec l’humain un rapport étroit,
complexe et ambivalent. C’est lui qui a fourni le stock génétique d’où nos
ancêtres néolithiques ont tiré le chien domestique, lequel n’est après tout
qu’une sorte de « loup OGM91 ». Au niveau symbolique, il évoque la terreur
qu’inspirent les forces obscures de la nature, mais aussi la fierté,
l’abnégation, la dignité, l’amour de la liberté. De là à le dire inoffensif, à
prétendre que la peur du loup est pur fantasme, non. Les bien-pensants se
rangent naturellement, avec les écolos, du côté du loup. Du moins en
apparence. Les loups, ils n’en ont vu qu’à la télé. Ou, à la rigueur, derrière
des grillages dans des parcs où on paie pour entrer. Ne leur parlez pas
davantage de « fierté » et la suite si vous ne voulez pas passer pour réacs. En
fait, si l’on a bien observé les reportages passés à la télé, et notamment le
portrait plutôt chargé qu’elle a donné du pittoresque porte-parole des
bergers, c’est contre les éleveurs qu’ils se rangent. D’abord, de quel droit ces
gens occupent-ils les montagnes ? Les espaces naturels, c’est bien connu,
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sont réservés aux balades à VTT pendant les RTT, pas pour y pratiquer des
activités économiques « ancestrales », sous-entendu : « obsolètes ». On ne va
quand même pas se laisser embêter par une poignée de « nostalgiques ».
Qu’ils soient attachés à un mode de vie d’un autre âge, passe encore : on le
permet bien à d’autres en plein Paris et on trouve ça « super cool » ; mais
qu’ils revendiquent de pouvoir vivre de leur travail sur leur terre, c’est très
suspect, limite vichyste. Vive le loup !

Pour les néolibéraux qui sont des gens sérieux sachant compter, cette
affaire ne mérite pas plus qu’un haussement d’épaules. Les moutons
transhumants, c’est un fourbi qui rapporte des clopinettes, sans doute tenu à
bout de bras par des subventions qui, en plus, coûtent une fortune à faire
gérer par des bataillons de fonctionnaires. C’est tellement plus simple
d’importer la viande et la laine d’Australie et d’envoyer ces braves gens
s’inscrire à l’ANPE. Puisqu’on a sous la main le bon argument de la
protection des loups pour régler son compte à cette survivance d’un mode de
production condamné par la logique économique, va pour le loup.

L’affaire aurait mérité réflexion : que les loups attaquent les
troupeaux, ce n’est pas nouveau, ils l’ont toujours fait. Pourquoi s’en
accommodait-on autrefois ? Sans doute parce qu’ils attaquaient moins,
quoique étant plus nombreux. On peut supposer qu’avec la raréfaction de la
faune sauvage qui faisait l’ordinaire des loups dans les régions de montagne
– vous vous doutez bien qu’ils préfèrent le « naturel » aux produits
d’élevage, même « bio » : quand on a la force avec soi, on peut s’offrir le
luxe d’être gourmet –, ils sont poussés à s’intéresser plus souvent aux
moutons. Et qui sait si l’interdiction de la chasse n’a pas endormi chez eux la
séculaire peur de l’homme qui devait tenir dans l’imaginaire de Canis lupus
autant de place que la peur du loup dans celui d’Homo sapiens ? D’ailleurs,
je me demande comment nos bien-pensants, si experts en la matière, n’ont
pas encore fait voter une loi pour qu’on réécrive Le petit chaperon rouge en
version loup : ça soignerait leur complexe identitaire et ils deviendraient
doux comme des agneaux. Mais comment se lancer dans des considérations
si compliquées quand il y a des urgences politiques ? Désireux de calmer le
jeu, les pouvoirs publics ont résolu, après pas mal d’hésitations et de
« messages » contradictoires, de faire abattre deux loups, à titre de victimes
expiatoires sans doute ; disons, pour user d’un langage plus terre-à-terre,
pour punir les loups d’avoir perturbé les vacances d’été des décideurs. Non
mais ! Quand on parle du loup, la répression n’est jamais loin de pointer le
bout de son nez.

À première vue, l’enjeu économique de la transhumance semble
infime. Il ne l’est pas. Mais il n’est pas quantitatif, il est qualitatif. La viande
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de ces bêtes élevées au grand air et nourries d’herbes sauvages, possède une
saveur qu’on n’a pas, à ma connaissance, réussi à reconstituer en laboratoire.
Les gourous néolibéraux, eux, sont détachés de ces contingences. Quand ils
en mangent, de toute manière, c’est en discutant d’intrigues autour de tables
réservées trois mois à l’avance dans leurs cantines de luxe, sous forme de
« noisettes d’agneau juste poêlées en feuilleté léger de nougatine au sésame
à l’infusion de gingembre, petit sorbet de cacao sauvage au balsamique et
son coulis de potiron d’automne », préparées en usine et réchauffées au
micro-ondes à 79,90 € l’assiette. Alors, entre nous, que l’animal ait gambadé
sur un ubac du Haut Queyras ou qu’il sorte tout droit d’un congélateur néo-
zélandais … L’enjeu qualitatif est pourtant déterminant, mais il fonctionne
dans le sens inverse : pour susciter la mobilisation contre les bergers. Que les
consommateurs aient encore l’occasion, de temps en temps, de dénicher des
« vrais » produits dont ils peuvent comparer le goût à ceux de
l’agrobusiness, c’est intolérable. Mais il faut « manger pour vivre, et non pas
vivre pour manger », c’est bien connu. Il y a donc une vie entre les repas. En
d’autres termes, l’enjeu n’est pas seulement économique, c'est-à-dire
alimentaire. Il est symbolique.

De la même manière que le goût des fromages d’alpage – au lait cru,
bien sûr ! – témoigne de ce qu’est un vrai produit qui n’est pas passé à la
moulinette des process normalisés du capitalisme transnational et de la
bureaucratie bruxelloise réunis, la transhumance porte témoignage. En tant
que pièce du patrimoine immatériel de l’humanité, elle ne relève pas du
folklore, ce n’est pas qu’un pan résiduel d’économie archaïque qu’on a laissé
survivre par mégarde, elle témoigne jusque dans notre siècle d’une vieille
civilisation, de son enracinement dans une terre, de son empreinte sur les
paysages et de sa capacité de résistance. Les antiques drailles des Alpes du
sud et des versants méditerranéens du Massif central ne font pas que relier
les plaines aux plateaux : elles témoignent de la manière dont se forge entre
gens du haut pays et gens des rivages la conscience d’un destin commun,
elles racontent comment se tisse le lien social sur la longue durée, comment
les horizons s’ouvrent peu à peu, comment le cadre local s’élargit jusqu’à
l’échelle régionale, préfigurant la naissance d’un cadre national d’où sont
sortis le peuple français et la République, leçon vivante d’histoire sociale, de
géographie humaine, de civilisation. Témoignage aussi de l’empreinte que
laisse dans les esprits et dans la culture une mémoire lentement accumulée,
qui ne se fabrique pas, qui ne se décrète pas. Témoignage enfin de la dure
vie de nos aînés, de ce que nous leur devons sans l’avoir pris à personne.

On comprend que ça dérange.

Faisons donc disparaître les témoins gênants et n’en parlons plus.
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La mondialisation n’en est qu’à ses débuts. Elle vous prépare bien
d’autres épreuves. Les maîtres de l’ordre néolibéral y voient le prix à payer
– par vous, pas par eux ! – pour assurer la pérennité de leur pouvoir et de
leur richesse. La bien-pensance y voit la juste punition de vos anciens
méfaits et tient à votre disposition un catalogue de justifications morales qui
démontrent combien vous l’avez méritée et vous privent du droit de faire
appel. On ne sait jamais avec ce peuple : il a beau être accoutumé à avaler
des couleuvres, on n’est pas à l’abri de coups de tête imprévisibles. Avant de
vous administrer la punition, il vaut mieux qu’on vous y prépare afin que
vous l’acceptiez sans rechigner.



- 65 -

Le bâton pour se faire battre

Nos fautes ne sont point dans les astres, mais dans
nos âmes prosternées.

Shakespeare, Jules César.

Si les états disparaissent, c’est parce qu’ils perdent
foi en eux-mêmes.

Metternich

Ils conçoivent les affections qui se livrent bataille en
nous, comme des vices dans lesquels les hommes tombent
par leur faute, c'est pourquoi ils ont accoutumé de les
tourner en dérision, de les déplorer, de les réprimander,
ou, quand ils veulent paraître plus moraux, de les
détester. Ils croient ainsi agir divinement et s'élever au
faîte de la sagesse, prodiguant toutes sortes de louanges à
une nature humaine qui n'existe nulle part, et flétrissant
par leurs discours celle qui existe réellement.

Spinoza, Traité politique, chapitre 1, §1.

Du reste, vous êtes déjà prêts.

Le cadre idéologique de l’expiation est en place. Pourfendeurs des
« blancs » et blancs honteux avides de punition se rejoignent sur un point :
l’urgence de « dépasser », voire de « déconstruire », l’édifice culturel sur
quoi a reposé la suprématie occidentale et à qui ils ne pardonnent pas – non
sans quelque raison – d’avoir conduit l’humanité dans une impasse morale,
sociale et environnementale. La bien-pensance contemporaine se nourrit de
cette honte et de ce désir de punition pour fonctionner à la manière d’une
religion. Elle a récupéré la doctrine du péché originel et de la rédemption.
Votre héritage historique y tient le rôle de la faute d’Adam, vous chargeant
d’une culpabilité collective transmise de génération en génération. Dans son
infinie bonté, cette religion vous offre une espérance de salut, à la condition
de vous soumettre à ses pénitences. Les Pater et les Ave qu’on vous
demande de réciter consistent à dérouler les litanies du dénigrement à l’égard
de l’identité et de la mémoire de votre nation et de votre civilisation, en
terminant comme il se doit par l’acte de contrition. Votre mauvaise
conscience croit ainsi se soulager par des « repentances » qui ne sont que
trahison et ne font que donner à vos adversaires le bâton pour vous faire
battre. Vos devanciers ont commis des fautes ? Au lieu de les assumer et
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d’en tirer des leçons pour orienter votre conduite, vous croyez habile de vous
désolidariser de leur mémoire et, croyant prendre le parti de leurs victimes,
vous ouvrez la voie pour en faire de nouvelles, vous délectant à l’avance de
faire partie du nombre.

Vos accusateurs ont raison de flétrir l’hypocrisie de votre posture
compassionnelle qui, en dénonçant les culpabilités du passé, n’a d’autre but
que de vous exonérer de vos responsabilités d’aujourd’hui et d’autre résultat
que de vous ôter l’envie de faire face aux défis de demain. Il est vrai que
penser à demain, l’idée que les lendemains se construisent par les choix et
les actions d’aujourd’hui, c’était à la mode autrefois mais, nous le savons
tous, « la mode, c’est ce qui se démode ».

Les marchands de sable
Depuis les années 1950, la bien-pensance a changé d’habits, elle n’a

pas changé de ton. À l’époque, elle s’affichait stalinienne ; aujourd’hui elle
se veut plutôt antimarxiste et tiers-mondiste. J’ai pourtant le soupçon qu’elle
recrute dans les mêmes cercles, sous la houlette de ceux qui ont su tourner
casaque au bon moment sans arriver à dissimuler tout à fait les réflexes
qu’ils ont gardés de leurs anciennes allégeances : « la caque sent toujours le
hareng92 ».

Il s’est publié assez de livres sur l’évolution des idées dans la France
contemporaine pour que je ne me m’aventure pas à mon tour à la retracer. Il
n’est pourtant pas inutile, je crois, d’essayer de recadrer la question dans la
perspective de cet ouvrage. Je pense surtout aux plus jeunes. Non seulement,
ils n’en ont pas le « vécu », mais il leur est difficile d’imaginer, au vu de la
mollesse consensuelle des débats d’aujourd’hui, l’intensité et l’âpreté des
controverses qui agitaient la vie politique et intellectuelle il y a quelques
décennies, autant dire : « sur une exoplanète ».

C’était l’époque qu’on a appelée « les trente glorieuses » et qui
s’étend de la fin de la Seconde guerre mondiale aux années de l’après-68. La
guerre froide battait son plein, chacun devait choisir son camp. Les querelles
d’idées opposaient bien plus qu’une gauche et une droite se disputant les
places de pouvoir, mais deux conceptions du monde incarnées par les
« progressistes » et les « conservateurs », ces derniers préférant qu’on les
qualifiât de « libéraux93 ». Chaque camp avait ses théoriciens et ses
polémistes. Pour schématiser, il y avait d’un côté Sartre et de l’autre Aron94.
Et ça cartonnait. Les choses ont changé à partir de 1968 lorsque le marxisme
« orthodoxe95 » a perdu de son prestige. Les « événements de mai » n’ont
pas joué en cela le rôle majeur. Non, c’est plutôt l’écrasement du printemps
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de Prague qui a été dur à avaler pour les « progressistes ». Le tournant
décisif a été franchi avec la publication en 1973 de L’archipel du Goulag de
Soljenitsyne, la chute de Saïgon en 1975, les boat people et l’apparition dans
le paysage médiatique français des « nouveaux philosophes ». Le
communisme était soudain devenu politiquement infréquentable et
idéologiquement ringard. Cela aurait pu être la victoire du camp libéral. Pas
du tout. Le débat était clos mais aucun des camps n’avait gagné. L’habileté
des nouveaux philosophes, avec Bernard-Henri Lévy à leur tête, a été de
« vendre » les causes humanitaires aux libéraux tout en endossant la posture
moralisatrice des progressistes pour la recycler au profit d’un nouveau
conformisme. Comme la première en date des causes offertes à leur
compassion était celle de victimes du communisme, les libéraux sont tombés
dans le panneau. Comme la stratégie de l’intimidation moralisante offrait des
débouchés attrayants à leur savoir-faire, les progressistes ont suivi. Le tour
était joué. La coalition bien-pensante était ficelée. Elle dure toujours.

Démasquer la « recette BHL » est une chose. Vouloir en dénigrer
l’auteur, comme le font certains96, en est une autre. Ce n’est pas mon propos.
Il lui fallait du courage dans le contexte des années soixante-dix pour oser
s’attaquer de front aux « vaches sacrées » idéologiques de l’époque. Ses
idées étaient novatrices et audacieuses. Mais il est rare que les idées
nouvelles triomphent par leur seul mérite. En général, elles ne prospèrent
que si elles sont en congruence avec des intérêts qui ont voix au chapitre
dans le jeu des rapports de force. Celles de notre nouveau philosophe préféré
arrivaient à point nommé. Il avait pressenti que le nouvel ordre social qui
s’annonçait manquait encore d’habillage idéologique et d’un talent pour
séduire. Il lui a fourni l’un et l’autre. Le coup ayant réussi, il s’est trouvé à la
tête d’un gentil petit fonds de commerce qu’il aurait eu bien tort de ne pas
faire fructifier. Je soupçonne fort que si le personnage agace, c’est surtout
parce qu’il écrit bien, le bougre, qu’il maîtrise les stratagèmes assurant les
gros tirages et que beaucoup – j’en suis – aimeraient en faire autant.

Le marxisme était passé à la trappe. Le libéralisme, nettoyé de tout ce
qu’il contenait d’inquiétude intellectuelle et de puissance de questionnement,
n’était plus qu’une coquille vide à la disposition des bernard-l’hermite
laissés sur le sable par la marée descendante. Ce qu’on appelle aujourd’hui
« néolibéralisme », qui n’est guère qu’une doctrine légitimant la soumission
aux marchés et la mise au rancart des luttes sociales, ne partage que peu de
traits avec le libéralisme politique. Une telle doctrine serait bien tristounette
si on ne la parait de quelques couleurs. C’est pourquoi on lui ajoute
l’habillage aimable d’idées qui font chaud au cœur, bien propres à attirer les
bonnes grâces des nostalgiques du temps des « camarades ». C’est la
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fonction que remplissent les idéologies généreuses et inoffensives des droits
de l’homme, de la diversité culturelle, de l’antiracisme, de la fraternité
universelle, de tout ce qu’on peut ranger dans la catégorie des bons
sentiments. Inoffensives, vraiment ? Oui, inoffensives pour l’ordre social
issu de la victoire des forces néolibérales, quoique pas forcément aptes à
vous garantir un avenir radieux.

La force de ces convictions c’est qu’elles sont, à l’évidence,
moralement inattaquables. On ne saurait les contester sans ignominie. On ne
peut même pas dévoiler ce que la posture de leurs adeptes recèle de
tartufferie sans s’exposer soi-même à être rangé au nombre des « salauds ».
Faute de contradicteurs, les bien-pensants ont pu enraciner des paradigmes
qui régissent aujourd’hui l’expression des idées. Les méthodes
d’intimidation employées du temps de la guerre froide par les
« progressistes » à l’encontre de leurs adversaires continuent à fonctionner.
Elles se sont même perfectionnées. À l’époque, « vipères lubriques » et
autres « valets de l’impérialisme » osaient encore s’exprimer, quitte à
s’exposer aux rigueurs du Goulag ou à devoir « passer à l’ouest » s’ils
avaient la malchance d’être nés du mauvais côté du rideau de fer.
Aujourd’hui, il n’y a plus de rideau de fer, donc plus d’« ouest » où l’on
puisse se réfugier, comme si la chute du mur avait été, non pas la victoire de
l’Occident mais celle de l’esprit stalinien réincarné en version « soft ». C’est
pourquoi les dissidents potentiels sont comme anesthésiés, ou à tout le moins
obligés de faire allégeance aux principes consensuels lorsqu’ils s’expriment.
Vous avez peut-être remarqué que je ne manque pas de faire de même quand
l’occasion m’y invite.

Ainsi s’impose un discours moralisant qui institue de nouveaux
tabous. Certes, vous ne craignez rien à moquer les machos, les « beaufs »,
les chasseurs, les paysans, les fumeurs, les gros, les blondes, les vieux, la
famille, les « cathos » ou les Corses ; c’est même très bien porté. Par contre,
si vous abordez un point touchant aux orientations sexuelles, aux cultures
non occidentales, à l’explosion démographique dans le tiers-monde, à la
religion mahométane et autres sujets « sensibles », allez-y tout doux et
prenez garde aux opinions que vous exprimez, que vous laissez deviner,
voire aux arrière-pensées qu’on pourrait vous prêter. Et si vous vous laissez
prendre en défaut, n’essayez surtout pas de vous en tirer par l’humour, vous
aggraveriez votre cas : chez les bien-pensants, il n’a pas cours. Pas
davantage que la contradiction. S’ils ont assimilé quelque chose de l’esprit
des Lumières97, cela se limite au « pas de liberté pour les ennemis de la
liberté », le slogan des robespierristes pour réduire au silence les adversaires
de leur clan avant de leur couper la tête : ouverture à l’« Autre », autant
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qu’on veut ; ouverture aux opinions dissidentes qui viennent de chez soi,
vous plaisantez ou quoi ?

La bien-pensance contemporaine ne se réduit pas à un emballage de
bons sentiments et au terrorisme du « politiquement correct ». Elle a réussi à
accrocher ses wagons à la locomotive de la pensée « postmoderne ». Il y a en
effet entre les deux courants matière à convergences. Assez de convergences
pour qu’on puisse parler de « bien-pensance postmoderne » pour qualifier ce
qui donne cohérence à l’esprit du temps.

Dans le langage courant, « moderne » est un qualificatif laudateur
désignant tout ce qui est déclaré conforme aux canons bien-pensants à la
mode : le multiculturalisme, le métissage, les repentances, le patois des cités,
la cuisine « fusion », les familles recomposées, le mariage homo98, le rap,
que sais-je encore ? Être « postmoderne » ne consiste pas, bien entendu, à
mettre au rebut ces aimables manifestations de la vitalité contemporaine. Il
s’agit, tout au contraire, de récuser l’héritage des « Temps modernes » et, par
voie de conséquence, celui de la culture occidentale. Les deux, en effet, vont
de pair.

Lorsqu’on essaie d’isoler les caractères qui déterminent la singularité
de l’Occident par rapport aux « autres » tout en écartant l’idée absurde que
l’« identité » occidentale pourrait être inscrite de toute éternité dans les
gènes des « blancs », on constate que beaucoup de ces caractères, même s’ils
plongent leurs racines bien plus loin dans le temps, ne se sont pleinement
dégagés qu’avec la modernité, elle même symbolisée par le triptyque
Renaissance, Réforme, Lumières. L’intervalle de temps qui sépare Érasme
de Condorcet est celui où émergent l’esprit de libre examen, la rationalité
scientifique, la notion de progrès, la théorie démocratique, ainsi que le
modèle « utilitariste99 » qui a assuré la suprématie occidentale.

La contestation des idéologies de la modernité ne date pas
d’aujourd’hui. Après la « réaction romantique100 » faisant suite à la
tourmente révolutionnaire, il y a eu les penseurs « antimodernes » du début
du X Xe siècle, pris d’effroi devant la déshumanisation à quoi mène la
modernité101. Le courant « postmoderne » n’a pas de parenté avec ces
mouvements. Nietzsche, en revanche, peut être crédité de l’invention des
concepts fondateurs de la postmodernité. Pas l’ombre chez lui d’une
nostalgie pour des valeurs anciennes, mais la prise de conscience de
l’urgence de « dépasser » une modernité destructrice de ce qui fait la saveur
de la vie et la singularité de l’être humain. Ce serait pourtant faire trop
d’honneur à la bien-pensance postmoderne que de la présenter en héritière de
Nietzsche, lui tellement ennemi de toute forme de bien-pensance. Il y a bien
filiation, pourtant, mais elle est « de la main gauche ». À la base, il y a
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l’intuition nietzschéenne, l’idée que la « Raison » chère aux Lumières
pourrait bien n’être que le masque de présupposés dogmatiques, la mise en
forme d’un système de valeurs au service d’un ordre établi ou projeté. Elle
est l’un des fils conducteurs de la leçon délivrée par les penseurs de la
rupture avec les idéologies de la modernité, Foucault, Derrida et les
autres102. Mais elle a été détournée, recyclée, par des épigones. Ils y avaient
glané quelques formules à placer dans les dîners en ville et ils lui ont
emprunté de quoi consolider un ordre moral qui leur donnerait le beau rôle.
L’alliance de la bien-pensance et de la pensée postmoderne institue en effet
un ordre moral, précisément ce que vomissait l’ermite de Sils-Maria et que
la French theory s’employait à « déconstruire » à l’aide de son nouveau
« paradigme critique ». La modernité prétendait bâtir un ordre du monde qui
reflétât des exigences morales, cet ordre idéal qu’on baptisait du nom
d’« utopie » et dont la mise en œuvre ad absurdum a produit des
catastrophes. La postmodernité prend acte de l’échec du projet et en tire une
morale en parfaite harmonie avec les exigences du nouvel ordre du monde :
ce que j’ai appelé la « recette BHL ». On jette un voile pudique sur les
valeurs utilitaires et on brandit celles des valeurs humanistes qui ne leur font
pas d’ombre. Les grands prêtres de la postmodernité sont bien les « bâtards
de Nietzsche103 ». Ils ont pillé son héritage pour le retourner comme un gant,
mettant en forme un système de valeurs bien-pensantes au service de l’ordre
néolibéral. Comme, du même coup, ils ont effacé les tensions contradictoires
qui faisaient tenir debout l’édifice de la modernité, tout est pour le mieux
dans le meilleur des mondes.

Le moment où tout cristallise se situe à la fin des années soixante, si
riches en polémiques abstraites, si bouillonnantes de tendances confuses et
encore si énigmatiques à nos yeux. S’il faut une date symbolique, pourquoi
pas 1968 ? Encore 68 ? Bien sûr, vous pouvez dire que j’ai la vision partiale
de ceux qui attribuent aux années où ils ont eu vingt ans un caractère
singulier, péché mignon qui vient avec l’âge et travers vieux comme le
monde. Ce n’est pas mon cas. J’ai vécu cette période avec bien d’autres
soucis que ceux de controverses intellectuelles dont j’ignorais tout, plus
préoccupé de décrocher les « peaux d’âne » censées assurer ma place au sein
d’une société française qui m’était déjà étrange, que de participer au
« mouvement ». J’ai passé le temps libre que me laissait le calendrier
universitaire en stages dans des usines ou des laboratoires scientifiques, et,
accessoirement, à me faire tabasser par force 9 sur un dragueur de mines au
vent du phare d’Eckmühl pour y effectuer mes périodes de réserve d’officier
de marine, pas à disputer de grandes idées dans les cafés.
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Le tournant postmoderne est le produit des années au cours desquelles
la pensée occidentale a ruminé les terribles leçons de la seconde guerre
mondiale104. Vu les impasses où mènent les idéologies issues des Lumières,
il est vain d’interpréter leur postérité tragique comme le fait de maladresses
de mise en œuvre105, il faut mettre en doute leurs fondements. On ne peut
même pas se consoler avec l’illusion de l’abondance, car c’est le moment où
la « perfection du bonheur106 » annoncée par ses propagateurs commence à
rimer avec un sentiment d’ennui et de dégoût. Ces thèmes, la « génération
68 » ne les a pas inventés mais les a trouvés à sa disposition en self-service,
cuisinés en bouillie par des « agitateurs d’idées » appartenant à la classe
d’âge précédente107, celle à qui le 21 avril 2002 a notifié sa mise à la retraite
politique, si vous voyez ce que je veux dire. L’après-68 a contribué à les
vulgariser en faisant accepter comme allant de soi la remise en cause des
acquis de la modernité. Du coup, on jette le bébé avec l’eau du bain. Ainsi
passent à la trappe : la « morale traditionnelle », qualifiée de « bourgeoise »
– le comble de l’opprobre dans le vocabulaire d’alors, l’équivalent de
« nostalgique » dans celui d’aujourd’hui –, au profit d’un ordre moral dont
les normes sont dictées par la mode ; l’autorité des maîtres de savoir au
profit de la tyrannie des faiseurs d’opinion ; l’héritage culturel et la
transmission des connaissances au profit de l’éloge d’une « créativité »
dépourvue de bases, de sources et de disciplines ; les critères de recherche de
la vérité au profit de la conformité au nouvel ordre moral. La société
occidentale n’a pas « perdu » ses repères, comme on le dit si souvent : elle
en a fait des autodafés, des « actes de foi » en hommage à sa nouvelle
religion bien-pensante.

Bien sûr, c’est un condensé. Le bouleversement a été réel, mais nous
qui l’avons vécu, ne l’avons pas ressenti à la manière d’un cataclysme
soudain, plutôt comme un processus continu qui a été la trame de l’histoire
de notre vie. Plus que comme un big bang, soixante-huit a fonctionné à la
façon du fameux battement d’ailes de papillon qui fait pleuvoir quinze jours
plus tard à l’autre bout du monde. Dans les facs que je fréquentais en ce
temps-là, l’après-68 se distinguait à peine de l’avant-68. C’était dans les
débuts une toute petite inflexion de ton, quelque chose d’indéfinissable qui
avait changé le goût de l’air du temps. Un « je-ne-sais-quoi » faisant
pressentir que ce qu’annonçait Michel Foucault dans les dernières phrases de
son livre publié en 1967, Les mots et les choses, était en train d’advenir, à la
manière de l’imperceptible grésillement de charges électriques émis par une
rue africaine au moment précis où une discussion animée est en passe de
tourner à l’altercation et, qui sait, à l’émeute. Le processus amorcé en 1968 a
bien mis trente ans à dévider ses effets. Il a connu une accélération au début
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des années quatre-vingt. Vous rappelez-vous cette photo du Jupiter olympien
de la Force tranquille qui a fait le tour du monde ? Je veux dire : du monde
qui compte, bien sûr, celui qui s’étend de la Seine au Luxembourg. Prenant
le frais entre deux séances d’une conférence « Nord-Sud », assis sur un
fauteuil de metteur en scène, costume crème et chapeau de paille, il avait
adopté la pose inspirée, j’imagine, par son ami García Márquez, d’un
hidalgo sur le perron de sa finca passant en revue les taureaux que lui
présentent ses peones. À cette image patriarcale ne manquait même pas la
légende : « il y eut un soir, il y eut un matin, et l’esprit de Cancún planait sur
les eaux ». C’était le signal du fiat lux des élites soixante-huitardes.

Elles ont d’abord exercé leur influence en coulisses108, position idéale
pour opérer dans la discrétion leur « purification idéologique » avec l’aide
des gros bras recyclés de chez les « camarades », experts en la matière. Une
fois le terrain nettoyé de tous les obstacles, elles pouvaient enfin accéder,
dans les années quatre-vingt dix, aux postes visibles de pouvoir. Plus rien
désormais ne s’oppose à leur triomphe. D’autant plus que l’ordre
économique néolibéral trouve très bien son compte dans une idéologie qui
endort la vigilance critique. Nous n’apprécions guère ceux qui voudraient
nous faire corriger nos penchants. Nous leur préférons de loin ceux qui les
flattent pour les exploiter à leur profit109. Parmi ces penchants, il y a celui
que l’aventure grandiose de 1789 a inculqué au peuple français : un amour
immodéré pour les principes sublimes et les phrases encore plus sublimes
par lesquelles on les formule, accompagné d’une égale indifférence quant au
contenu pratique à leur donner110. Cela, nos habiles gourous de la bien-
pensance postmoderne l’ont fort bien compris et en ont fait leur mot
d’ordre : endormir les foules par le verbe et les abandonner à la force des
choses. Pendant qu’ils savourent les délices d’une douce décadence entre
leurs repaires germanopratins et leurs thébaïdes luberonaises, le monde
bouge et aspire à nous piétiner.

Laissez-moi livrer à vos méditations un proverbe – chinois, paraît-il –
que les éditoriaux de la presse africaine se plaisent à citer à tout propos, et le
plus souvent hors de propos. Il nous dit que : « lorsque le doigt du sage
montre la lune, le sot regarde le doigt ». Ce proverbe est idiot : si je ne
regarde pas le doigt, comment pourrais-je savoir quelle direction il me
désigne ? Il est toujours périlleux de faire d’un proverbe une maxime.
Regarder le doigt peut m’aider à percer le dessein que poursuit le « sage » en
m’invitant à regarder la lune, par exemple celui d’en profiter pour me faire
les poches. Cette méfiance à l’égard de ceux qui promettent la lune peut
paraître mesquine, elle n’a rien d’une sottise : ce n’est qu’une version terre-
à-terre de la démarche philosophique de la « déconstruction ». Ce proverbe
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fait aussi les délices des marchands de sable de la bien-pensance
postmoderne : pendant que, la bouche grande ouverte d’ébahissement, nous
avons tous le regard tourné vers les idéaux aimables qu’ils nous font
miroiter, ils ont toute tranquillité pour perpétrer leurs mauvais coups dans
notre dos.

Le reste, après, n’est plus que déclinaison. C’est pourquoi je me
contenterai d’énoncer en vrac quelques traits de l’ordre moral imposé par
l’esprit du temps.

La mauvaise conscience, d’abord, et ses effets sur le « vouloir vivre »
des Européens, incapables de se penser un avenir parce qu’ils n’osent plus se
penser en tant que communauté qui sait dire : « nous » en sachant à quoi le
mot se réfère. La marginalisation des mécanismes démocratiques du fait du
rejet du concept de « nation », et donc de « corps civique ». L’impuissance
du politique face au « marché ». La vulnérabilité à la désinformation. La
substitution de catégories morales aux concepts intellectuels. La fascination
pour les visions « holistes » que notre paresse préfère aux tâches fastidieuses
des approches analytiques. Le refus d’assumer le tragique de l’existence. La
« psychologisation » du quotidien qui occulte les mécanismes sociaux
objectifs fabriquant notre mal-être et étouffe ainsi les luttes sociales, c’est-à-
dire le vrai moteur du « progrès ». Les ravages du « principe de précaution »,
issu de la négation du droit à l’erreur. La dévalorisation du travail productif.
La perte de substance des savoirs transmis par l’école. Le repli des
disciplines scientifiques au profit de celles qui préparent aux carrières dans
les organes de contrôle social.

On parle beaucoup, n’est-ce pas, du « retour du religieux », poncif de
ce début de XXIe siècle. Il ne s’agit pas, pour l’Occident en tout cas – y
compris, quoi qu’on en dise, en Amérique –, d’un retour aux sources
spirituelles de sa tradition et de son identité, bien au contraire. Je ne le
ressens pas davantage comme l’émergence d’une « nouvelle spiritualité »,
mais plutôt comme une partie intégrante du courant postmoderne : le retour
en force de la pensée dogmatique, à mesure que s’affadit le sens critique. On
peut se gausser des « danses de la pluie », mais on y déjà presque revenu.
Tenez, à ce propos, si on s’offrait une visite guidée ?

Le festival des repentances
Parmi ces danses de la pluie, figurent en bonne place les cérémonies

de repentance. Il ne s’agit pas de se concilier les esprits de la météo, mais de
faire pleuvoir les faveurs des divinités qui président à l’opinion.
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Ce n’était certes pas dans cet esprit que la figure de la « repentance » a
fait son entrée dans la vie publique, un beau jour de 1971. On se souvient du
geste de Willy Brandt, lors de sa visite officielle en Pologne, tombant à
genoux devant le mémorial du ghetto de Varsovie. Le premier chancelier
socialiste de l’après-guerre avait beau être un maître de la communication
politique, il y avait dans son geste toute la sincérité et la spontanéité d’un
homme de cœur submergé par l’émotion, d’autant plus qu’il n’avait, à titre
personnel, rien à se faire pardonner, ayant lui-même été jusqu’à surmonter
son profond patriotisme pour lutter contre le nazisme depuis un pays
étranger.

On ne peut pas non plus soupçonner de sombres calculs l’Église
catholique lorsque, à l’issue d’une introspection douloureuse, elle a publié
une « déclaration de repentance des évêques de France » qui a été lue le 30
septembre 1997, sur le site de l’ancien camp de transit de Drancy,
antichambre française d’Auschwitz. Pour les rédacteurs de la déclaration, il
ne s’agissait pas de flatter l’opinion, mais de répondre aux interpellations
que la tragédie de la Shoah adressait à leur conscience et à leur foi de
chrétiens. Comment l’Église a-t-elle pu, au cours de son histoire millénaire,
se laisser infiltrer par le démon de l’antijudaïsme, alors que sa tradition
spirituelle est issue du judaïsme, alors que Jésus, ses premiers disciples et sa
mère, si chère au cœur des catholiques, étaient eux-mêmes tous juifs ?
Pourquoi les avertissements lancés dès les années trente par des intellectuels
chrétiens et le pape Pie XI lui-même n’ont-ils pas été mieux entendus ?
Comment l’Église de France a-t-elle pu faire passer ses intérêts
institutionnels avant les exigences de sa mission et de sa morale ? Comment
a-t-elle pu garder « un silence coupable » et rester docile à des autorités
civiles qui se livraient à des actes aussi atroces ? Les réponses sont nuancées.
Elles ne passent sous silence ni la responsabilité de l’enseignement
traditionnel de l’Église dans le regard que portent les chrétiens à l’égard des
juifs, ni les choix effectués par la hiérarchie pour sauvegarder la sécurité de
ses organisations, ni même les sympathies coupables de pas mal de
catholiques pour l’ordre vichyste111. Ni, à l’inverse, le fait que l’horreur du
sort que les nazis réservaient aux juifs est restée ignorée les premières
années de l’occupation, les déclarations courageuses de responsables
religieux de l’époque et les dévouements obscurs de tant de clercs et de laïcs
qui se sont engagés à titre personnel pour sauver des milliers de juifs au péril
de leur vie. Trop nuancées peut-être, pour l’esprit du temps qui aime les
simplifications et qui, surtout, adore condamnations et anathèmes. Les
bonnes âmes attendaient-elles de l’Église qu’elle se défausse de ses
responsabilités collectives en désignant nommément des coupables à la
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vindicte, le « méchant » Pie XII par exemple ou, à défaut, quelque cardinal
qui s’était fait photographier en compagnie du Maréchal ? Ou, au contraire,
qu’elle se livre avec délices à un exercice d’autoflagellation convenue ?

S’il y a un reproche qu’on peut adresser à la déclaration, c’est son flou
sur les « aspects positifs » du dossier. Ce ne sont pas que des « initiatives
individuelles » qui ont « sauvé l’honneur de l’Église » dans ces temps cruels.
Il y a eu des actes de portée collective. On trouve dans le texte une brève
allusion, déchiffrable par les seuls initiés : « quelques évêques courageux ont
su élever la voix pour protester avec éclat, au nom des droits de la personne,
contre les rafles de populations juives ». L’un d’eux était le cardinal Saliège,
archevêque de Toulouse, pas juste un évêque parmi d’autres mais un des
plus hauts dignitaires de l’Église de France. Son éclat de voix a pris la forme
d’une « lettre pastorale » tout à fait officielle dont il avait en 1942 ordonné la
lecture en chaire pendant la messe dominicale dans toutes les paroisses de
son archidiocèse. Le choc a été immense. Des personnes qui l’avaient
entendue m’ont dit en garder, soixante ans après, un souvenir précis : « on
savait que les brimades se multipliaient contre les juifs, mais on ignorait
jusqu’où ça allait ; on a compris ce jour-là que c’était quelque chose de
terrible, dépassant tout ce que l’on pouvait imaginer ». Sa dénonciation des
persécutions et de l’action du régime était rédigée dans des termes si
vigoureux que les fidèles s’attendaient à ce que le cardinal soit arrêté, voire
tué par les sbires de Vichy. Être arrêté ou tué, ce diable d’homme n’en avait
cure lorsque sa conscience lui commandait de faire entendre la voix de
l’Évangile. Quant aux actions concrètes de sauvetage de juifs par des
chrétiens, outre l’exemple admirable des protestants du Chambon-sur-
Lignon, il ne s’agissait pas que d’« actes de courage » isolés, elles ont aussi
été prises en charge par des réseaux organisés mobilisant des couvents, des
écoles religieuses – et notamment des pensionnats où ont été cachés,
hébergés et scolarisés nombre d’enfants juifs – ainsi que de braves prêtres de
campagne, avec ou sans la bénédiction de la hiérarchie. Peu de chiffres ;
l’Église n’aime pas, ricanent ses ennemis, exhiber ses archives ; d’archives,
d’ailleurs, il n’y en a peut-être pas : en ces temps de clandestinité, la
prudence conseillait de ne pas en tenir. Sur les trois cents mille juifs de
France en 1940, près des trois quarts ont échappé à la déportation : au moins
une partie le doit aux « curés ». Mais quoi ? La démarche de « repentance »
des évêques n’avait pas pour objet de présenter aux censeurs une
comptabilité d’autojustification, sa signification était d’abord morale et
spirituelle.

Heureusement que ce n’était pas, pour l’Église catholique, une
opération de « relations publiques » car, si cela avait été le cas, c’était raté.
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Le « bide » total. Elle a même donné à ceux qui ne lui veulent pas du bien un
solide bâton pour se faire battre.

Depuis vingt-cinq ans, les vigilants gardiens du Temple de la « laïcité
à la française » s’obstinent à se tromper d’adversaire. Ils continuent à agir
comme si celui-ci était l’Eglise catholique, à croire que rien n’a changé
depuis 1905, alors qu’elle est depuis longtemps devenue inoffensive à cet
égard. Ils n’ont pas vu venir le défi bien plus sérieux que leur lance l’islam.
Ils ont continué à bouffer du curé pendant que les « barbus » installaient
tranquillement leur emprise. Paradoxalement, la posture islamophile de nos
élites – et tout ce qui va avec : le succès du mythe de la « tolérance
musulmane », la fascination pour Al-Andalous –, doit beaucoup aux combats
d’arrière-garde que les ayatollahs de la laïcité continuent à mener contre « la
calotte » sans voir que les calottes ont changé de têtes. Alors, la déclaration
de Drancy est pour eux – passez-moi l’expression – pain bénit. Elle leur
donne l’occasion d’afficher leur « déception ». Ah, les bons apôtres ! C’est
pure hypocrisie car ils ont tout lieu d’être comblés. Le texte ne leur donne, il
est vrai, guère d’arguments à exploiter dans le débat, mais la manière dont il
a été compris – ou plutôt, incompris – est pour eux une divine surprise. En
effet, qui s’est donné la peine de le lire, en dehors de cercles restreints ? Et
qui se soucie des nuances ? Pour l’opinion de base, la cause est entendue :
l’Église se repent, elle était donc coupable, point barre. Coupable de quoi ?
Du pire, forcément, sinon on n’aurait pas fait un tel tapage. De là à ce
beaucoup s’imaginent qu’elle s’est rendue complice du génocide … Je me
demande même, en écoutant les interventions de certains sur des plateaux de
télé, si elle ne passe pas, à leurs yeux, pour en avoir été l’instigatrice. Ce ne
sont certes pas nos bien-pensants qui s’emploieront à dissiper le contresens :
Pie XII tirant en sous-main les ficelles de Hitler, voilà bien un thème propre
à les faire saliver, tout en étant du goût des amateurs de « théorie du
complot » ! Qui vous dit qu’il ne fera pas bientôt son entrée dans l’« histoire
officielle » ? En prime, on pourrait en faire des films et gagner plein de sous.
Ah, on en a fait ? Je ne savais pas, je devrais aller plus souvent au cinéma.
Ils avaient mille fois raison, ces Anglais de l’ère victorienne avec leur
« never complain, never explain, never apologize ». Ne présentez jamais
d’excuses, sauf pour des frivolités, sinon vous êtes perdus.

On devrait s’en souvenir car cela fonctionne de même pour toutes les
autres injonctions de repentance : les croisades, l’esclavage, la colonisation,
la décolonisation, les tirailleurs sénégalais, le Banania, le génocide rwandais,
la famine au Sahel, que sais-je ? Non, pas toutes, je rectifie : vous imaginez
une repentance pour le « génocide vendéen » ou l’extermination des
Communards, ces crimes fondateurs de la République française ? Prenez
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l’esclavage : c’est tout juste si les hérauts de la « cause noire » n’exigent pas
maintenant repentance de la France pour l’avoir aboli sans la permission des
intéressés112, dans le seul dessein retors de les priver ainsi injustement de la
gloire de s’être affranchis eux-mêmes par leurs propres luttes !

La repentance part d’un bon mouvement, mais c’est l’amorce d’un
engrenage où on vous demande toujours plus. On vous intime de vous
incliner devant la mémoire des victimes, pas pour l’honorer – certes pas :
qu’ont-elles à faire d’hommages rendus par des êtres marqués d’une
indignité aussi indélébile ? –, mais pour vous abaisser à une position qui
facilitera le travail à ceux qui veulent vous piétiner. Et, à ce qu’il semble,
vous aimez ça. Alors, pourquoi se priver ?

Dr Jekill & Mr Dupont
Quand je dis que vous aimez ça, il y a des limites. On a beau se

complaire dans l’autodénigrement, il y a un moment où l’on aimerait se voir
pour une fois dans un beau rôle. Un peu comme ces vieux acteurs
coutumiers des personnages stéréotypés de truands ou de benêts qui aspirent
à la tête d’affiche – et qui parfois y font merveille quand ils y accèdent sur le
tard. Certains, se lassant que personne ne se décide à la leur offrir, décident
de passer derrière la caméra pour se mettre en scène eux-mêmes. Dans la vie,
c’est comme au cinéma, quand on en a l’occasion, le beau rôle, on se le
donne.

C’est la voie qu’ont choisie nombre de bien-pensants. Les plus malins,
cela va de soi.

En version locale, cela donne la posture des élites parisiennes,
tellement soucieuses de se démarquer de la masse, qu’elles ont inventé – je
vous accorde qu’elles se sont inspirées de spécimens pas totalement
imaginaires – la figure bien connue du « beauf », censée incarner la turpitude
franchouillarde dans toute sa pureté. On peut en dater la naissance avec assez
de précision. On la doit d’ailleurs au cinéma113. Dans les années soixante-
dix, Jean Yanne avait fait scandale avec son film Les Chinois à Paris. À
travers la fable d’une occupation de la France par les troupes de Mao, il y
parodiait les épopées résistantes, valeurs sûres de la production
cinématographique française des deux décennies précédentes. Avec ses
portraits – ses caricatures, plutôt – de personnages veules et cupides, il
n’épargnait aucun des deux camps : il n’y avait plus ni bons ni méchants,
tous étaient des ordures ou des pantins. Ce que les bien-pensants d’alors
– les mêmes qu’aujourd’hui, à ceci près qu’en ce temps-là, ils s’affichaient à
l’autre bord, celui où il ne fallait pas « désespérer Billancourt » – n’ont pas
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supporté dans ce film était l’ambiguïté de son propos, invitant à une lecture
au « second degré ». Jean Yanne, qui dissimulait sa sensibilité, sa chaleur
humaine et sa finesse derrière des poses de « tête de lard » qui le faisaient
ressembler superficiellement aux personnages de salauds qu’il incarnait avec
une visible gourmandise dans les films de Chabrol, était une belle cible pour
les amateurs de « premier degré », à croire que les esprits n’avaient guère
évolué depuis le XVe siècle où les acteurs incarnant Judas dans les mystères
étaient obligés de s’éclipser à la fin du spectacle pour ne pas être lynchés.
Yanne ne s’était pas seulement amusé à « déconstruire » les mythes
fondateurs de la Cinquième république – on le lui aurait vite pardonné –, il
avait osé brocarder avec autant d’humour féroce les tics d’une intelligentsia
progressiste, qu’il montrait complaisante aux « maos » et prête à s’adonner à
la plus vile collaboration avec eux, du moment que c’était « tendance114 » et
qu’on pouvait « gratter de la thune ». Ruiné et mis à l’index, il ne lui restait
qu’à s’exiler. Le film d’Yves Boisset, Dupont Lajoie, n’avait certes pas le
défaut d’être subtil. Il était tout d’une pièce : formé à la bonne école des
staliniens115, son auteur connaissait les recettes qui marchent. C’est lui qui a
installé le mythe du « beauf », et son titre, devenu locution familière, a
longtemps servi à stigmatiser aussi bien la propension supposée des couches
populaires à l’autosatisfaction et à la xénophobie116, que les politiciens
infréquentables qui sollicitaient leurs suffrages : un parfait contre-modèle
donnant aux élites éclairées de quoi se sentir fières de leur « différence »,
tout en leur fournissant des motifs honorables de se démarquer du peuple
français.

La stratégie du démarquage existe aussi en version export, plus
sophistiquée, cela va sans dire. Elle s’appuie sur le constat que je ne cesse de
vous rabâcher depuis mes premiers livres : « ils » nous en veulent – et on ne
peut pas toujours leur donner tort de nous en vouloir. Comment sortir de
cette situation inconfortable ? Par la tactique bien connue et vieille comme le
monde du « c’est pas moi, c’est lui ». S’il y a un personnage qu’adoraient les
bien-pensants, c’est bien Bush. Ils en ont fait, certes, leur bête noire mais que
deviendront-ils sans lui ? Ils pourraient lui appliquer la phrase dont Marthe
Hanau – l’aventurière affairiste dont s’inspire le personnage joué par Romy
Schneider dans le film La Banquière – avait osé faire le titre d’un éditorial
de son journal, au début des années trente : « si M. Hitler n’existait pas, il
faudrait l’inventer ». Gonflé, non ? Quand on connaît la suite … Et notez le
« monsieur » ! La qualité qu’ils ont trouvé à Bush, c’est celle de faire-valoir
de leurs belles âmes : le Dupont Lajoie de la géopolitique. Avec Clinton,
c’était plus difficile. Son sourire perpétuel et son talent incomparable pour
laisser monter au coin de son œil une larme d’émotion à écraser discrètement
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au bon moment, pouvaient attirer des sympathies – d’accord, il était fumeur,
paraît-il : très mauvais point. De cigares pour préciser. Non ? Il ne les fumait
pas ? J’ai décidément des lacunes, je devrais lire plus souvent la presse à
potins. Avec son successeur, pas de danger qu’on le trouvât « sympa ».
Donc, à chaque fois que le reste du monde pointe un doigt vengeur contre
l’Occident et ses turpitudes, on peut prendre l’air innocent en s’exclamant :
« c’est pas nous, c’est l’autre là-bas ». La tactique est grossière ; il faut donc
la décliner en une thèse plus élaborée. C’est celle des « deux Occidents ».

Les deux visages que présente l’Occident aux yeux des peuples
souffrants du « Sud », le visage aimable qui les fascine et le visage
grimaçant qui attise leur hostilité, correspondraient à deux réalités distinctes.
Il y a d’un côté un « bon » Occident : celui des « droits de l’homme », des
libertés, des « repentances », de l’accueil à l’« Autre » – en bref, le nôtre, se
convainquent les bien-pensants – ; et en face, le « méchant », marqué du
sceau de l’infamie impérialiste : celui de l’exploitation, de la nostalgie
coloniale et identitaire, de l’arrogance pseudo-universaliste, du « rejet de
l’Autre ». Il est superflu de suggérer aux pharisiens de la bien-pensance de
se reporter à la parabole de « la paille et la poutre » : qui s’intéresse encore à
ces vieilleries de grenouilles de bénitier ? Qui même en a seulement entendu
parler ? Je me contenterai donc d’observer que cette stratégie est inopérante.

Au premier degré, elle est inopérante parce qu’elle se heurte à la
conviction bien ancrée au « Sud » que tous les « blancs » sont à mettre dans
le même sac. Pas seulement aux yeux des « barbus », pour qui élites et
« beaufs » partagent allègrement les mêmes mœurs dépravées. Quoi qu’ils
disent et quoi qu’ils fassent, cela ne les empêchera pas d’être ce qu’ils sont :
les héritiers de ceux qui ont asservi la planète. Ni de persévérer dans ce
qu’on ressent avec le plus d’amertume : prétendre faire la leçon au reste du
monde. Allez : je vous offre la récréation d’une petite anecdote. C’était en
Haïti. Dans un village où nous allions de temps en temps pour profiter d’une
jolie plage et de la fraîcheur des alizés, nous avions lié connaissance avec un
jeune policier qui trompait l’ennui d’une affectation loin des siens en allant
prendre un verre le samedi soir au seul bistrot à la ronde. Ce brave garçon
était du genre idéaliste, entré dans la police, disait-il « pour servir son
peuple ». Et quand bien même n’y serait-il entré que pour gagner son pain,
j’aurais trouvé le motif tout aussi honorable, mais je crois qu’il était sincère.
Il était bachelier et assez instruit pour entretenir des conversations sortant de
l’habituel « bonjour, bonsoir, heureusement qu’il est tombé de la pluie ; et la
famille ? » qui est l’ordinaire des propos de comptoir qu’on tient avec des
inconnus en terre exotique. Un jour où le rhum avait coulé plus que de
coutume, il prit un air embarrassé pour nous dire :
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– C’est bizarre, jamais je n’aurais cru que je pourrais discuter
tranquillement en buvant un coup avec des blancs.

– Et pourquoi donc ?

– Vous voyez, on nous a toujours dit d’avoir peur des blancs. À
l’école, on nous enseignait que les blancs étaient tous méchants et qu’ils ne
voulaient qu’une chose, nous reprendre notre liberté pour refaire de nous des
esclaves. Quand j’étais petit, si je faisais une bêtise, mes parents me
grondaient en disant : « si tu recommences, on va aller chercher le blanc, il
t’emportera pour te faire boucaner et te manger ». Ça me fait tout drôle de
parler à des blancs qui n’ont pas l’air d’être des cannibales.

Passons sur l’aspect folklorique, qui n’a rien d’original : dans les
campagnes françaises d’autrefois, c’était du « bohémien » qu’on menaçait
les enfants pas sages117 ; ce n’est pas ce qu’on faisait de mieux, mais qu’y
pouvons-nous aujourd’hui ? Passons aussi sur la dose d’humour qu’avaient
les propos de ce jeune homme, assez fin pour tirer plaisanterie d’un
étonnement simulé. On peut savoir faire la part des choses et être capable de
ne pas se laisser aveugler par les stéréotypes, on ne s’en affranchit jamais
tout à fait. Chacun sait que « le visage pâle a la langue fourchue » et que
celui qui prétend ne pas être comme les autres est souvent celui dont il faut
le plus se méfier.

« Ils » ont bien raison de se méfier. La dichotomie entre les deux faces
de l’Occident, l’une cynique et brutale, celle de l’ordre économique appuyé
sur la force guerrière, et l’autre débordant de bonnes intentions et de valeurs
aimables qui restent de l’ordre du discours – ou d’une posture trop radicale
pour jamais sortir d’une opposition confortable, comme celle des
« altermondialistes » –, n’est qu’apparente. La seconde est non seulement
inséparable de la première, mais elle lui est asservie, elle en est un
instrument. Les peuples du « Sud » ne sont pas dupes de la « danse de la
pluie » que leur jouent les « alter-occidentaux » pour s’attirer leur sympathie.
Au premier degré, ils y voient pure hypocrisie, une ruse habile destinée à
faire « passer la pilule ». Bonne raison, au demeurant, pour que les belles
âmes soient les plus durement châtiées quand on les tiendra à merci. Et si,
d’aventure, elles étaient sincères, elles n’en mériteraient que mieux leur
châtiment, car on sait bien que « celui qui a trahi ton ennemi pour se mettre à
ton service, te trahira à ton tour118 ». Au second degré, certains, pas tous,
peuvent être conscients du fait que les valeurs « tendance » dont se prévaut
l’Occident « gentil » ont été recyclées, comme je crois l’avoir montré, par
l’ordre néolibéral pour mieux assurer son emprise « globale » : la preuve en
est que les élites du « Sud », alliées objectives de cet ordre, ont parfaitement
assimilé le langage des bien-pensants pour le faire fonctionner au service de
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leurs propres intérêts. Au degré zéro, ils décèlent dans la contradiction un
défaut de la cuirasse, une faille à exploiter, et ils ne s’en privent pas.

La stratégie des « deux Occidents », par laquelle les « alter » et autres
belles âmes de chez vous espèrent se soustraire à l’opprobre universelle pour
être épargnés tels les Justes du Jugement dernier, n’est en effet pas
seulement inopérante, elle est suicidaire. Si l’on souscrit à la thèse que j’ai
présentée, le dynamisme singulier de la modernité occidentale est fondé sur
un équilibre conflictuel entre valeurs utilitaires et valeurs humanistes. La
dérive postmoderne, qui n’est autre que la déclinaison idéologique de l’ordre
néolibéral, rompt cet équilibre et fait disparaître la relation antagonique qui
cimentait l’édifice. En découplant les deux catégories de valeurs, en les
déconnectant, pour remplacer un Occident contradictoire assumant sa
contradiction, par un dédoublement entre « deux Occidents » étrangers l’un à
l’autre, un « bon » et un « méchant » dont, au surplus, le premier désigne le
second à la vindicte du monde, on brise la dynamique. Je dirais même
– passez moi l’expression – qu’on « casse la baraque ». Unis et imbriqués,
ces deux visages de l’Occident lui ont ouvert la domination du monde ;
découplés l’un de l’autre, ils précipitent sa perte. Et celle des bien-pensants
avec. On ne va pas pleurer pour eux.

Autopsie d’une désinformation
L’actualité française des premiers mois de 2006 a fourni une belle

occasion d’affrontement entre les « méchants » et les « gentils ». Il s’agit de
la douloureuse affaire – ou de la sinistre comédie, selon le point de vue
adopté – de la « chasse à l’enfant ».

Tout a commencé avec les inquiétudes suscitées par la mise en
chantier d’une loi – une de plus – sur l’immigration et le séjour des
étrangers. L’orientation choisie par le gouvernement était mi-chèvre, mi-
chou : rouvrir le marché du travail à une immigration sélective, histoire de le
fermer encore plus aux chômeurs de chez nous, tout en donnant un os à
ronger à ceux qui voyaient la chose avec méfiance : la promesse de durcir la
lutte contre les clandestins ; à moins que ce ne soit l’inverse : serrer la vis à
l’immigration sauvage tout en donnant des gages au camp bien-pensant.
Avec ces politiques de bascule, on ne sait jamais dans quel sens leur logique
fonctionne, à ceci près qu’on peut tenir pour probable que chaque camp en
fera la lecture inverse de ce que souhaitent leurs promoteurs et qu’on finira
par se mettre tout le monde à dos.

Sur ces entrefaites, et dans le contexte d’après les émeutes des
banlieues, arrive l’incident de la tentative d’expulsion d’un lycéen en
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situation irrégulière. Ce n’était pas un enfant : il était majeur. Mais surtout, il
avait des copains – le vrai talent des petits malins est de comprendre les
premiers qu’à l’école, comme dans la vie, il est plus important de savoir se
faire des copains que de travailler pour décrocher des bonnes notes. Et là,
c’étaient des copains qui savaient tirer les bonnes sonnettes. Du coup, « aux
armes, citoyens », le lobby de l’apitoiement monte au créneau : « pauvre
garçon, en pleine année scolaire, laissez-le au moins finir et passer son bac ».
J’ignore s’il l’a finalement obtenu mais, en tout cas, l’affaire était dans le
sac. D’autant qu’on fait savoir opportunément119 que le diplômé potentiel
avait engrossé une « Gauloise », ce qui le rendait, en tant que futur « père
d’un enfant français », pratiquement inexpulsable une fois le rejeton
reconnu : bien joué. Le ministre de l’Intérieur120, beau joueur en apparence
mais, je crois plutôt, trop pusillanime pour risquer son image sur un cas
ponctuel en affrontant la meute des « collectifs » de soutien, remise au
placard le Kärcher virtuel qu’il réserve à ses gesticulations médiatiques, et
fait accorder à ce garçon méritant un permis de séjour jusqu’à juillet.
Première capitulation, dont les bonnes âmes, bien entendu, ne lui savent
aucun gré ; il y a dans cette chapelle comme un vestige de la vieille doctrine
de la « prédestination » : une fois qu’elle vous a catalogué « méchant », plus
de rédemption possible.

À partir de là, le précédent est créé et le mode d’emploi est à la
disposition de tout « sans-papiers » qui a des enfants scolarisés en France :
cela lui vaudra, pour le moins, un sursis. Et d’ici le terme de celui-ci, c’est
bien le diable si la mobilisation des bonnes âmes n’a pas réussi à enclencher
une dynamique de régularisation – une de plus, diront des esprits chagrins.
Les esprits chagrins feraient mieux de se tenir à carreau car ils ne savent pas
encore ce qui les attend : une superbe campagne qui les fera passer pour des
salauds. Là intervient ce qui n’est sans doute qu’une maladresse de routine,
mais qui fait désormais figure de provocation : des préfets envoient des
policiers dans des écoles. N’ayant pas eu le privilège de leurs confidences,
j’en suis réduit aux conjectures mais je connais assez les administrations
pour avoir ma petite idée. Il ne s’agissait, je suppose, que de vérifier
l’authenticité des certificats de scolarité en les comparant de visu aux
registres des établissements – eh oui, c’est triste à dire, mais la précaution est
élémentaire ; encore plus avec des « sans-papiers » qui, par définition, ne
sont pas censés avoir de documents prouvant qu’ils sont bien les parents des
porteurs de certificats. Pourquoi n’avoir pas confié cette mission à des
fonctionnaires faisant moins tache dans le paysage scolaire, des travailleurs
sociaux, par exemple ? Ne me dites pas que c’est parce que les préfets n’ont
en eux qu’une confiance limitée dans ce domaine « sensible » ? À moins que
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cet honorable corps, fort syndicalisé et, c’est assez naturel, largement acquis
aux thèmes bien-pensants – ce n’est pas moi, professionnel du
développement qui leur jetterai la pierre à cet égard, sachant bien qu’on ne
scie pas la branche sur laquelle on est assis –, s’y soit refusé dans un
héroïque geste de « résistance » ? On a eu du mal à le faire arriver, mais
voilà le mot qu’on attendait, « Résistance », ajoutez-moi la majuscule s’il
vous plait ! C’est une référence qui « fonctionne », la machine peut se
déchaîner. Selon les recettes éprouvées de la désinformation, quand une
question peut faire débat, l’essentiel est d’escamoter celui-ci afin
d’empêcher l’adversaire de produire ses arguments et ses preuves. Il est bien
plus efficace de trouver les mots-clefs qui font mouche et d’en faire des
armes d’intimidation massive.

Il est vrai que, si l’on acceptait de débattre, le dossier des bien-
pensants aurait du mal à « tenir la route ». On pourrait, par exemple, se
demander s’il n’est pas normal que les familles restent ensemble. Quand des
parents en séjour illégal sont « rapatriés », qu’y a-t-il de choquant à ce que
leurs enfants soient rapatriés avec eux ? Ah, oui, il y a cette question
scolaire ! Excusez-moi, cela ne me fait ni chaud ni froid. J’ai longtemps
habité à l’étranger avec mes enfants. Lorsque mon contrat était achevé ou
interrompu, mon permis de séjour expirait d’office et, année scolaire ou pas,
il fallait rentrer au pays. C’était la règle du jeu, on l’acceptait et on n’en
faisait pas tout un fromage. Et pareil dans l’autre sens quand on décrochait
une nouvelle mission qui n’avait pas la bonne grâce de commencer à la
rentrée de septembre. Et je ne vous parle pas des pays de l’hémisphère sud
où le calendrier scolaire est inversé. Cela n’a pas empêché mes enfants de
mener à leur terme des études correctes et de gagner aujourd’hui
honorablement leur vie. D’accord, aucune n’a fait l’ENA mais, au risque de
causer de la peine à certains, nous sommes nombreux à croire qu’il y a une
vie en dehors de l’ENA.

– Ça n’a rien à voir : quand vous rentriez en France en fin de contrat,
vos enfants trouvaient aussitôt une place dans une école de bonne qualité  …

– Je vous interromps ; quand vous dites : « aussitôt », c’est faux.
Effectuer les démarches d’inscription en cours d’année scolaire, donc en
dehors des périodes réglementaires où les bureaux sont ouverts, et alors que
les classes sont au complet, je vous garantis que c’est un vrai parcours du
combattant qui prend facilement un mois ou deux.

– Tout ce que vous voulez, mais vous ne pouvez pas comparer votre
cas de mercenaire de luxe au salaire confortable avec celui de ces
malheureux sans ressources qui sont rejetés vers des pays où il n’y a pas
d’écoles et pas d’avenir.
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S’il n’y a pas assez d’écoles au « Sud », ou pas d’assez bonnes, ce
n’est pas faute d’avoir fait ce qu’il fallait ; le « mercenaire » que je suis est
bien placé pour le savoir. Combien de milliards ont été dépensés au cours
des dernières décennies pour « renforcer » leur système scolaire, y édifier
des classes, élaborer des programmes, imprimer des manuels, former des
enseignants, pour l’essentiel aux frais de l’aide internationale, c’est-à-dire
aux vôtres ? Si, maintenant, ça vous amuse de payer une deuxième fois ici ce
que vous avez déjà payé là-bas, ça vous regarde121.

Arrêtons la discussion : les arguments rationnels et la logique
mesquine n’ont pas droit de cité à côté d’une image-choc. Pensez donc : les
flics dans les écoles ! L’occasion est trop belle de présenter la chose comme
une « rafle ». Le mot ne peut qu’évoquer les sinistres rafles d’enfants juifs
opérées pendant l’occupation par la police de Vichy. Que le parallèle soit
parfaitement abusif, on n’en a cure : la routine bureaucratique est presque
mise au rang de « crime contre l’humanité ». Plusieurs semaines d’affilée,
l’artillerie lourde de l’indignation vertueuse va pouvoir pilonner au rythme
des éditoriaux et des manifestes brandis dans d’émouvantes veillées. La
référence reste au niveau subliminal chez les rédacteurs soucieux d’un
minimum de décence. Elle ne craint pas d’être explicite chez les plus
militants. Il ne reste alors qu’à passer le relais aux appels à la « résistance ».
Résistance d’autant plus attrayante que c’est sans risque qu’elle peut se
délecter à dérouler le vocabulaire ronflant des grandes heures d’excitation
collective que les Français aiment s’offrir de temps à autre pour se remonter
le moral : « désobéissance civile », « mobilisation citoyenne », « parrainages
républicains ». Vous aurez noté qu’on « citoyenne » beaucoup cet an-ci. Eh
bien, « citoyennons » donc, nous aussi. Par exemple en faisant remarquer
que ces appels à la désobéissance sont bien souvent des appels à enfreindre
purement et simplement la « loi républicaine ». Appeler à changer une loi
qu’on estime injuste ou inappropriée, c’est la base de la démocratie. Inciter à
la violer, c’est autre chose : au mieux, cela disqualifie ceux qui s’y livrent de
se réclamer de ce fameux « état de droit » qui pourrait bien les étouffer tant
ils ont plein la bouche ; même si c’est au nom d’une « exigence morale »
d’ordre supérieur, c’est en tout cas à manipuler avec précaution car cela peut
être, au pire, la porte ouverte à n’importe quelle dérive. Quand l’appel émane
d’autorités constituées, on n’est pas très loin des pratiques mises en œuvre
par les fascismes débutants, le temps d’avoir fabriqué leurs lois scélérates.
Lorsqu’un maire, revêtu de ses ornements sacerdotaux – excusez-moi, je
délire ; je voulais dire « de son écharpe tricolore » –, donne sa bénédiction
solennelle à l’illégalité, au cours de rituels larmoyants parodiant les
cérémonies patriotiques, cela devrait entraîner aussi sec sa révocation, au
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moins sa suspension, comme la loi en donne le pouvoir au ministre de
l’Intérieur. Croyez-vous que « M. Kärcher » s’y serait risqué ? Non, il a
laissé faire. Je ne suis pas dans ses secrets, encore moins – le ciel m’en
préserve ! – à sa place. Peut-être estime-t-il que ces outrances
déconsidèreront d’elles-mêmes leurs auteurs. Pour l’instant, ce n’est pas ce
qui semble se produire. Du moins dans les milieux où l’on a droit à la parole.
Assez sûrs d’avoir verrouillé l’espace médiatique, ils continuent à hurler à la
« chasse à l’enfant » à l’occasion de la première expulsion survenant après la
fin de l’année scolaire, celle d’un lycéen majeur et vaguement délinquant,
une cause pourtant assez peu défendable, le cas ayant été, je suppose,
sélectionné à cet effet par les experts en communication qui tiennent lieu de
conseillers politiques à nos grands chefs. Les autres, les sans-voix, qu’en a-t-
on à battre ? Ce ne sont que des « beaufs ». Un petit indice toutefois devrait
mettre la puce à l’oreille : on achète moins les journaux ; ils s’en plaignent
assez, mais pas au point de se demander si l’écart croissant entre la ligne
idéologique qu’ils s’appliquent à suivre et le sentiment secret de leurs
lecteurs n’y est pas pour quelque chose122.

Le plus amusant, dans cette désinformation inspirée par le lobby
xénophile, c’est qu’au fond, elle arrangeait tout le monde et c’est sans doute
pourquoi elle a prospéré. « M. Kärcher », parce qu’elle lui offrait l’occasion
d’usurper à bon compte l’image de fermeté dont il se targue auprès de son
électorat ; ses adversaires, parce qu’elle leur permettait de diaboliser ce chef
des « poulets » paré des plumes du faucon et de serrer les rangs en cultivant
un thème qui en appelle au bon cœur du « peuple de gauche ».

C’est nous les Africains qui revenons de loin
Lors de la commémoration du cinquantenaire de la Libération, le

président de l’époque avait « oublié » d’y inviter les anciens combattants de
la « France d’outre-mer », de sorte que vous avez vu défiler dans Paris le 14
juillet 1994 les troupes du pays qui vous avait occupés aux lieu de celles qui
vous avaient libérés. Il a fallu attendre dix ans de plus pour que la France
rende un hommage un peu crispé à ses vieux soldats algériens, marocains et
sénégalais qui avaient porté avec vaillance ses couleurs jusqu’au nid d’aigle
du Führer, ainsi qu’à « sa » bonne ville d’Alger, berceau du suffrage
universel123, où on avait tracé les fondations de la société des trente
glorieuses. A cette occasion, l’attitude des officiels comme celle de la presse
témoignait d’un certain embarras.

L’affaire des pensions en était-elle la raison ? On révèle soudain que
les anciens combattants africains ne touchent qu’une fraction de ce que
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reçoivent leurs anciens frères d’armes français124. Au bout de quarante ans ?
Avouez qu’on aurait pu s’en émouvoir plus tôt. Vu de France, il y a de quoi
être choqué de la disparité. Vu d’Afrique, on s’aperçoit que les équivalences
comptables sont fallacieuses. Ce qui compte n’est pas tant l’argent que le
statut social auquel il fait accéder. Le peu qu’on leur verse est assez pour
qu’ils fassent bonne figure parmi les leurs : si les quelque dix mille francs
CFA mensuels de leur pension n’atteignent pas le « dollar par jour » auquel
aspirent tant de leurs compatriotes, c’est déjà mieux que ce dont bien des
retraités de leurs pays sont obligés de se contenter après trente ans de
cotisation à des caisses fantômes. Demandez à un ancien combattant
métropolitain ce que sa pension représente pour lui, et vous risquerez fort de
penser que, si disparité il y a, elle est en sens inverse. Ce n’est que l’aspect
terre-à-terre du dossier. Il mérite d’être rappelé, mais on ne peut pas en rester
là.

Quelle a été la vraie rétribution accordée par la France à ses soldats
coloniaux ? Elle a été politique et n’était pas si mince : dans un premier
temps, l’abrogation par la constitution de 1946 du statut de l’indigénat et la
reconnaissance de la citoyenneté française à leurs peuples ; quelques années
plus tard, l’indépendance. Vous me direz, présenter comme une récompense
le fait de mettre fin à une injustice qui n’a que trop duré, c’est tout de même
spécieux. J’en conviens. Formulons-le autrement : « par leurs combats, ils
n’ont pas seulement contribué à libérer la France, ils ont aussi aidé à libérer
leurs propres patries ». On a dit la même chose en changeant de logique.
C’est d’ailleurs de cette manière que me l’avait présenté le père d’une amie
algérienne il y a une trentaine d’années. Parmi ses camarades des
mouvements nationalistes, certains étaient tentés par les sollicitations des
agents allemands qui les poussaient en 1942 à déclencher un soulèvement
contre les Français. S’allier aux nazis ? « Moralement, c’était impensable.
Nous avons préféré faire le pari inverse. Nous nous sommes engagés dans
l’armée française en espérant y gagner la reconnaissance politique de notre
cause ». Pour les Algériens, le pari a été perdu. Les avantages obtenus ont
été infimes et, au surplus, mis en échec par les colons. En revanche, dans les
territoires d’Afrique noire, l’abolition de l’indigénat et l’assouplissement du
régime colonial ont apporté une amélioration réelle de la vie des populations,
avec la perspective de l’indépendance au bout du chemin. La période 1946-
1960 a ainsi été la plus heureuse, peut-être, que ces peuples aient vécue au
cours des deux derniers siècles. C’est en bonne partie aux exploits de leurs
soldats qu’ils le doivent. Ce n’est pas rien et, pour ceux qui en étaient
conscients, comme ces ex-tirailleurs au maintien de seigneurs dont nous
contemplions avec respect les boubous couverts de médailles militaires et de
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croix de guerre avec palmes dans les réceptions du 14 juillet des ambassades
de France, c’était un motif de fierté qu’il ne leur serait pas venu à l’idée de
vouloir monnayer.

Cela, bien entendu, n’avait aucune chance d’être compris par les
bureaucrates parisiens dont la mentalité étriquée n’a su rien trouver de mieux
que de bloquer le montant nominal des pensions. Les économies ainsi
réalisées n’ont été qu’une goutte d’eau au regard des sommes englouties
dans la « Françafrique ». Pour la France, il y allait de son prestige que ceux
qui l’avaient servie bénéficiassent d’un petit privilège. Elle a préféré se
ridiculiser en en accordant d’immenses à ceux qui l’avaient répudiée. Elle
n’a même pas eu la présence d’esprit de consentir à ses anciens libérateurs la
satisfaction symbolique de garder la nationalité française au moment des
indépendances, selon la vieille maxime de la Légion, « Français, non par le
sang reçu, mais par le sang versé » – au moins à titre honoraire, c’est-à-dire
personnel et non transmissible. Oui, mais encore eût-il fallu rédiger des
montagnes de textes, et lequel de nos politiciens avait assez de générosité, de
sens de l’équité et – surtout – de persévérance, pour affronter les réticences
paresseuses des bureaucrates ?

Revenons à 2004 et à l’embarras de nos officiels. Pendant de longues
années, les Français avaient occulté la mémoire de leurs anciens frères
d’armes. L’oubli dans lequel était tombée la participation des colonies à la
libération de la France n’avait rien d’involontaire : tout s’était passé comme
si on avait voulu oblitérer le souvenir des combattants africains, comme si le
souvenir de ces armées, déjà « blacks-blancs-beurs », risquait de donner un
coup de vieux à la belle idée du multiculturalisme en rappelant de manière
inopportune que c’était à peu de chose près l’idéologie officielle des
« colonialistes » aux derniers temps de « l’Empire125 ». Outre la
« reconnaissance de la Nation » au titre de leur participation à l’effort de
guerre, c’est aussi cette idéologie qui avait inspiré l’attribution de la
citoyenneté française aux peuples coloniaux. Le rappeler serait aussi
reconnaître que certaines de leurs revendications actuelles – dont celle de
pouvoir entrer en France et y séjourner à volonté –, soutenues par pas mal de
belles âmes à la mémoire courte, se réfèrent à des droits que ces peuples ont
eus , jusqu’à ce qu’ils y renoncent de leur plein gré en choisissant
l’indépendance, choisissant du même coup de devenir « étrangers » alors
qu’on ne les y obligeait pas. À eux d’assumer : « on ne peut pas avoir le
beurre … » Bon, vous m’avez compris. Peut-on trouver d’autres raisons,
plus déterminantes ?

On pourrait imaginer que les Français « de souche » n’étaient pas trop
fiers de faire remarquer qu’il étaient en minorité dans les contingents
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débarqués en août 1944 – pour d’évidentes raisons pratiques : la métropole
étant occupée, ce n’est que dans les colonies qu’on pouvait lever des troupes
en masse126. Cette hypothèse me paraît en contradiction avec un esprit du
temps qui s’efforce plutôt de mettre en lumière tout ce qui porte atteinte à la
fierté des Français. Et en plus, les Français, de souche ou pas, n’ont pas l’air
gênés, à quelques nauséabondes exceptions près, d’être représentés par une
équipe de football où les Français « récents » dominent l’effectif. Tant
qu’elle gagne, cela va de soi.

Autre hypothèse, plus perfide, mais plus sérieuse.

Après la période gaullienne où le discours officiel exaltait la légende
dorée de la « France combattante », on en était venu à l’excès inverse, suite
aux chocs provoqués dans les années 1970 par les travaux de l’historien
américain Robert Paxton sur Vichy et par le fameux film Le chagrin et la
pitié. L’image d’une France collabo, antisémite, délatrice, persécutrice,
complice sinon initiatrice des déportations, s’était progressivement imposée
dans l’enseignement, dans les médias et dans la bonne foi naïve de la
« génération M … ». Voir dans ce renversement d’image la main de tel ou
tel groupe visant à « culpabiliser les Français » est sans doute anachronique :
le lobby mea-culpiste n’était pas encore constitué dans ces années-là. C’est
plus tard qu’il a pris appui sur cette image pour assurer son essor. Je suis
convaincu en revanche qu’on peut l’imputer pour une bonne part aux
manœuvres du clan arrivé au pouvoir en 1981 à qui ce thème offrait
l’occasion d’un brillant coup double. Il s’agissait en premier lieu de
« blanchir » leur chef par un processus de « banalisation » : si l’ensemble des
Français avait collaboré, lui qui avait rompu avec Vichy dès fin 1943127 avait
donc « moins » collaboré que la plupart et pouvait célébrer ses propres
exploits résistants en gravissant la tête haute la roche de Solutré. Il s’agissait
aussi pour la gauche, avec l’appui de quelques intellectuels médiatiques,
d’accréditer le fantasme d’une « droite française éternelle », faisant de tous
ceux qui osaient s’opposer politiquement au Jaurès réincarné les héritiers
spirituels des milieux vichystes et du fascisme. Cette double stratégie,
blanchiment et intimidation, a réussi au-delà de toute espérance à convertir
des générations entières de Français à sa douteuse vulgate. Elle avait en plus
pour le chef charismatique du « peuple de Gauche » l’avantage immense de
saper le mythe fondateur de la Cinquième république et par là même de
renvoyer dans les ténèbres la mémoire tutélaire de l’homme qu’il avait
combattu avec acharnement de son vivant et qu’il poursuivait de sa vindicte
au-delà de la tombe. L’enjeu, en effet, n’était pas celui d’une querelle
d’historiens portant sur le fait de savoir si la France avait « plutôt » collaboré
ou « plutôt » résisté, il était de nier le témoignage de ceux qui avaient dit
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« non ». Sans doute étaient-ils une minorité, mais ils avaient été le levain
dans la pâte et ce dont ils témoignaient était l’âme de la France. Dans toutes
les analyses sur le Génie du Morvan, on voit revenir des qualificatifs comme
« florentin », ou « machiavélien128 », jamais celui de « faustien ». C’est
pourtant ce qui rend le mieux compte de l’énigme la plus troublante de ce
personnage : la séduction incompréhensible qu’il a exercée, en véritable
« Prince de ce monde », réussissant quatorze ans d’affilée à envoûter ses
proches, ses alliés, ses partisans, son peuple et même ses adversaires.
L’imaginaire gothique et la littérature romantique savaient proposer une clef
à ce genre d’énigme : le pacte avec le diable. Que le Tartuffe de Latché ait
vendu son âme au diable, cela le regardait et nous attriste modérément, mais
il a vendu dans le même lot l’âme de la France et nous aurons bien du mal à
la racheter.

Alors, quand on se décide enfin à commémorer la participation
coloniale à la victoire, quelques faits désagréables viennent au jour. Que les
figures emblématiques de l’aventure combattante aient toutes deux été issues
précisément de ces milieux conservateurs, catholiques et « moisis »
stigmatisés par les bien-pensants129, cela ne faisait déjà pas plaisir. Que ces
deux chefs de guerre, Leclerc130 et de Lattre, se soient montrés exempts des
préjugés racistes131 qu’on impute habituellement à leur époque et à leur
milieu, cela fait partie de l’indicible. Mais qu’on révèle que, parmi les
troupes débarquées en Provence et qui allaient s’illustrer de si brillante
façon, les deux tiers se soient trouvées sous les couleurs françaises132, voilà
qui risquait de ruiner l’image si bien construite d’une France absente de
l’arène de l’histoire. Comment ceux qui avaient fait de la légende d’une
France collaborationniste leur fonds de commerce depuis deux décennies
n’en auraient-ils pas été chagrinés ?

Ce serait faire trop d’honneur au chef de l’État du moment que de
croire qu’il était conscient de la peine qu’il allait causer à Saint-Germain-
des-Prés et qu’il en a fait fi. Son opportunisme admirable ne plaide pas pour
une telle supposition. Il en a peu après administré une nouvelle
démonstration : accrocher l’annonce de l’alignement des pensions des
anciens combattants coloniaux à la « promo » du film Indigènes, il fallait y
penser, non ? En plus, le film est excellent. C’est d’ailleurs pour s’en assurer
par lui-même qu’il a voulu le voir avant. C’est à ce genre de détails qu’on
reconnaît un vrai « pro ». Et c’est entre autres pour ça qu’on commence à le
regretter. Allez, ce type-là a beau avoir quitté la politique, il n’a pas fini de
nous réserver des surprises.
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Allez vous-en, enfants de la patrie
Autre débat récent, lui aussi révélateur de l’esprit du temps et de

l’indécision maladroite de nos gouvernants : la « loi scélérate » sur la
colonisation. Je n’en retracerai pas l’histoire, elle est présente dans tous les
esprits. Pas question de contester que ses promoteurs ont pris tout le monde
de court d’une manière pas très correcte en mettant aux voix l’amendement
incriminé lors d’une séance de nuit, profitant de ce que les quelques députés
d’opposition présents étaient assez assoupis pour le voter par mégarde. Pas
question non plus d’entrer dans les discussions techniques sur son caractère
« inconstitutionnel » : il est vrai que les programmes scolaires sont du
domaine réglementaire et non du domaine législatif, mais la loi Taubira de
2002 sur la mémoire de l’esclavage contient un article rédigé en termes
semblables – les promoteurs de l’« amendement scélérat » n’ont été que de
vilains copieurs – et nul ne songerait à la censurer pour autant, ce qui montre
que les arguties juridiques ne sont que prétexte. Ce n’est pas davantage le
lieu de discuter du fond – la colonisation a-t-elle eu ou non des « aspects
positifs » ? – : je vous ai assez fatigués avec ce thème au long de nombreuses
pages de mes livres précédents pour ne pas y revenir. Du reste, le problème
ne se situait pas au niveau de la véracité historique de telle ou telle thèse, il
était de savoir quels enjeux se cachaient derrière les arguments invoqués de
part et d’autre. L’enjeu était en l’espèce, pour les promoteurs de la « cause
noire », de prendre empire sur vos esprits afin de les préparer à la prise de
possession de votre pays, qui est leur objectif final. Point barre. Quant à
savoir si c’est ou non « à la loi d’écrire l’histoire », on peut observer que,
dans le cas d’espèce, il n’y avait pas de quoi fouetter un chat. Je dirais même
que la levée de boucliers corporatiste des historiens recélait une bonne dose
de mauvaise foi133 : le texte tel qu’il était rédigé indiquait que la question
devait faire partie des programmes enseignés à l’école134 et ne prétendait
nullement « dicter leur enseignement » aux professeurs, si ce n’est pour
rappeler, sous une formulation maladroite, une vérité d’évidence : les
phénomènes historiques sont complexes et ne peuvent être correctement
enseignés qu’en assumant cette complexité. Admettons que c’est superflu de
faire des lois qui enfoncent des portes ouvertes, tout en remarquant avec
perfidie que, sous couvert de dénoncer la prétention du législateur à imposer
une « histoire officielle », ce que revendiquent nos braves signataires de
manifestes n’est autre que le droit d’enseigner leur  propre vision
passablement manichéenne en tant qu’histoire officielle.

Je crois plus pertinent à ce stade d’évoquer comment ce thème de la
« mémoire coloniale » a été instrumentalisé dans le contexte politique. Ce
n’était pas a priori un enjeu passionnant les foules. J’ai d’ailleurs été frappé
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de l’indifférence dans laquelle le débat a été accueilli par quelques anciens
« coloniaux » avec qui je m’en suis entretenu : ce n’est pas une loi, ni
l’absence de loi qui change grand-chose à la conscience qu’ils gardent
d’avoir, à l’époque, accompli leur devoir, mêlée du sentiment, comme pour
chacun de nous lorsque l’âge invite au recul, de ne pas toujours l’avoir fait
assez bien, et d’assez de lucidité pour ne pas être dupes des ambiguïtés qu’il
comportait. Pour la masse des Français, je veux dire : des Français « canal
historique », la question coloniale, simple appendice de l’histoire générale,
ne fait tout simplement pas partie de leur mémoire collective. À tort, car ses
conséquences sont en train de façonner leur devenir au XXIe siècle, c’est le
moment de le répéter. Il en était manifestement de même pour le
gouvernement que pour la masse, d’où le défaut de vigilance qui l’a conduit
à se laisser piéger, ainsi que le manque de résolution à combattre ce qui
n’était qu’une manœuvre politicienne, une fois le piège refermé : la décence,
le respect des institutions et de l’état de droit, la dignité de sa charge
exigeaient qu’une fois la controverse venue sur un plan politique, le
président de la République défendît bec et ongles un texte, même inopportun
mais voté dans les règles, qu’il avait lui-même promulgué. Tout à son souci
de complaire aux bien-pensants pour faire monter sa cote dans les
hebdomadaires du jeudi, il a cédé à ceux qui criaient le plus fort – tous de ce
bord, bien entendu – sans en engranger le moindre bénéfice : le contraire eût
été immoral, s’agissant d’une capitulation sans combat. Pour la gauche, en
effet, outre le fait d’être vexée de ne pas avoir détecté d’emblée l’occasion
de faire donner de la voix par ses veilleurs de nuit au Parlement, l’affaire
fournissait un thème rêvé pour afficher à peu de frais sa cohésion, pour
mobiliser sa « base » et surtout pour retisser, avec les organisations
militantes et bruyantes de la « société civile », les liens qui sont essentiels à
son poids politique.

Et les principaux intéressés, les anciens colonisés ? Ceux du « Sud »
sont, de toute façon, tellement imprégnés d’une « histoire officielle » qui fait
du colonialisme le mal absolu – je parle des générations qui ne l’ont pas
connu, auxquelles appartiennent les gens qui s’expriment –, qu’il n’est pas
pensable pour eux qu’il puisse y avoir débat sur cette question : la cause est
entendue, et la controverse franco-française ne mérite pas qu’on s’y intéresse
autrement que pour jeter un peu d’huile sur le feu, histoire de mettre les
blancs un peu plus mal à l’aise : le business as usual du mea-culpisme. Une
exception notable est celle du président algérien : il a fait de cette question
son cheval de bataille pour déverser sur Paris un torrent d’injures dont on
voit mal l’utilité pour quelqu’un qui prétend vouloir signer un « traité
d’amitié ». À exiger des excuses pour tout, la conquête, l’exploitation
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coloniale, l’instruction obligatoire, la langue française, la guerre, la paix, les
harkis, la « loi scélérate », l’abrogation de la loi, le fait de ne pas avoir déjà
fait des excuses, que sais-je encore, il fatigue tout le monde y compris,
semble-t-il, ses propres compatriotes qui ont des soucis concrets bien plus
pressants. Il est vrai qu’il n’a guère à sa disposition d’autre terrain à occuper
pour faire semblant d’« exister » politiquement, tant il est tenu par l’opinion
publique de son pays pour une simple marionnette dont les militaires tirent
les fils en coulisse. C’est surtout chez les ex-colonisés de chez vous, les soi-
disant « nouveaux Français », que l’affaire a mobilisé en masse. Je dis :
« soi-disant », sans aucune ironie, mais seulement pour constater que cette
querelle a révélé à quel point lesdits « nouveaux Français » se sont
spontanément et unanimement rangés du côté de leurs appartenances
d’origine dans l’exécration de la « patrie » d’accueil où ils sont censés
vouloir construire leur avenir. On peut certes se dire que cette belle
unanimité était peut-être de façade, qu’elle ne concernait que ceux qui ont eu
accès à l’expression publique, ceux qui étaient d’un sentiment contraire
s’étant tenus cois. Il n’y a en tout cas pas trace de telles positions et, quand
bien même certains auraient penché de ce côté, le simple fait qu’ils n’aient
pas osé en faire état est, en soi, révélateur.

Il faut dire que rien ne les y poussait. Si les Français, je veux dire les
« Gaulois », ne défendent pas leur propre mémoire, comment voudriez-vous
que des personnes vivant leur situation de « corps étranger » d’une façon
parfois douloureuse soient motivés pour le faire à leur place ? Quand les plus
bruyants et les plus visibles parmi les « Gaulois » surenchérissent à qui se
désolidarisera le premier de la mémoire nationale, ils découragent les
« nouveaux Français » de la partager.

C’est pour contrer cette tactique135, plus sans doute que pour capter,
comme l’ont dit leurs adversaires, un électorat d’anciens pieds-noirs ou
autres « nostalgiques », devenu trop résiduel pour peser sur les équilibres
politiques136, qu’a été déposé le fameux amendement. La loi ayant été votée
dans l’indifférence générale, et l’amendement étant passé inaperçu, le coup
était raté. À se demander si ses promoteurs, déçus de cette indifférence,
n’ont pas eux-mêmes agité en sous-main les milieux idoines pour « rallumer
le pétard », le but qu’ils visaient n’étant pas ce malheureux article de trois
lignes sans portée pratique, mais la controverse pour la controverse, afin de
susciter une prise de conscience, de mobiliser le camp des défenseurs de
l’identité française et de compter leurs troupes dans une optique politicienne
– l’enjeu se situant au niveau de leur poids au sein de leur propre parti. Si
c’est le cas, le test a été concluant : ils n’ont rien mobilisé du tout. Au moins
les choses sont claires. La France est fâchée avec son passé, elle n’a pas
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envie qu’on lui en parle, sauf pour en dire du mal ou, à la rigueur, pour le
recréer en costumes dans de gros romans historiques imprimés sur papier
épais à lire dans le RER ou à la plage. « Ne m’appelez plus jamais France »,
disait la chanson de Sardou il y a trente ans137. Elle était prémonitoire. C’est
sans doute pour cela qu’elle a déplu : les Français n’aiment pas leur passé, ils
aiment encore moins qu’on les fasse penser à leur avenir.

La France, en tant qu’ancienne grande nation, a bien entendu un passé
chargé. Dans les deux sens. Sa grandeur d’autrefois lui a donné un
rayonnement et un prestige incomparables ; elle a aussi fait pas mal de
dégâts à travers le monde. En premier lieu chez ses voisins européens. Le
saccage du Palatinat par les armées de Louis XIV et l’odieuse guerre
d’Espagne menée par celles de Napoléon dépassent de loin en horreur ce
qu’ont pu subir de son fait les pays colonisés. Je ne suis même pas sûr qu’il
faille en excepter le Vietnam et l’Algérie car les soldats désenchantés de la
quatrième République n’avaient rien de la férocité joyeuse qui animait leurs
devanciers du temps de ces campagnes cruelles. Je ne crois pas que les
misères causées à ses voisins sont la raison pour laquelle la France s’est
fâchée avec son ancienne gloire : qui sait en France que prononcer le nom de
Napoléon en Espagne produit presque le même effet que de parler d’Hitler à
Tel-Aviv ? Pourquoi les dégâts de ses épopées coloniales pèseraient-ils plus
lourd dans sa conscience collective ? Parce que les ex-colonisés d’Afrique et
des Antilles sont aujourd’hui les seuls à trouver profit à se plaindre et parce
qu’ils sont assez nombreux chez nous pour porter leurs plaintes sous nos
fenêtres ? Plus que le souvenir de ses méfaits, je crois que la mémoire de ses
souffrances et de ses humiliations – les tranchées de 14-18, la défaite de
1940, l’occupation – est à l’origine du dégoût de la France pour son passé
guerrier. Et peut-être même le souvenir de la grandeur elle-même. Pas
seulement parce que la grandeur est lourde à assumer, qu’elle se paie en
efforts, en devoirs, en fatigues et en sacrifices, tout ce dont on ne veut plus,
mais parce que la grandeur est enfuie. Nous lui en voulons de nous avoir
abandonnés et nous nous en voulons d’en avoir été collectivement
responsables, comme un amant qui hait sa maîtresse trahie parce qu’elle lui
rappelle sa trahison et le renvoie à son statut de traître. Cette grandeur que
nous avons perdue, qui nous est refusée, que le cours du monde nous interdit
d’espérer reconquérir, nous la prenons désormais en horreur. Cette nation
qui n’est plus à la hauteur de ses aïeux, nous nous prenons à la mépriser. Ils
ont raison, ceux qui ne croient pas à la sincérité de vos repentances :
l’aversion de la France pour son passé glorieux et pour sa propre identité en
tant que nation, ce n’est pas du remords, c’est du dépit. Le renard et les
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raisins, toujours …Je vous avais prévenus qu’il continuait à rôder alentour et
qu’on le verrait revenir.

C’est ainsi que, pour ne plus rien avoir qui nous en rappelle le
souvenir obsédant, nous jetons aux orties tout ce qui peut, de près ou de loin,
symboliser la grandeur passée de la France ou, simplement, en témoigner. La
mémoire de nos grands hommes – à commencer par Napoléon, qu’on
s’échine à salir comme si le personnage n’avait pas déjà assez de traits
déplaisants sans qu’on en rajoute – et « la trace de leurs vertus », la gloire de
nos hauts faits d’armes138, les leçons de nos maîtres de savoir et de sagesse,
les œuvres à la beauté insolente de nos chers classiques qu’on délaisse au
profit de happenings débraillés et vociférants, notre langue elle-même dont
on se complaît à massacrer la syntaxe et les inflexions, l’élégance de nos
mœurs policées, la douceur de nos paysages et l’ordonnance solennelle de
nos cités dont on ne restaure les monuments que pour offrir un décor aux
incivilités, ce mélange de liberté de ton, de vivacité et de finesse qui faisait
le charme de l’esprit français …

J’allais oublier la Marseillaise.

Après qu’on ait à plusieurs reprises sifflé l’hymne national dans des
stades, voila que de bons esprits, portés sans doute par leur acharnement à
chercher des « messages » qu’il faudrait comprendre dans toutes les
manifestations de muflerie du moment qu’elles émanent de « l’Autre », en
viennent à revendiquer qu’on en change les paroles, à titre de « repentance
finale », je suppose. À la grande indignation, bien entendu, de quelques
« nostalgiques » qui n’ont d’autre tort que d’être encore en vie et de tenir
pour sacrées des paroles qui résonnent à jamais dans leur mémoire pour les
avoir entendu chanter par des camarades qu’on menait à la mort. Il est vrai
que « le sang impur » dont nous nous proposons d’« abreuver nos sillons »,
ne sonne pas très bien à nos oreilles traumatisées par les effroyables récits de
« nettoyage ethnique » des dernières années. Mais enfin, un hymne national,
cela devrait faire partie des choses qu’on assume : ou on en change, et cela
s’appelle une révolution, ou on le garde ; et si on le garde, on le garde tel
quel, tel qu’il a retenti sur les champs des victoires, pour apaiser le chagrin
des défaites ou pour raviver de fragiles flammes d’espérance. Lorsque des
mots se sont imprimés dans l’histoire, on n’en efface pas la trace. On a pu
rebaptiser la ville « Volgograd », la bataille de Stalingrad restera
« Stalingrad139 ». Mais, à la réflexion, je crois bien que ce n’est pas tant à ce
politiquement très incorrect « sang impur » qu’en ont les bien-pensants : leur
urticaire a déjà explosé dès l’apostrophe inaugurale : « allons enfants de la
Patrie ». « Enfants de la Patrie », avouons-le, ça ne fait pas très « pacte
républicain ». Cela suggère qu’au-delà de ce pacte abstrait, il pourrait exister
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une réalité plus coriace, je n’ose pas dire : « vivante ». Allons, osons le mot
– le gros mot – : une « identité nationale ». J’ignore si ces bons esprits ont
quelques notions de bahasa melayu, la langue parlée en Malaisie, et si ces
« enfants de la Patrie » leur évoquent un parallèle avec les bumi putra, « fils
de la terre », c'est-à-dire les Malais de souche auxquels la loi réserve des
privilèges substantiels par rapport aux autres citoyens de la fédération. On
pourrait en effet avoir la tentation de distinguer chez nous les « enfants de la
patrie », notion englobant aussi bien ceux qui sont Français par généalogie
que ceux, d’où qu’ils viennent, qui le sont par le choix d’assumer l’identité
française ; et ceux qui ne doivent cette qualité qu’au jeu de règles
administratives, ceux qu’on pourrait appeler « enfants de la loi ».
L’idéologie du « pacte républicain » qui fleurit aujourd’hui dans les cercles
bien-pensants voudrait qu’on extirpe la première catégorie des pensées – et
des arrière-pensées – pour ne voir dans tous les citoyens que des « enfants de
la loi ». D’où la nécessité de purger l’hymne national de la référence
nauséabonde aux « enfants de la patrie ». Une telle posture, que je ne crois
pas – ou à peine – avoir caricaturée, est d’ailleurs cohérente. Elle est en
accord avec le droit positif, qui ne connaît aucune différence de régime
juridique entre les citoyens ; elle est en harmonie avec la religion de la
« primauté du droit », y compris quand celle-ci entre en conflit avec une
réalité politique, celle qui consiste pour une partie de ces « enfants de la loi »
à considérer la France comme un pays ennemi140 contre lequel on ressent
l’obligation morale de mener une « guerre juste ». Elle se situe surtout dans
le droit fil de l’ordre social postmoderne : la tendance générale à la
précarisation des conditions et des statuts. Une citoyenneté que me
confèrent mes origines ou mon adhésion intime est trop robuste pour qu’on
me l’arrache ; celle qui ne repose que sur des critères administratifs est
fragile : ce que la loi m’accorde, la loi peut aussi bien me l’enlever. Je ne
parle pas ici de « nationalité » mais bien de « citoyenneté », c’est-à-dire des
droits politiques découlant de l’appartenance à une communauté maîtresse
de son destin à travers les mécanismes démocratiques. Comment mieux faire
triompher la précarité, valeur suprême de l’ordre néolibéral, qu’en extirpant
tous les concepts qui prennent racine dans le terreau marécageux du « droit
naturel » pour les remplacer par l’arbitraire de lois de circonstance ?

C’est pourquoi les bons esprits n’ont pas tort de réclamer que quelque
rimailleur mercenaire reçoive la vertueuse mission de corriger ce ringard de
Rouget de l’Isle dont le romantisme belliqueux, décidément, fait désordre,
afin de leur concocter une version remix, dans le genre :

Allez-vous-en, enfants de la Patrie,
(…)
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Aux charmes citoyens,
Fêtez vos réveillons,
Brassons, brassons,
Qu’un sang nouveau féconde nos sillons !

Tout va bien, c’est en route. Pas encore la rédaction, mais déjà le
« sang nouveau ».
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Brassons, brassons
Vous avez sans doute fait tout seuls ce constat simple : les mêmes qui

n’ont de cesse de dénoncer les atteintes que les « géants d’Hollywood »,
l’« américanisation » des goûts et des mœurs, ou encore la « mondialisation
néolibérale », portent à l’identité française – ils n’emploient pas cette
expression réac’, mais celle d’« exception culturelle » –, sont souvent les
premiers à s’enthousiasmer de l’« enrichissement » que promet le « brassage
multiculturel ». Leurs dénonciations font bien rire en douce Hollywood et les
promoteurs des « marques globales ». Et si leur optimisme quant aux
bienfaits du brassage en méritait autant ?

Je me dois de vous prévenir tout de suite : il y a dans ce chapitre des
passages politiquement incorrects dont mes efforts laborieux ne sont pas
arrivés à lisser toutes les aspérités. L’avertissement est nécessaire car je ne
voudrais pas que des personnes à la santé fragile courent le risque d’être
étouffées d’indignation ou d’être prises d’un égarement soudain. C’est
pourquoi je vous recommande, avant d’en entamer la lecture, de vous assurer
que vos médicaments habituels sont à portée de la main, un verre de bon vin
rouge par exemple – à consommer avec modération, cela va de soi, tant
qu’on en a encore le droit. Je précise, pour ceux que le titre intriguerait, qu’il
y sera incidemment question de bière, mais pas de brasseries.

De l’assimilation à l’intégration
Lorsqu’on a pris conscience en Europe dans les années soixante-dix

que les nombreux travailleurs immigrés arrivés d’Afrique du nord, des
Balkans et de Turquie n’étaient pas destinés à regagner leurs pays respectifs
à l’issue d’un contrat limité dans le temps, mais qu’il étaient bel et bien
installés à demeure, on s’est interrogé sur les conséquences qu’il convenait
d’en tirer. La France a ainsi ressorti du tiroir la notion d’« assimilation ».

Elle datait d’un temps où l’on peinait encore à se réveiller du rêve
colonial en version « égalité-fraternité ». La constitution de la Quatrième
république avait pu, sur le papier, peupler soudain l’Union Française de
millions de « citoyens français », on ne s’était pas trop soucié de donner un
contenu pratique à cette réédition de l’édit de Caracalla au déclin de
l’Empire romain, sachant bien que les colonies étaient vouées, tôt ou tard, à
l’indépendance. Sauf l’Algérie, qui n’était pas une « colonie », mais un
ensemble de « départements français » – même pas « d’outre-mer » ! On
s’était imaginé que cette fiction juridique141 allait obliger à la garder.
Qu’entendait-on par « assimilation » ? On avait donné ce nom, pendant la
guerre d’Algérie, à une politique visant à aligner les droits politiques et le
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statut économique des « Français musulmans » – le vocable utilisé alors pour
distinguer les Algériens « pur sucre » des juifs et des pieds-noirs – sur ceux
des Français tout court, de manière à faire de l’ensemble des territoires
métropolitain et algérien une seule « grande France » s’étendant de part et
d’autre de la Méditerranée, « de Dunkerque à Tamanrasset », comme l’avait
dit, un peu vite, le Général. De gros moyens furent dépensés au service de
cette ambition – de cette chimère, devrait-on dire – sous forme
d’infrastructures, de constructions scolaires, de logements et de mise à
niveau des services publics. Le programme142 a fait de l’Algérie de
l’indépendance le pays le mieux équipé du continent, il a échoué au plan
politique à transformer les Algériens en « Français à part entière143 » et à les
convaincre de renoncer à leur identité algérienne arabe et musulmane à
laquelle ils tenaient plus qu’aux avantages matériels, ce qui est tout à leur
honneur. Ce problème était le cœur même du conflit : on l’oublie trop, sans
doute ni par ignorance ni par inadvertance, mais parce que s’en souvenir
obligerait à s’interroger sur la sincérité avec laquelle veulent devenir
françaises nombre de personnes issues d’un peuple qui a combattu avec
détermination tout au long de huit ans de guerre, précisément parce qu’il ne
voulait pas être français.

L’ambition assimilationniste des années soixante correspondait à
l’esprit du temps. Elle n’était pas si différente du projet d’« homme
nouveau » soviétique ni de son pendant occidental, le consommateur
standardisé. C’était avant le tournant idéologique de 1968. On ne parlait pas
encore d’« identité » ni de « différences ». Après tout, argument rebattu, on
venait d’achever l’assimilation des enfants de républicains espagnols et
d’italiens antifascistes, devenus sans états d’âme – ils avaient du moins, eux,
la courtoisie de ne pas le laisser voir144 – d’excellents petits Français.
Pourquoi n’en serait-il pas de même avec les Nord-africains de la
« nouvelle » immigration ?

Au cours des années quatre-vingt, le vocable d’« intégration145 » a
remplacé celui d’« assimilation ». Si l’assimilation ne fonctionnait pas, bien
que son concept fût assez clair, il n’y avait aucune raison pour qu’une
« intégration », notion plus floue, réussisse davantage. C’est du moins
l’opinion qu’on peut en avoir lorsqu’on pense que les concepts clairs fondent
des stratégies pertinentes. Bien sûr, ce raisonnement trop cartésien montre à
quel point je manque de fibre politique. Un politique, lui, comprend
d’instinct l’immense avantage des concepts flous : brouiller les pistes et
empêcher qu’on puisse discerner plus tard le succès ou l’échec de ses
actions. Il est vrai que le climat de contestation de l’après-68 n’avait pas
épargné une politique visant à conformer des gens d’origine diverses à un
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moule unique, projet « autoritaire », « ethnocentrique », et donc détestable.
La mode était désormais à la « différence », aux « identités », aux
« racines », de préférence lorsque celles-ci étaient exotiques : un projet
politique visant justement à gommer ces « identités » ne pouvait être qu’une
odieuse prétention revenant à « nier l’Autre ». L’assimilation n’avait plus
aucune chance. Intégrons, donc, se propose la France d’alors. Ça tombe
bien : les enfants du « rapprochement familial » formeront un matériau
propice à la mise en œuvre de ce projet. Et c’était promis : ce qu’on affirmait
naguère, à savoir qu’il n’y avait aucune raison que l’immigration nord-
africaine ne s’assimile pas puisque les personnes d’origine ibérique ou
italienne y étaient arrivées, on le reprenait intégralement en substituant
seulement le mot « intégration » à celui d’ « assimilation ».

Sans l’avouer, l’intégration prenait ainsi acte de l’échec de
l’assimilation. On ne se proposait plus de transformer les immigrés, ou plutôt
leurs enfants, en vrais Français. On leur a ouvert l’accès à une citoyenneté
administrative qui leur donne des droits : c’est réussi. On espérait vaguement
qu’ils trouveraient convenance à se conformer aux usages réglant les
comportements dans l’espace public : là, c’est plus mitigé. On avait renoncé
à attendre d’eux qu’ils adoptent nos mœurs, qu’ils s’approprient notre
histoire et notre culture, qu’ils prêtent allégeance à la nation française : c’est
réalisé au-delà de toute espérance. Si vous me permettez cette comparaison
irrévérencieuse, il en a été comme avec l’extension des appellations
contrôlées. Presque tous les vins de pays sont devenus « AOC » par la grâce
de critères administratifs, mais ce n’est pas pour autant qu’on les trouve tous
sur les tables étoilées.

À quoi – ou à qui – faut-il reprocher le succès pour le moins
discutable de l’« intégration » ? Il y a plusieurs réponses qui, au premier
degré, en disent plus long sur les auteurs des réponses que sur le phénomène
lui-même. Ce n’est pas une raison pour s’arrêter au premier degré. Je vous
propose de vous livrer à un petit exercice du type de ceux que vous offrent
vos journaux ou le site Internet Expression publique ; cochez dans la liste
suivante la réponse la plus proche de ce que vous pensez :

(a)  ces gens-là sont incapables de s’intégrer, quoi qu’on fasse ;

(b)  ils n’avaient pas vraiment envie de s’intégrer ;

(c)  on n’a pas fait ce qu’il fallait pour ;

(d)  c’est de la faute des discriminations dont ils sont victimes de la
part des « Gaulois ».

La réponse (a) vous classe d’office dans le camp nauséabond d’un
« essentialisme » indécrottable à quoi on reconnaît les penchants d’extrême-
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droite, c’est pourquoi je ne doute pas que vous la rejetiez avec horreur. Elle
n’est, hélas, pas stupide pour autant, à la condition de la prolonger par une
réflexion sur les causes de cette prétendue « incapacité ». S’agit-il d’une
inaptitude congénitale ? Non, bien sûr : la matière humaine est trop
malléable pour que les comportements soient prédéterminés. Les différences
qu’on observe entre ceux de tel ou tel peuple ne relèvent pas de déterminants
« naturels » mais du conditionnement culturel146. Si l’on prend la mesure de
l’étrangeté de la culture occidentale pour des personnes issues d’un tout
autre contexte, du processus historique long et douloureux par lequel cette
culture s’est forgée et s’est imprimée dans vos réflexes sociaux, il n’est
guère étonnant que bien des nouveaux venus éprouvent les pires difficultés à
se couler dans son moule. C’est, au demeurant, parce que la sujétion aux
règles imposées par les « blancs » leur infligeait une épreuve si dure que les
peuples dont ils sont issus l’ont rejetée il y a cinquante ans en réclamant leur
indépendance. Pourquoi voudriez-vous que ces normes soient plus faciles à
assimiler et à supporter pour leurs petits-enfants, au surplus éduqués depuis
lors dans l’idée que l’abolition du colonialisme les avait enfin rendus à leur
« vraie » identité ancestrale ? Et posez-vous la question dans l’autre sens : si
j’avais à m’« intégrer » dans une société africaine ou asiatique, y arriverais-
je ? Des nombreux Européens qui s’expatrient dans ces contrées, combien
s’intègrent réellement aux sociétés locales et à leurs mœurs ? Presque aucun.

La réponse (b) est pure spéculation. Que savons-nous de ce que
d’autres personnes « veulent » ou ne « veulent pas » ? Il n’est pourtant pas
interdit de la reformuler : « ils ne voyaient pas d’intérêt objectif à
s’intégrer ». À la lumière des observations qu’appelle la réponse (a), on peut
en effet poser se poser la question en termes plus précis : vu le mal que
doivent se donner des personnes issues de cultures non occidentales afin de
s’intégrer chez vous, les récompenses qu’elles peuvent en attendre sont-elles
à la mesure des efforts auxquels s’astreindre ? À partir du moment où cela ne
fait guère de différence sur le plan de l’accès à l’emploi et aux avantages
sociaux ainsi que du droit au séjour, y a-t-il même la moindre récompense
attachée au fait de s’« intégrer » ? Avec, en prime si j’ose dire, la rupture du
lien social avec ses congénères, voire la crainte d’être taxé de « trahison » au
risque d’être exclu des solidarités communautaires, pour une satisfaction
personnelle hypothétique et ambiguë.

Les réponses (c) et (d) auront sans doute la préférence des sondés et
des sondeurs car elle ont l’avantage immense d’être politiquement correctes.
La réponse (c) l’est en effet sans jouer sur les mots : c’est celle que nous
donnent les politiques et il est vrai que, de leur point de vue, elle est
parfaitement correcte car c’est sur ce seul plan que les institutions peuvent se
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situer pour déterminer leurs actions. Malheureusement, si les « institutions »
peuvent avoir leur logique propre, c’est une logique aveugle. Elles n’ont de
volonté que celle que leur impriment ceux qui les dirigent et ceux qui les
servent – ou s’en servent. Avec une constante dans le discours politico-
syndical à la française où, lorsque vous entendez : « on n’a pas fait ce qu’il
fallait », on doit traduire : « on n’a pas mis assez de moyens ». Cette vision
quantitative, le plus souvent, ne reflète que les intérêts corporatistes des
acteurs du système, en l’espèce les bureaucraties qui nous fabriquent de
coûteux dispositifs « usine à gaz », relayées par les travailleurs sociaux et la
nébuleuse d’organisations associatives chargées de leur mise en œuvre ; tout
ce beau monde s’appuie sur elle pour revendiquer toujours plus de budgets,
de pouvoirs et de privilèges, quand ce n’est pas un « plan Marshall ». Or,
elle est fausse. Des moyens, on en a mis d’immenses. Mais ce n’étaient pas
les bons, je suppose, si l’on en juge aux résultats.

Plutôt que d’entrer dans un débat factuel sur les différents gadgets qui
ont tenu lieu de politique, je vous propose de pousser le raisonnement.
Admettons sans barguigner que les moyens aient vraiment été insuffisants. À
part dans des cercles animés par des gens peu recommandables, on ne s’est
pas posé une question qui relève pourtant d’une approche classique en
matière de gestion publique – et familière aux technocrates – : savoir s’il ne
valait pas mieux réguler les flux migratoires pour les ajuster aux moyens
disponibles et à la capacité d’absorption de la société française147. En outre,
le « on » du « on n’a pas fait ce qu’il fallait », ne se rapporte pas qu’aux
institutions ou à nous tous en général. Il inclut aussi tout un courant
rassemblant des militants de terrain bien intentionnés, des chercheurs en
sciences sociales et des faiseurs d’opinion prestigieux dont les éloges de la
« différence », l’action diffuse de soutien aux tendances « identitaires » et le
penchant à dénigrer le « complexe de supériorité occidental », n’ont pas fait
que du bien à la cause de leurs « protégés ». Disons-le tout net : les bons
sentiments ont bien « savonné la planche » à l’intégration, au moins autant
que les réticences des « Gaulois » de base à s’ouvrir à « l’Autre ».

Celles-ci sont évoquées par la réponse (d). Discrimination, oui, il y en
a, impossible de le nier. Reste à en apprécier l’ampleur et la portée. En tout
cas, il y a au moins un motif à ne pas s’en alarmer outre mesure : elles ne
font pas de la condition qui attend chez vous les candidats à l’immigration
un enfer tel que cela les dissuade d’être sans cesse plus nombreux ! Selon un
sondage récent148, soixante et un pour cent des noirs de France estiment
« avoir été victimes de discriminations ». Ce genre de sondage est révélateur,
non de la réalité des discriminations – interprétation qu’on en a pourtant
tirée – mais de l’ampleur du sentiment de discrimination éprouvé par ceux
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qui en sont l’objet. Encore faut-il l’interpréter. Je suis même surpris qu’on
n’approche pas davantage des cent pour cent de réponses positives. Ayant
vécu longtemps en minoritaire, dont une quinzaine d’années en pays
« noir », ce sentiment m’est familier. Cela va de tracasseries parfois
irritantes mais mineures149, comme le fait d’être toujours servi en dernier
dans une file d’attente, de payer le double du prix pour un taxi ou les
remarques acerbes sur le thème : « vous les blancs », à des manifestations
porteuses d’effets nettement plus tangibles, comme me faire préférer un
« frère » pour l’attribution d’un emploi ou d’un contrat, à qualifications et
compétences égales – enfin, quand je dis : « égales », c’est pour rester
aimable. Je n’imagine pas que des membres des « minorités visibles » vivant
en France aient pu complètement échapper à ce genre de désagréments. S’ils
ne sont « que » soixante et quelques pour cent à avoir répondu « oui », ils
sont bien bons car je me refuse à croire que les reproches faits aux Gaulois
soient aussi peu fondés, ce serait un scoop !

On peut se demander, en revanche, quelles seraient les réponses à une
question formulée de façon plus rigoureuse : « pouvez-vous citer des actes
précis de discrimination ayant porté atteinte à vos droits ou à vos intérêts ? ».
Je ne doute pas qu’elle apporterait une proportion importante de réponses
positives. Je ne doute pas non plus de la sincérité des réponses. Il faut
néanmoins être conscient qu’une personne peut, en toute sincérité, s’estimer
victime de discrimination, sans que pour autant son « identité » ethnique ou
religieuse soit en cause. Quand on se rend à un entretien d’embauche pour
un poste de commercial, en dreadlocks, jeans baggy délavé et baskets fluo
non lacés, qu’on entre sans frapper en se balançant sur un rythme de rap tout
en toisant le recruteur et qu’on répond à ses questions par des borborygmes
vernaculaires – oui, j’admets, c’est une caricature : je force le trait pour me
faire comprendre –, faut-il, en cas d’échec, l’attribuer à des préjugés
« racistes », plutôt qu’à l’allure et aux manières par lesquelles on a cru malin
de se singulariser150 ? L’objection n’a pas échappé aux militants de la lutte
contre les discriminations : « ce que vous voulez, disent-ils, c’est que les
minorités visibles se coulent dans votre moule et se fassent invisibles ». Ils
n’ont pas tort. Sur le constat. Mais on peine à leur donner raison sur les
conclusions qu’ils en tirent, à savoir que la majorité « blanche » est
« coupable » de ne pas faire droit à leur revendication contradictoire de jouir
des mêmes droits tout en refusant de se plier aux mêmes normes sociales. En
tout cas, la discrimination est un alibi commode pour occulter les causes
objectives – et bien connues de tous – des problèmes rencontrés par les
« minorités visibles » – manque de qualification, ignorance ou mépris des
règles du jeu, affichage délibéré d’attitudes provocatrices – et les exonérer
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de l’effort qui leur incombe pour y remédier : il est plus confortable de me
dire que je ne trouve pas de travail parce que les Grands Méchants Blancs en
veulent à ma couleur de peau que parce que je n’ai rien branlé à l’école.
Vous me direz que même les titulaires de diplômes élevés postulant à des
emplois de cadres sup’ ont encore plus de mal à être admis au sein du
« système ». Je vous répondrai que c’est dur pour tout le monde. Plus on
monte dans l’échelle professionnelle, plus les exigences de conformité au
modèle sont strictes ; au surplus, lorsqu’on fait partie d’une « minorité
visible » dont la frange réfractaire ne cesse de vitupérer à grand bruit contre
la société, on n’échappe pas à l’obligation, peut-être injuste mais logique, de
montrer qu’on a « choisi son camp », de donner des gages d’allégeance.
C’est la vie.

Mon sentiment est que les avatars de l’intégration découlent de deux
traits typiques de la culture politique française : le nominalisme et l’esprit de
système. On jette un mot dans le débat, on s’accorde pour lui trouver des
mérites, on l’érige en principe sans se préoccuper de lui donner un contenu
pratique et on croit avoir réalisé une réforme ; après quoi on le répète
inlassablement comme une incantation. Et quand on croit avoir posé un
principe parce qu’on a trouvé une étiquette à coller dessus, il faut que tous y
communient ; le scepticisme n’est pas toléré ; pire, il est diabolisé. C’est
ainsi qu’on en a usé avec l’intégration. On la décrète obligatoire et quand ça
ne marche pas, on ne comprend pas pourquoi : « on a pourtant tout fait
pour ». On se rend ainsi vulnérable au discours mea-culpiste : « non,
justement, vous n’avez pas tout fait pour ; si l’intégration n’a pas marché,
c’est de votre faute à vous “Gaulois”, vous n’avez pas fait les efforts que
vous auriez dû pour nous accueillir, c’est à cause du rejet de l’“Autre”,
etc. », vous connaissez la musique.

En réalité, ce n’est pas l’intégration en soi qui n’a pas marché : la
preuve en est que pas mal de « rebeux », dans la génération des trente-cinq à
quarante-cinq ans, nés en France ou arrivés enfants, donnent l’impression
d’être parfaitement intégrés. Ce qui a échoué est l’intégration obligatoire.
Pourquoi ne pas reconnaître que certains ont plus d’atouts que d’autres pour
s’intégrer, que certains peuvent en avoir envie et d’autres pas ? Et pourquoi
ne pas reconnaître à chacun le droit de choisir, en respectant son choix et en
le plaçant en face de ses responsabilités ? « Que tu t’intègres ou non, n’est
pas notre affaire, c’est à toi de voir mais assume les conséquences. Ou bien
tu te conformes à nos mœurs, à nos codes et à notre vision du monde sans les
discuter et tu as toute ta place parmi nous. Ou bien cela ne te dit rien, et tu
fais ton temps, mais tu n’acquiers pas le droit de rester chez nous à demeure
et, le jour où cela ne nous arrangera plus, tu devras partir ». Je me sens assez



LE VER DANS LE FRUIT

- 104 -

bien placé pour en parler. Dans les pays, en Afrique, aux Amériques et
ailleurs, où j’ai habité de nombreuses années, je n’avais nulle intention de
m’intégrer ; je trouvais donc normal d’y avoir moins de droits et vocation à
les quitter dès que ce pourquoi j’y étais venu serait terminé.

Bien entendu, offrir l’intégration comme option, c’est aussi être
intraitable sur l’alternative en posant clairement le principe de la précarité du
droit au séjour pour ceux qui s’y refusent ou y échouent, et le faire respecter
sans faiblesse. Sur le plan pratique, ce n’était pas si difficile. Il suffisait
d’appliquer la règle qui a cours dans beaucoup de pays : la cessation de
l’emploi qui a justifié la délivrance du titre de séjour entraîne d’office la
caducité de celui-ci, une « immigration CDD » en quelque sorte ; et de
même pour ceux qui n’arrivent pas à satisfaire à des critères stricts de
naturalisation au bout d’une durée donnée. En l’assortissant, comme on n’est
pas des sauvages, du remboursement de plein droit des cotisations de
chômage et de retraite, au lieu de l’humiliante – et malhonnête – prime au
départ volontaire surnommée « prends dix mille balles et casse-toi » qu’avait
essayée de mettre en œuvre le gouvernement de Raymond Barre. C’est faute
d’avoir utilisé cette méthode et de s’être résigné à une « immigration CDI »
qu’on se retrouve avec un stock de « chômeurs à vie » pour qui on n’a
aucune solution et qui plombe le dynamisme et le moral de la France.

La politique – ou plutôt la rhétorique – de l’intégration obligatoire a
abouti au résultat exactement inverse : pérenniser le droit au séjour d’une
masse de populations qui refusent l’intégration par le fait même qu’on la
leur a imposée et promise au lieu de leur signifier que c’était à elles d’en
faire le choix et leur responsabilité de la réaliser par elles-mêmes. Et on feint
de s’étonner du développement des tendances communautaristes ?

Des goûts et des couleurs

Il ne suffit pas qu’existent sur un territoire différentes communautés,
ethniques, culturelles ou religieuses, ni même que ces communautés
cherchent à se singulariser les unes par rapport aux autres pour qu’on puisse
parler de communautarisme. Le « particularisme communautaire » avec tout
ce qu’il implique de folklore culturel ou culinaire, de coutumes
vestimentaires, et même d’endogamie, de népotisme, de solidarité et
d’entraide, n’est pas le communautarisme. On le voit avec les amicales de
Bretons, de Corses ou d’Arméniens, où se cultive la convivialité
communautaire, sans pour autant qu’elles fonctionnent comme des noyaux
de contre-pouvoir151.
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C’est en revenant sur l’idée de laïcité telle que l’ont forgée ses pères
fondateurs sous la Troisième république que l’on peut le mieux appréhender
a contrario en quoi consiste le communautarisme.

La laïcité n’est pas seulement la cohabitation paisible entre des
religions différentes. Tout cela était déjà acquis en France avec l’édit de
tolérance de Louis XVI et l’émancipation des juifs en 1789, cent ans après
que le Bill of Rights eût reconnu la liberté de conscience en Angleterre152.
L’abolition des discriminations et des statuts particuliers, l’égalité des
citoyens devant la loi n’étaient déjà plus objet de débat depuis un bon siècle
lorsque le parti radical a engagé la France dans la voie de la laïcité autour
des années 1900.

La laïcité à la sauce Troisième république est inséparable de la lutte
anticléricale. On peut définir le cléricalisme comme le fait que la hiérarchie
religieuse exerce une autorité risquant de mettre en échec la volonté du corps
politique et puisse influencer le pouvoir d’État. Dans un régime soumis au
cléricalisme, les autorités politiques sont obligées de composer avec les
hiérarchies religieuses. Une variante extrême du cléricalisme est l’alliance
du pouvoir d’État avec la hiérarchie religieuse, comme l’Espagne de Franco
en a donné l’exemple. La France de 1900 n’était pas dans cette situation,
même si les tentations royalistes n’avaient pas disparu et si l’Église
catholique était soupçonnée de les encourager153, mais les radicaux
feignaient de le craindre d’autant plus que, en bons disciples de Rousseau
qu’ils se flattaient d’être, ils étaient prompts à s’irriter de tout ce qui pouvait
faire obstacle à la « volonté générale », c’est-à-dire la leur. Ils l’ont
d’ailleurs manifesté en d’autres domaines, par exemple à travers la
répression qu’ils ont menée contre le mouvement syndical. À cet égard,
l’anticléricalisme était un bon moyen, pour ces dignes héritiers de Voltaire et
des massacreurs de communards, de dédouaner leur bonne conscience
« progressiste » tout en laissant en l’état la question sociale154. L’exact
inverse de l’orientation que prenaient à l’époque les pays d’Europe du nord,
la Grande-Bretagne et l’Allemagne, plus soucieux, eux, du sort concret des
travailleurs155 que de régler de vieux comptes avec leurs « curés ». Un motif
de plus pour que la France républicaine, politiquement à l’avant-garde mais
à la traîne sur le plan social, se sentît isolée dans une Europe entièrement
monarchique à l’exception de la Suisse – et du Portugal à partir de 1911. Les
personnages de Proust pouvaient encore s’attrister du spectacle médiocre que
donnaient les dirigeants de la République en habit sombre sur une scène
diplomatique où les dynastes paradaient en chapeaux à plumes.

La doctrine française de la laïcité est ainsi le produit quasi accidentel
de circonstances politiques particulières. On peut s’étonner qu’elle ait pu être
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érigée en principe intangible et figurer désormais parmi les « valeurs de la
République156 », il en est ainsi et on voit mal qui pourrait revenir dessus. En
un sens, la lutte pour la laïcité a été une lutte pour faire prévaloir le pouvoir
d’État sur toute forme de contre-pouvoir issu de la société civile. La
Troisième république se situait ainsi dans le prolongement direct du projet
révolutionnaire visant à briser les « corps intermédiaires ».

L’Angleterre a connu une histoire politique toute différente. Sa
Glorious Revolution de 1688 a fondé un compromis entre le pouvoir royal,
les aspirations politiques des classes montantes et les forces établies de la
société civile. Cette culture du compromis, qui implique une négociation
entre des forces indépendantes les unes des autres, est très différente de la
culture du « rouleau compresseur » instituée en France à partir de Richelieu,
puis amplifiée par les révolutionnaires et le bonapartisme157. La laïcité à la
française, interdisant aux citoyens toute autre allégeance qu’à l’égard de
l’État, ou du moins rejetant les autres allégeances dans la sphère de la vie
privée, permet de mieux définir en négatif le concept de communautarisme.

Dans un système politique qui accepte le communautarisme,
l’allégeance à une communauté, ethnique ou religieuse, est première par
rapport à l’allégeance à la nation. Les communautés se dotent de centres de
pouvoir qui exercent en leur sein des attributions normalement dévolues au
pouvoir d’État et règlent la vie sociale sans référence à des normes édictées
par l’État. Les autorités communautaires exercent en outre une fonction de
médiation entre leurs membres et les autorités politiques. En la matière, tout
est affaire de degré. Le régime communautariste n’est pas en soi antagonique
avec les principes « républicains158 », tant que la communauté ne devient pas
le champ exclusif de la formation du lien social, tant que la médiation qu’il
réalise reste facultative. Il peut même être envisagé comme une simple
déclinaison du principe de subsidiarité : régler au plus près du terrain des
affaires de la vie quotidienne, en faisant appel à des critères auxquels les
intéressés adhèrent. Dans un système de médiation facultative, le citoyen
appartenant à une communauté peut rechercher l’appui des instances de sa
communauté pour se protéger des abus du pouvoir d’État, lequel à son tour
reconnaît un tel rôle à celle-ci. Il peut à l’inverse, s’il le désire, se soustraire
de sa propre initiative à l’autorité des instances communautaires : il n’est pas
enchaîné par son appartenance. Il peut en appeler au pouvoir d’État contre
l’emprise communautaire. Il faut également que la pression sociale
n’empêche pas le citoyen de trouver son épanouissement personnel en
dehors du cocon communautaire.
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De tels systèmes communautaristes existent-ils et fonctionnent-ils de
manière efficace en donnant satisfaction aux membres des différentes
communautés ? Les exemples ne sont pas tous encourageants à cet égard.

Écartons d’emblée le cas de la Belgique. Il y existe des communautés
linguistiques et culturelles dont les disputes encouragent les Français dans
leurs clichés et attirent l’ironie des Africains. Elle n’est pas pour autant
organisée sur un mode communautariste. Contrairement à ce que l’on dit
trop souvent, la Belgique est une vraie nation. Ils ont beau être partagés par
la langue, les Belges ont en commun une tradition politique remontant aux
franchises communales de l’état bourguignon du XVe siècle, une même
civilisation marchande, un même goût pour la bière et la même perplexité
narquoise à l’égard des emballements idéologiques de leurs voisins du sud.
Le clivage qui me frappe chez eux n’est pas entre Flamands et Wallons, mais
entre une bourgeoisie dont la politesse doucereuse m’évoque les paroles
vachardes des chansons de Brel et des couches plébéiennes promptes au
tutoiement s’adonnant à une convivialité spontanée aussi différente de celle
des Français qu’elle contraste avec le rigorisme moralisant des Néerlandais.
Ils ont institutionnalisé leurs communautés linguistiques en leur confiant des
attributions précises en matière d’enseignement, d’initiative culturelle et de
sécurité sociale. Les « communautés » belges ne sont que des institutions
administratives. Au même titre que les « régions » et les collectivités locales,
elles tirent leurs compétences de l’autorité de l’État159. L’appartenance à telle
ou telle communauté est sans effet sur le statut personnel des individus.

Dans les pays héritiers de l’Empire ottoman, le statut civil des
personnes suit le modèle communautariste. Cela se traduit de manière
concrète par le fait que les règles relatives au mariage, à la filiation, à
l’héritage sont régies par le droit propre à chaque communauté. Ce statut
civil est à caractère coutumier et l’État ne peut pas le modifier de manière
unilatérale par la loi, sauf à abolir le système, ce qui serait une révolution. Le
Liban représente un cas extrême de cette situation avec un pacte de partage
du pouvoir politique à base communautaire. La tragédie qu’a vécue ce pays
entre 1975 et 1991, même si elle est due en grande partie à des interférences
géopolitiques sur lesquelles le gouvernement et le peuple libanais n’avaient
guère de prise, est aussi liée au communautarisme, ne serait-ce que parce que
les acteurs extérieurs qui voulaient manipuler les événements du Liban ont
précisément pu s’appuyer sur les rapports de forces et les rivalités entre
communautés pour déstabiliser le pays. On ne peut pas dire que l’exemple
libanais milite en faveur de l’approche communautariste160. Il est difficile
dans un tel contexte, voire impossible, pour un citoyen de s’affranchir à titre
individuel de l’emprise communautaire, car il n’existe pas d’espace juridique
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« civil », de terrain neutre, dans les interstices du système. Le cas des
mariages « mixtes » en fournit une illustration : si deux personnes relevant
de communautés différentes envisagent de se marier, le fait que les règles du
droit matrimonial différent d’une communauté à l’autre crée une incertitude
juridique sur le régime applicable aux époux, de sorte que la sagesse ou la
pression des proches commande le plus souvent de renoncer au projet. Les
communautés sont ainsi forcées de pratiquer une endogamie qui en retour les
perpétue.

On entend souvent dire que la Grande-Bretagne a une approche
communautariste dans sa gestion du problème des minorités d’origine non
européenne. Comme je l’ai dit, la tradition politique anglaise n’est pas celle
de la France. Le pays s’est formé par l’union de plusieurs royaumes dont
chacun avait déjà son histoire, sa langue et ses coutumes. Le parlement de
Westminster vote séparément pour l’Angleterre et le pays de Galles d’une
part, pour l’Écosse d’autre part, les lois relatives au système judiciaire et à
l’organisation administrative. La monnaie est commune mais les billets ne
sont pas les mêmes161. À l’époque coloniale, les ressortissants de l’Empire
ne participaient pas à la citoyenneté britannique162. Les tendances
communautaristes ne rencontrent pas d’objection de principe. On accepte
davantage la pluralité des cultures. Le système national de santé, le NHS,
offre ainsi à ses patients la possibilité de consulter en arabe, en urdu, en
hindi – pas en français. C’est peut-être l’Arbitration Act de 1996 qui a eu les
conséquences les plus profondes pour promouvoir la mise en place d’un
ordre juridique de type communautariste. Cette loi autorise l’insertion dans
les contrats privés, civils ou commerciaux, d’une clause par laquelle les
parties peuvent s’en remettre à un arbitre de leur choix pour régler leurs
litiges éventuels en renonçant d’avance à faire appel de la sentence arbitrale
devant les tribunaux. Dans l’esprit des auteurs de la loi, sans doute ne
s’agissait-il que de désengorger le système judiciaire qui, chez eux comme
ailleurs, croule sous les dossiers. Très vite l’Arbitration Act a été détourné de
cet objet par des militants qui ont encouragé les membres de leurs
communautés à faire attribution de juridiction à des tribunaux coutumiers
communautaires sous couvert de la clause d’arbitrage163. « C’est ainsi, me
confiait un homme d’affaires britannique de confession israélite, que si je
veux faire du business avec certains autres juifs, je suis obligé d’accepter la
juridiction d’un tribunal rabbinique sinon je serai mis à l’écart de la
communauté et je me fâcherai avec mes amis ». Le caractère facultatif du
recours aux instances communautaires est donc facilement mis en échec par
la pression sociale dans un contexte de cristallisation identitaire.
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Le bouillon de poule du bon roi Henri
La France elle-même a expérimenté le communautarisme au cours de

son histoire. On entend souvent citer Henri IV comme le précurseur de la
laïcité. Je crois que c’est à tort. Certes, le bon roi Henri, qui a accepté
d’embrasser la religion romaine pour accéder au trône, a eu le mérite de
mettre fin aux guerres de religion. Il était pénétré de l’idée qu’une France
réconciliée serait plus forte et plus prospère. Peut-être même ajoutait-il à son
sens politique un esprit assez chrétien pour juger que c’était péché de s’entre
étriper au nom du Christ. Mais le moyen qu’il adopte pour réaliser son projet
n’a rien de « laïque ». C’est même tout le contraire : le dispositif de l’édit de
Nantes est du communautarisme pur jus. Richelieu s’est employé à
démanteler le système des « places de sûreté » par crainte de les voir servir
de points d’appui aux puissances protestantes avec qui il était en guerre.
Leçon numéro un : la tradition absolutiste de l’État français ne s’accommode
pas du communautarisme ; leçon numéro deux : ce principe n’est pas tenable
dans un environnement géopolitique où des communautés peuvent être
soupçonnées d’allégeances étrangères.

Ce que la France de Louis XIV a eu la cruauté de refuser aux
protestants, dont les racines étaient pourtant tout ce qu’il y de « gauloises »,
la République a-t-elle l’obligation morale de l’accorder à ses minorités
issues d’autres cultures ? Dans le contexte actuel, et sans même évoquer le
spectre du « choc des civilisations », les communautés risquent de n’être que
la projection de clivages géopolitiques : on le voit bien avec le discours
« antisioniste » qui a cours dans les banlieues islamisées et la manière dont
les responsables du judaïsme français expriment leur méfiance à l’égard des
sympathies pro palestiniennes d’une partie de l’opinion.

Le problème des allégeances étrangères est crucial. Il serait sans
conséquence que les Laotiens de France, par exemple, cultivent leur
particularisme communautaire parce que le Laos est un petit pays lointain
avec lequel la France n’a pas, et n’est pas appelée à avoir, de contentieux
politique, sauf à vraiment vouloir le faire exprès en allant nous ingénier à
nous mêler de questions qui ne nous regardent pas. En outre, la civilisation
laotienne, par ailleurs tout à fait respectable, n’a aucune prétention à se poser
en modèle pour la nôtre et à transformer notre société. Il n’en est pas de
même avec des communautés issues de pays avec lesquels la France peut se
trouver en conflit d’intérêts politiques, économiques ou stratégiques. Vous
allez me dire que je viens de tout juste de décrire le type de relations existant
entre la France et les États-Unis. Oui, mais je ne sache pas que les
Américains vivant en France aient des tendances communautaristes. Si le
modèle culturel américain est bien une menace sérieuse pour des traditions
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auxquelles nous sommes attachés, la « communauté » américaine de France
n’en est certainement pas le vecteur. Elle semblerait même se faire
davantage l’avocate du French way of life auprès de ses compatriotes que
l’inverse. J’ai parfois entendu164, par exemple, des correspondants à Paris de
journaux américains exprimer des critiques sur tel aspect de la politique de la
France ou faire part de leur amusement ou de leur agacement à l’égard de
certaines bizarreries des mœurs françaises, et il n’y a rien à redire à cela.
Tant mieux même si cela ouvre à ceux qui les écoutent des horizons
différents. Je n’ai en revanche pas souvenir d’avoir vu aucun d’eux exiger
avec fracas la parole dans un débat public pour venir y dénigrer la société
française et la mémoire historique de notre pays comme le font de manière
répétitive et véhémente pas mal d’icônes des communautés venues de loin.
Ce qui est préoccupant est que ceux-ci donnent l’impression que leurs
communautés se perçoivent comme les avant-gardes – les têtes de pont
pourrait-on dire – de la lutte contre le modèle de civilisation de la société
qu’ils ont pourtant choisi de rejoindre. Ils partagent, entretiennent et
propagent le ressentiment dont l’Occident est l’objet de la part du tiers-
monde et paraissent plus solidaires de leurs congénères d’outre-mer que du
pays où ils vivent et revendiquent « leur » place.

Les immigrants du début du XXe siècle venus des ghettos d’Europe de
l’est fuyaient, comme les « réfugiés » d’aujourd’hui, l’oppression et la
misère, mais ils cherchaient aussi à échapper aux déterminismes
communautaires pour atteindre un épanouissement individuel que leurs
sociétés d’origine leur refusaient165. Est-ce le cas des immigrés actuels ? Oui,
dans une certaine mesure. Des Africains vivant en France me parlant de la
vie dans leurs villages m’ont raconté à quel point la pression exercée par le
groupe sur l’individu peut devenir pénible – cette fameuse « valeur » de la
solidarité à l’africaine dont il est plus facile de parler que de la vivre – et j’ai
eu le sentiment que c’était un des facteurs qui les avait poussés à partir. Y
avaient-ils échappé pour autant ? Pas du tout. Elle les poursuit jusqu’en
France, les obligeant à cotiser lourdement sur leurs maigres salaires de
travailleurs clandestins pour les « œuvres » du bled et elle trouve un relais
dans le système très organisé – quoique complètement souterrain – par
lequel les individus continuent à être « pistés » – et rançonnés – depuis leurs
villages jusqu’au fin fond des banlieues parisiennes. Quand ce ne sont pas
les confréries maraboutiques, ce sont les églises évangéliques et les
associations communautaires qui se chargent de cette tâche au demeurant
fort lucrative pour les apparatchiks du système. Comme ces immigrés, même
s’ils ont « les papiers », ont toujours besoin d’un appui pour obtenir un job
en remplacement d’un compatriote malade ou parti au pays, d’un tuyau pour
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un logement, voire du prêt – de la location plutôt – d’une carte de sécu pour
faire soigner un proche, ils n’ont aucune chance de pouvoir s’arracher à
l’emprise des « cinquièmes colonnes » de la société africaine.

Bien entendu, on peut faire l’hypothèse que ce n’est qu’une étape
transitoire. À mesure que les descendants des immigrés trouveront leurs
repères dans la société française, qu’il en assimileront le mode d’emploi et
qu’ils consolideront leur statut économique – je n’irai pas jusqu’à dire :
« s’intègreront » –, on peut imaginer que le lien communautaire s’affaiblira
et, surtout, que le soutien qu’ils y trouvent deviendra moins nécessaire166.
Après tout, les Italo-américains, chez qui sévissait un système assez
analogue – vous voyez ce que je veux dire, mais il y a des mots qu’il ne faut
pas employer sous peine de voir les droits d’auteur s’évaporer en frais
d’avocats –, sont bien arrivés à s’en affranchir. Oui, mais d’une part la
distance culturelle entre les Italiens et la majorité d’alors, originaire de
l’Europe du nord-ouest, n’était pas si grande et d’autre part la dynamique
d’affranchissement ne s’est vraiment mise en route qu’à partir du moment
où l’Amérique s’est fermée à l’immigration dans les années 1920, sans parler
des effets intégrateurs que la guerre mondiale a eus pour le peuple américain.
Et, dans ces conditions somme toute favorables, le processus a pris une
bonne quarantaine d’années. On ne voit pas dans la France actuelle quel
événement pourrait l’enclencher.

Tout cela pour dire, d’abord, que même sans qu’on l’ait adopté en tant
que politique délibérée, le communautarisme s’installe et instaure son ordre
propre qui défie nos lois et nos principes167 – les « zones de non-droit » ne
sont pas que des périmètres géographiques. Ensuite, qu’il n’est pas
nécessaire d’invoquer les grands principes de la République et de
s’interroger pour savoir s’ils sont compatibles ou non avec le
communautarisme, il suffit de voir comment fonctionne concrètement ce
qu’il en existe chez nous et d’en repérer les conséquences pratiques dans le
vécu des intéressés.

Vive la cuisine « fusion » !

Pour beaucoup, l’affaire est réglée : la France ne trouvera pas dans
l’approche communautariste la solution aux problèmes que lui pose sa
population désormais hétérogène. Ils ont sans doute raison. Une des
meilleures preuves en est le fait qu’on ne voit pas émerger de sentiment
communautariste – ou de réflexes communautaristes – chez les « blancs ».
Au demeurant, si d’aventure des blancs téméraires se risquaient à appliquer
les recettes éprouvées – et tolérées – qui font prospérer les structures
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communautaires d’importation – la solidarité économique168, par exemple,
que pratiquent au grand jour la plupart des « minorités visibles » où l’on
trouve normal et légitime de réserver sa clientèle, ses « bons plans » et ses
offres d’emploi aux « frères » – ils s’exposeraient à l’opprobre du « testing »
et aux rigueurs de la loi169. De toute manière, ils n’y songent même pas :

– Du « communautarisme blanc » ? Quelle horreur ! On n’a pas idée
d’aller chercher des expressions aussi hypocrites : en bon français, ça
s’appelle du « racisme170 ».

– Et le communautarisme « black », alors ? Ne me dis pas que ça
n’existe pas.

– Ah non, ça n’a rien à voir. C’est un sentiment de fraternité entre
opprimés. Et puis, c’est tellement plein de convivialité ! C’est même une
forme de thérapie contre le complexe identitaire. Ils ont tellement souffert …

Je vous épargne la suite du discours : ouvrez votre journal habituel, il
y en a plein les pages.

Pour éviter aux blancs de verser dans la nostalgie identitaire et pour
les dissuader de succomber à la tentation communautariste, le discours
dominant leur a trouvé une alternative plus alléchante : le « métissage ».

Le tournant vers le « métissage » est contemporain de l’arrivée aux
commandes, dans le sillage du gouvernement Jospin, de la classe d’âge et du
clan qui avait « fait 68 ». En même temps, les enfants des soixante-huitards
et de ceux du rapprochement familial des années soixante-dix entrent dans la
vie active. Cette tranche d’âge a été scolarisée dans un contexte, disons,
« multiculturel » et est libérée des « préjugés » des anciennes générations.
Plus besoin donc d’intégrer, c’est dépassé. Le mot d’ordre est désormais le
« métissage171 ».

On peut voir la question de plusieurs manières.

Sur un mode optimiste, l’intégration a déjà plus ou moins réalisé ce
qu’on en attendait. Il donc temps d’aller plus loin en décrétant le mélange
général, la fusion des composantes du peuple et de sa culture. Il est vrai qu’il
existe, parmi la génération des jeunes adultes « issus de l’immigration », un
bon nombre qui se sent à l’aise dans la société française contemporaine.
Partis avec des handicaps, ils ont lutté ; la sélection s’est opérée, les plus
performants ont émergé. Quand ils atteignent la reconnaissance
professionnelle ou l’exposition médiatique, c’est souvent au prix de plus
d’efforts que leurs collègues « français canal historique ». D’où le fait qu’on
trouve parmi eux une proportion élevée d’êtres doués, courageux et
persévérants. À côté de cette élite, une frange plus nombreuse ne ressent pas
de penchant pour la culture française et occidentale – ce qui l’affranchit des
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inhibitions liées à cette culture – mais se satisfait de maîtriser le mode
d’emploi de la société française et ses codes sociaux tacites au point de s’y
sentir « comme des poissons dans l’eau ». Cela facilite le contact avec les
« Gaulois » et permet de faire son chemin parmi eux. Elle commence à avoir
son mot à dire sur la mise à jour du mode d’emploi et compte bien le faire
évoluer à son avantage. La promotion du « métissage » est l’instrument
qu’elle a choisi pour y parvenir.

On peut aussi voir les choses sur le mode pessimiste. L’intégration a
échoué et même régressé dans la mesure où le désir d’intégration, par choix
ou par découragement, a reculé. Mais le poids relatif grandissant des groupes
non intégrés dans la population de la France devient l’un des facteurs-clefs
de l’évolution de la société. Le métissage n’est plus alors l’instrument d’une
volonté portée par les désirs d’une « avant-garde » de la société, mais une
fatalité.

Laquelle de ces visions rend compte de la réalité ? Les deux, sans
doute, mais à des degrés inégaux.

Ceux qui ont fondé leur réussite professionnelle et sociale sur l’effort
et la compétence sont, comme à l’habitude, discrets et silencieux. En
revanche, ceux pour qui effort et compétence font partie des « valeurs »
périmées, ne se privent pas de gémir et de revendiquer « la place que la
société leur refuse ». Ils savent se faire entendre et passent sans doute pour
plus nombreux qu’ils ne sont. Et puis il y a la réalité sociale des cités, dont
on parle et qui concerne au total beaucoup de monde, mais aussi celle des
quartiers transformés en souks au cœur de nos villes, de Barbès à
Belzunce172, qui font moins parler d’eux. Là, on n’a pas besoin de se faire
entendre, on ne parle pas de métissage : on compte sur la loi du nombre et on
attend l’heure.

Il y a une troisième manière d’envisager la question. Vous vous
souvenez de la chanson de Claude Nougaro, sur le thème « hélas, je ne suis
pas noir » ? Ce qui était le sympathique paradoxe d’un poète fou de jazz et,
qui sait, un clin d’œil à l’attention des méchantes langues qui colportaient
qu’il était assez souvent « noir » en fin de soirée, devient un travers ridicule
à l’échelle d’un peuple. Dans le contexte du moralisme quasi-religieux qui
imprègne l’idéologie postmoderne, le métissage remplit une fonction
rédemptrice à l’égard des péchés commis par les blancs d’autrefois ; on
devrait même dire : « du péché originel d’être blanc ». D’où la présence
obsédante, incantatoire, du thème dans le discours dominant. Il faut dire que
le thème fait recette, comme si les blancs étaient pressés, à la manière du
caméléon poursuivi par ses prédateurs, de se fondre dans le décor pour
passer inaperçus.
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Si le sel vient à s’affadir, avec quoi le salera-t-on ?
Cela étant, le métissage est le résultat de choix individuels aussi licites

que circonstanciels ; il n’a pas à faire l’objet d’un jugement de valeur et on
ne saurait être ni pour ni contre. Au niveau collectif, c’est un fait de société.
La présence sur le territoire français de différents groupes ethniques ou
confessionnels produit statistiquement un nombre croissant de mariages
mixtes – j’utilise encore cette expression pour dire : « mariage entre deux
personnes d’origines ou de cultures différentes », avant qu’il n’acquière, ce
qui ne devrait tarder, le sens de « mariage entre personnes de sexe opposé ».
On peut, vis-à-vis d’un tel phénomène historique et social, se poser la
question de savoir s’il est favorable, défavorable ou indifférent à l’intérêt
général, sans que cela implique un quelconque jugement de valeur sur les cas
particuliers ou sur les choix individuels dont ce fait de société est
l’agrégation.

Avant la Seconde guerre mondiale, l’idée avait cours que les métis
« cumulaient les défauts des deux races ». C’était à l’évidence une stupidité.
L’idée actuelle serait plutôt que les métis cumulent les « qualités » des deux
races et c’est tout aussi stupide, d’autant que la notion même de « qualités »
ou de « défauts » attachés à une « race » est en soi une ânerie dangereuse.
Tout ce qu’on peut en dire est qu’une personne « métisse », qui se situe à
l’intersection de deux identités collectives, dispose ainsi de plus de degrés de
liberté pour construire sa propre identité individuelle, ce qui est en soi un
avantage comparatif et, s’il en fait un bon usage, une richesse.

Le métissage combiné au nomadisme a sans doute été, pour l’espèce
Sapiens, le facteur qui en a maintenu l’unité biologique : sans les mélanges,
même marginaux, entre différents groupes ethniques, combien de
communautés n’auraient-t-elles pas, à l’image de ces iguanes des Galápagos
coupés de leurs congénères du continent, amorcé un processus de
différenciation darwinienne suscitant l’émergence d’espèces nouvelles173 ?

Le métissage, sur le plan biologique, peut en outre être bénéfique aux
populations isolées et peu nombreuses pour pallier les risques de la
consanguinité. C’est ainsi que la prétendue liberté de mœurs des femmes
polynésiennes vantée par les premiers marins occidentaux qui avaient
relâché sur ces rivages résultait d’une coutume qui voulait que, lorsque se
présentaient des voyageurs d’au-delà de la mer, la fleur de la jeunesse se
dévouât afin de rafraîchir le sang de la communauté insulaire174. L’argument
perd de son poids lorsqu’on passe de l’échelle d’isolats de quelques milliers
d’individus tous plus ou moins parents les uns des autres à celle de nos
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nations de plusieurs millions d’habitants, au surplus en contact séculaire
avec l’ensemble d’un continent vaste, populeux et divers. Il peut même se
retourner car le métissage peut, à l’inverse, amener la disparition pure et
simple de cultures et de sociétés trop fragiles pour lui résister. C’est ainsi
que, dans l’Amazonie brésilienne, où on estime qu’il existait autrefois
plusieurs centaines d’ethnies amérindiennes distinctes, chacune avec ses
mœurs, ses traditions, ses structures sociales, sa culture, et peut-être plus de
mille langues, il en subsiste aujourd’hui moins de deux douzaines. La cause
majeure d’un tel appauvrissement de la diversité humaine – qui confine à
l’« ethnocide » – n’est pas l’extermination physique de ces populations, mais
l’engloutissement de leurs différences par le métissage qu’a provoqué
l’installation en grand nombre de descendants d’Européens et d’Africains
depuis le X I Xe siècle. Tout n’est donc affaire que de dosage et de
circonstances ; c’est dire que le métissage est un phénomène ambivalent.

Accepter le métissage – je ne veux pas parler d’acceptation juridique
puisqu’elle est acquise et n’est pas contestée, du moins tant que la loi civile
française reste applicable et prévaut sur les droits coutumiers et
confessionnels apportés dans les bagages de certaines communautés, mais
d’acceptation sociale – est porteur d’effets positifs. Si les jeunes aux racines
exotiques sont davantage encouragés à se marier en France au lieu d’aller
chercher un conjoint « au bled », cela peut concourir à restaurer la cohésion
nationale, autour d’une identité qui, sans être tout à fait la même, resterait
encore « française ». En premier lieu, se tarirait – se réduirait, plutôt – le flux
des apports exogènes et du ressourcement identitaire des communautés
issues de l’immigration. Ensuite, l’établissement de liens personnels et
familiaux entre membres de communautés différentes devrait entraîner,
volens nolens, ces communautés à effacer leurs complexes identitaires,
prélude à leur dissolution dans un ensemble où les « différences » feraient
place à une gradation continue de nuances. Ce « modèle brésilien » est censé
conjurer le spectre des conflits intercommunautaires.

C’est plausible, mais pas tout à fait rassurant. Puisqu’on nous donne le
Brésil en exemple, regardons-y de plus près. Ce pays, en effet, n’est pas à
l’abri des tensions causées par les clivages qui divisent en profondeur sa
société. Ceux-ci n’opposent pas les « blancs » aux autres, mais les riches aux
pauvres. Les classes dominantes et les couches aisées de la classe moyenne
sont en grande partie composées de blancs qui prêchent le métissage tout en
se gardant de le pratiquer. De leur côté, les masses populaires amalgament
noirs, « petits blancs », descendants des peuples amérindiens et toutes les
combinaisons intermédiaires en un ensemble dont le caractère « métissé »
n’est que le symbole le plus visible d’un sort commun pas nécessairement
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enviable et dont la si vantée « joie de vivre » fait office de cache-misère. Au
demeurant, la valorisation du métissage, qu’on nous présente comme une
avancée décisive de la conscience contemporaine, ne date pas d’aujourd’hui
et ses origines sont loin d’être aussi politiquement correctes que l’imaginent
ses adeptes actuels. L’idée est apparue au cours des années trente dans un
ouvrage175 de l’intellectuel brésilien Gilberto Freyre où il mettait en lumière
le rôle du modèle patriarcal de la plantation esclavagiste dans la formation
de la société du Brésil moderne, ainsi que celui du métissage luso-africain
comme matrice de son originalité culturelle. Jusque là, rien à redire, n’est-ce
pas ? Mais, là où tout se gâte, c’est que ce thème a été récupéré pour être
érigé en principe fondateur d’une identité nationale que le régime fascisant
de Getulio Vargas entendait opposer à la « menace » que représentait à ses
yeux l’immigration germanique et italienne176. Quelques années plus tard, les
ouvrages de notre Michelet du Capricorne177 avaient traversé l’Atlantique et
son essai, O mundo que o Português criou, publié en 1940, allait inspirer la
propagande coloniale du régime de Salazar. Ajoutez-y le fait que le Pr.
Freyre a accordé la caution de son autorité morale au coup d’État militaire
qui a renversé le président – de gauche – João Goulart en 1964, et vous
prenez la mesure de l’ambiguïté du contexte où a prospéré l’idéologie du
« métissage ».

Le « métissage » n’est donc pas seulement un fait biologique et
démographique : c’est aussi un thème politique et, surtout, un défi culturel.
Dans une situation où plusieurs civilisations sont en contact les unes avec les
autres, il se produit des phénomènes multiples et complexes dont on ne peut
pas prévoir le résultat à l’avance.

Le choc avec la culture de l’autre peut susciter le rejet, suivi d’un repli
sur soi à la recherche de ses propres traditions. C’est d’une certaine manière
ce qui s’est passé dans le monde islamique lors du contact avec la modernité
occidentale – ou plus exactement lorsque son impact a commencé à
s’étendre au-delà des élites intellectuelles ou économiques, déjà engagées
proprio motu dans la voie de la modernité, pour frapper les masses
populaires et les groupes sociaux les plus fragiles. Le « repli sur soi » n’est
pas toujours synonyme de régression : il peut aussi être le déclencheur d’une
renaissance. Le rejet peut être sélectif, comme dans l’exemple classique du
Japon de l’empereur Meiji dont le pari consista à emprunter leur savoir-faire
technique aux étrangers, sans pour autant tolérer leur présence dans
l’archipel ni laisser corrompre sa culture traditionnelle par des valeurs
importées.

De la confrontation des cultures peuvent aussi naître des idées, des
formes d’expression artistique et des pratiques sociales entièrement
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nouvelles, à travers toute une combinatoire d’exclusions, d’emprunts et de
synthèses. Les interactions entre plusieurs cultures se développent ainsi de
manière imprévisible et multiple ; elles peuvent être source d’innovations et
de progrès, mais aussi de décadence. Tout dépend du contexte historique,
c’est-à-dire des rapports de force entre les cultures en contact mais aussi à
l’intérieur de chaque société. C’est ainsi que peut s’établir un système de
« coexistence dynamique » où des nations vivent les unes à côté des autres
en échangeant de manière mutuellement profitable, outre leurs productions
matérielles, leurs savoirs, leurs idées et leurs produits culturels, chacune
gardant la faculté de filtrer les contributions de toutes les autres afin de
choisir celles qu’elle veut bien absorber et s’approprier en les adaptant à son
génie propre, tout en restant elle-même. On peut trouver des exemples de ce
processus : le monde levantin de l’âge du bronze178 ; ou alors, à une époque
plus récente, le XVIIIe siècle « cosmopolite » des Lumières et le « long » XIXe

siècle européen de 1815 à 1914 que l’affirmation des nationalités n’empêche
pas d’être globalement une période de paix179 et d’intenses échanges
commerciaux et culturels.

Il est vrai que des lieux singuliers ayant connu un développement
brillant ont été aussi des foyers « multiculturels » ou du moins des milieux
cosmopolites, comme Venise au XVIe siècle, Amsterdam au X V I Ie,
Alexandrie et Vienne autour de 1900, New York depuis les années 1950. Il
est tentant de faire le lien en disant que c’est le brassage multiculturel qui est
à l’origine de la réussite. A vrai dire on n’en sait rien et c’est peut-être, à
l’inverse, la réussite économique qui est première et attire des gens venus de
partout : Salvador Dali, exilé aux États-Unis dans les années quarante,
avouait bien que l’artiste est obligé d’aller là où se trouve l’argent.

Le métissage culturel est un processus conflictuel et donc
douloureux180. Il est toujours difficile de se comprendre entre cultures sans
des passerelles, c’est pourquoi on a besoin de « métis culturels ». Pour celui
qui en est investi, cette fonction de médium est lourde à assumer, cette
« mission » pourrait-on dire, à la manière des romantiques qui ressentaient
leur vocation poétique comme une malédiction que le destin avait fait
tomber sur eux et à laquelle ils ne pouvaient pas se dérober181. C’est joli de
dire que porter en soi deux cultures est une richesse, mais j’en ai connu assez
d’exemples proches pour affirmer que ce n’est pas facile à vire, a fortiori
quand on doit se partager entre deux allégeances. Le destin de métis culturel
est de ceux qui trempent les âmes fortes et peuvent briser les âmes
ordinaires : on n’a pas le droit de le souhaiter au plus grand nombre. Et
– oserai-je le dire ? – on doit au moins y regarder à deux fois avant de songer
à l’imposer à sa propre progéniture.
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Au niveau plus large des mécanismes sociaux, la question est :
comment faire que le métissage, qui est une réalité que nous devons
assumer, ne détruise pas notre civilisation et notre identité ? Le métissage
culturel, en effet, ne s’opère pas à travers de gentilles conversations dans des
salons ou des cafés branchés182, mais à travers une lutte concurrentielle
féroce qui laisse de nombreuses victimes sur le terrain. C’est u n e
transformation révolutionnaire qui implique, entre autres, le renversement
d’une couche dirigeante culturelle et son remplacement par une autre, avec
toute la gamme des conséquences qu’on observe dans les révolutions
politiques : perte de leur statut économique et de leur prestige social par les
anciennes élites, disparition des hiérarchies, perte des repères, mise au
rancart de pans entiers du patrimoine qui vont se trouver ravalés au rang de
folklore quand ils ne sont pas menacés carrément de disparition physique. En
voulez vous quelques exemples ?

La crise actuelle de l’édition musicale, en particulier la mort
programmée d’un secteur entier de l’industrie phonographique, celui de la
musique classique, n’est pas seulement lié à des phénomènes purement
technologiques – la facilité de la duplication et de la diffusion sauvages des
enregistrements grâce aux techniques numériques et à l’Internet – mais bien
plus sûrement au fait que le processus de métissage est d’ores et déjà en
route. Ce volet particulier de l’héritage culturel de l’Occident est l’un des
premiers à en être victime, aussi bien parce qu’il est fragile que parce qu’il
constitue une cible privilégiée. Fragile, d’abord, parce que la veine créative
de la tradition musicale classique occidentale s’est essoufflée depuis déjà
longtemps, de sorte que le répertoire est figé : parmi ses derniers
représentants, Richard Strauss et Rachmaninov ont bien vécu jusqu’au
milieu du XXe siècle mais pas mal de leurs œuvres majeures datent d’avant
1920 ; d’autres comme Chostakovitch ou Rodrigo, font figure de cas isolés,
de « buttes témoins ». Fragile aussi parce que la musique classique exige,
pour être appréciée, une initiation, un apprentissage du goût. Son public était
déjà minoritaire, il est désormais résiduel. Cible, ensuite, parce que la
musique classique véhicule une image élitiste, presque ésotérique, et surtout
parce que cette image est fortement associée à l’héritage historique de la
culture « blanche » dont elle constitue une composante emblématique.
Quelle est alors la portée d’une telle mise au rancart ? Elle est plus grande
qu’on pourrait le croire. Le fait, pour les amateurs de cette forme
d’expression artistique, de se sentir marginalisés, dévalorisés, ce qui les met
dans l’impossibilité de transmettre leurs connaissances et leurs goûts aux
nouvelles générations, est constitutif d’une vraie souffrance. Ça vous fait
rire ? Normal, la souffrance des vaincus est souvent risible. Mais vous ne
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serez pas toujours du côté des rieurs. Etre exclus du courant principal de la
société à cause de son attachement à ce qui est de plus en plus présenté
comme une survivance du passé est difficile à vivre : à mesure qu’avancera
le processus, cela s’appliquera à de plus en plus d’aspects de votre univers
culturel jusqu’au moment où, si vous ne suivez pas le mouvement, vous
finirez par vous sentir devenus des étrangers, des déracinés de l’intérieur, au
milieu de la société qui vous a vus naître et grandir. Mais les dégâts sont
aussi économiques : la baisse des ventes de disques conduit peu à peu les
grands éditeurs à se désengager de ce secteur183 ; les recettes des concerts ne
suffiront plus à faire vivre les musiciens. Les pouvoirs publics se lasseront
de subventionner, au seul bénéfice d’un public marginalisé et ringardisé, des
orchestres, des salles de concert, des festivals et des conservatoires, dont
beaucoup risquent de disparaître, entraînant l’extinction de l’industrie de la
lutherie. À brève échéance, cela se traduit en termes de chômage pour des
milliers d’artistes, d’artisans, d’enseignants et de techniciens à travers
l’Europe. Bien, me direz-vous, cela n’est pas si grave : c’est la « rançon du
progrès », après tout l’automobile a bien fait disparaître les cochers, les
palefreniers, les charrons et les maréchaux-ferrants184. Pourquoi ce secteur
particulier serait-il à l’abri d’une logique économique que l’on ne conteste
pas dans d’autres domaines ? Argument typiquement néolibéral. Je
n’entrerai pas dans le débat sur la légitimité de l’« exception culturelle »,
mais je vous inviterai plutôt à méditer un autre exemple, bien plus recevable,
lui, parce qu’il porte sur les dégâts causés par l’Occident aux cultures des
autres.

Je veux parler du traumatisme culturel infligé à l’Afrique par la
colonisation. J’ai évoqué dans un précédent volume l’effet de déstabilisation
qui en est résulté pour les sociétés africaines et le désarroi dans lequel ce
processus a plongé les Africains et dont ils ne sont, un siècle plus tard, pas
encore remis. Personne ne niera en outre que les autodafés d’objets de culte,
la dévalorisation des coutumes ancestrales, la tombée dans l’oubli de la
tradition orale, la perte des savoir-faire artistiques et artisanaux, a été un
appauvrissement non seulement pour l’Afrique, mais pour l’humanité tout
entière dont une part du patrimoine matériel et immatériel a ainsi été effacée.
L’« acculturation » de l’Afrique par l’Occident – incomplète et maladroite,
certes – qu’est-ce d’autre qu’un phénomène de « métissage » culturel ? Est-
ce cela que vous souhaitez vivre vous-mêmes ou faire vivre à vos enfants ?
Et ce n’est certainement pas en vous infligeant cette punition que vous
réparerez les souffrances de l’Afrique. Non, peut-être, disent les bien-
pensants, mais on n’arrête pas la marche du progrès.
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Le discours sur les bienfaits du métissage repose en effet en grande
partie sur le postulat que le « brassage » de cultures différentes est à l’origine
de tous les progrès de l’humanité. Le postulat est discutable. Par bienséance,
je ne ferai pas appel à ces icônes recuites d’une culture française dépassée et
nauséabonde que sont Montaigne perché dans sa « librairie » et Descartes
confiné dans son « poêle » par la rigueur des hivers bataves, pour suggérer
au contraire que la réflexion solitaire peut parfois produire davantage d’idées
neuves que des années de « dialogue interculturel ». J’évoquerai plutôt une
phrase d’Isaac Newton, personnage un peu plus présentable, non seulement
parce qu’il n’est pas français, mais aussi parce que « F = k * (m1 * m2) / d

2 »,
c’est quand même relativement « transculturel185 » : « Truth is the offspring
of silence and meditation »186. On admettra que ce sont des exemples isolés.

D’une façon générale, plus que le « métissage », c’est la lutte
concurrentielle au sein d’une même société qui est le vrai moteur des
innovations intellectuelles, techniques et sociales. En un mot, quelque chose
qui ressemble fort à ce qu’on appelait autrefois la « lutte des classes ». Cela
nous explique pourquoi la bien-pensance postmoderne se livre à l’exaltation
du « métissage » : c’est tout simplement pour empêcher qu’on parle de lutte
des classes.

An der schönen blauen Donau

L’intéressant, au demeurant, n’est pas le brassage en soi, c’est la
synthèse qui peut en sortir. Il n’en produit que lorsque la diversité des
apports culturels s’effectue dans le cadre d’une culture dominante assez
solide et assez sûre d’elle même pour évoluer en absorbant les apports et les
fondre sans renier son propre caractère. Je me plais à rappeler l’exemple de
Damas du temps des Omeyyades qui est devenu le creuset d’une civilisation
florissante parce que le cadre politique y a permis que la culture arabo-
islamique dominante s’y enrichisse de l’héritage technique, scientifique et
artistique du Levant hellénisé.

La synthèse peut du reste s’effectuer sans brassage. La France du
temps de Henri IV s’est trouvée confrontée au défi italien187. Le roi avait
épousé une princesse florentine et ses finances dépendaient des banquiers
génois. L’Italie tenait la tête de l’Europe par ses artistes, ses savants, ses
littérateurs, ses ingénieurs et son art culinaire : on oublie trop souvent que
votre fameuse « haute cuisine française » n’est que le fruit du raffinement
italien apporté à vos rustiques traditions. Pendant que les ateliers français de
verrerie, de soierie ou de métallurgie s’appropriaient les innovations
techniques venues d’Italie, Descartes étudiait Galilée, La Tour s’inspirait de
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Caravage, Molière empruntait aux ingrédients de la comédie italienne pour
les combiner avec la vieille farce médiévale et créer son propre style ; les
Génois quant à eux continuaient à prêter au roi. Il n’y a pas eu brassage,
mais absorption : la France a produit son Grand Siècle à l’école des Italiens
sans perdre son caractère188. Parce que la France d’alors était un Etat et
qu’elle entendait rester elle-même.

On a coutume de citer en exemple des bienfaits du brassage la
Mitteleuropa du règne de François-Joseph189. Ce n’est pas si sûr. L’empire
austro-hongrois était bien lieu de brassage, mais celui-ci n’a pas de rapport
direct avec la floraison culturelle des années 1890-1914. Si cette époque a
brillé dans autant de domaines, des arts plastiques avec les noms de Klimt et
de Schiele à la musique avec Mahler et Schoenberg, en passant par la
littérature avec Kafka, Musil, Rilke, Zweig, Schnitzler, Hofmannsthal, les
sciences humaines avec Freud, la physique avec Ernst Mach, il ne faut pas
oublier que l’une des communautés, pourtant très minoritaire, s’y taillait la
part du lion dans la production intellectuelle. C’était la communauté juive
germanophone. Elle se faisait un point d’honneur d’être partie intégrante de
la culture commune du monde germanique et, si elle tenait le premier rang,
elle ne le devait pas à une quelconque revendication identitaire, mais
seulement à ses talents et à ses efforts. Elle en a hélas été bien mal
récompensée par la naissance de l’antisémitisme militant dans cette même
ville de Vienne dont la renommée d’alors lui devait tant. Pire : les tensions
politiques nées du brassage dont l’empire était le théâtre ne sont pas sans
rapport avec l’émergence de ce mouvement et avec la disparition
consécutive du pôle culturel viennois.

Ainsi, rien ne permet d’attribuer au « brassage » un rôle exclusif et
univoque dans les progrès de la culture. Le brassage n’est pas indispensable
à l’éclosion d’idées, de formes ou de pratiques nouvelles. Il n’offre aucune
garantie qu’il en produira.

Je ne passerai pourtant pas l’occasion de donner trois exemples
historiques à l’appui de la théorie du brassage. Et pas des moindres.

Les États-Unis, produit d’un brassage, sont devenus en à peine plus
d’un siècle la plus grande puissance mondiale. À telle enseigne même qu’ils
en ont fait leur devise190 : « e pluribus unum ». Oui, mais ce « brassage »
s’est opéré dans le cadre d’une culture dominante anglo-saxonne sur laquelle
s’est greffé un apport germanique – en particulier celui des sectes
chrétiennes dissidentes d’Allemagne et de Suisse alémanique – qui est venu
insuffler à l’esprit américain ce caractère systématique, terriblement
rationnel et vaguement ennuyeux par lequel il se distingue de celui des
cousins britanniques. Et les Saxons étaient bien des Germains, non ? Pendant
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longtemps, l’essentiel de l’apport migratoire est venu d’Europe, donc de
pays avec lesquels la « distance culturelle » n’était pas si grande, et s’est
agrégé au socle anglo-germanique, quoique laborieusement dans certains
cas, comme pour les Italiens du Mezzogiorno ou les juifs hassidiques de
Lituanie. Depuis deux ou trois décennies, l’immigration est surtout latino-
américaine, africaine et asiatique. Quant à savoir quelles en seront les effets
à terme sur le fonctionnement du melting pot, la question reste posée191.

Remontons plus loin. L’empire romain a réalisé un immense brassage
à partir de la conquête de la Grèce et de l’Orient hellénisé192. Il y a eu
d’ailleurs une plus grande influence culturelle du vaincu sur le vainqueur :
capta Graecia fierum victorem cepit. La synthèse entre l’esprit latin et la
pensée grecque193 a superbement fonctionné de l’époque de Cicéron à celle
de Marc-Aurèle194. On peut même voir dans cette alliance entre le
pragmatisme et les penchants spéculatifs une préfiguration de l’identité de
l’Occident moderne. Cela n’a tout de même pas empêché les deux moitiés de
l’empire de conserver chacune sa particularité et de prendre ensuite des
chemins divergents quand les circonstances ont changé. Il est vrai que celles-
ci résultaient d’un autre brassage.

L’Europe et la civilisation occidentale sont le résultat de ce nouveau
brassage, cette fois entre la culture classique du monde gréco-latin,
l’influence judéo-chrétienne et les invasions germaniques. Ce n’est pas rien :
son effet dure jusqu’à aujourd’hui. A propos : combien a-t-il fallu de siècles
de désordres et de misère après la fin de l’empire romain pour qu’enfin la
mayonnaise prenne ?

Une chance pour la France ?
Mais sans doute est-il vain de chercher à mettre le postulat

multiculturel à l’épreuve des raisonnements historiques, puisque la vraie
raison de la supériorité du brassage et du métissage est que c’est
« moderne », c’est « jeune » et c’est « une chance pour la France », que dis-
je ? C’est la chance de la France de demain195. Et de l’Europe tant qu’on y
est. On peut comprendre la séduction qu’exerce le « métissage » : le peuple
français a conservé de l’époque où il allumait des incendies en brandissant la
torche de la liberté à travers l’Europe, la semant de ruines et de cadavres, la
nostalgie d’être toujours à l’avant-garde et prétend, contre toute les
évidences du dernier demi-siècle, s’en faire une vocation. Ayant perdu la
capacité et la volonté d’être à l’avant-garde des sciences et des arts où avait
longtemps été sa place, il soigne sa nostalgie en se voulant désormais à
l’avant-garde du « métissage », nouvelle Terre promise de l’humanité future.
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En quel sens est-ce moderne ? C’est « moderne », à coup sûr, parce
que c’est dans le droit fil de l’idéologie des bons sentiments. Vous avez tous
entendu la jolie chanson de Pierre Perret, Mélangez-vous : comment ne pas
souscrire à ce gentil programme qui nous promet l’avènement de la paix
universelle à travers l’effacement des différences résultant de la fusion des
populations ? Pierre Perret est un poète et, comme tout le monde, j’aime bien
sa chanson. Mais il faut la prendre pour ce qu’elle est, pour un instant de
rêve fleur bleue en musique, pas pour une révélation descendue du ciel : elle
ne me fera pas oublier que le fait d’avoir la même couleur de peau n’a pas
empêché Français et Allemands de s’entretuer pendant cent cinquante ans.
Oh, on a tous besoin de rêves et de bons sentiments, ça aide à vivre, à
supporter la dureté du monde et ça redresse parfois les idées quand on risque
de se laisser aller à un « réalisme » froid et stérile : un antidote contre le
cynisme en quelque sorte. Mais c’est comme les « médicaments de
confort » : ça soulage sans guérir. En tout cas, ça ne dispense pas de chercher
à fonder l’avenir sur des bases plus solides.

La première de ces bases, c’est que la dynamique du métissage est en
route et qu’on n’y coupera pas, donc autant s’y faire. Voilà bien, n’est-ce
pas, une idée « moderne » : on ne peut rien contre le destin.

– Ah bon ? Je croyais au contraire que la soumission au destin, c’était
plutôt archaïque ? Les Lumières, la Révolution, la raison, le progrès, c’était
tout le contraire, non ?

– Voyons, tout ça c’est passé de mode, il faut vivre avec son temps :
celui des « marchés », de la technologie, de la mondialisation.

Ça y est, j’ai compris : c’est « moderne » parce que c’est à la mode ;
sot que je suis, comment n’y avais-je pas pensé tout seul ?

– J’imagine que si c’est à la mode, il y a des raisons. Cela peut-il
favoriser ou accélérer, par exemple, l’émergence d’idées, de formes
artistiques, de solutions en matière politique ou sociale ? Expliquez-moi.

– Comme c’est mesquin ! Vous ne pouvez pas vous empêcher de
raisonner en termes d’« avantages », d’« inconvénients ». De nos jours, il
faut être ouvert.

Là je comprend mieux. Quand on esquive le débat sur le pour et le
contre, c’est qu’on a des intérêts qu’on n’a pas envie de laisser découvrir.
C’est donc « moderne » parce que ça va dans le sens qui convient à ceux qui
ont le pouvoir de déterminer la mode. Les mêmes qui n’ont de cesse
d’appeler à la démolition de la vieille culture classique, de la vieille France
blanche et catholique dont on sait quel mal il faut penser et qui, sans doute,
quelque part, les dérange. En quoi peut-elle les déranger ? Parce qu’il n’y a
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plus d’argent à faire sur ces thèmes, alors que celui du « métissage » est
porteur d’énormes profits ? Ce qui est une chance pour eux est donc « une
chance pour la France ». Et, en prime, ça fait entrer de l’air frais dans le
sépulcre blanchi d’une culture sclérosée, ça tourne le dos aux archaïsmes
d’une France « moisie », tout entière emmurée dans le ressassement morbide
de son passé, de sa culture, de son histoire, de son identité …

– Ah bon, je croyais que l’identité, c’était plutôt positif ?

– Oui, certes, les identités des autres, qui sont des identités neuves,
celles des nations jeunes, de peuples porteurs de devenir, pas celle d’un pays
comme la France, qui est une identité vieillie, toute ridée, qui perd ses dents.
Qui, en outre est une identité chargée de trop de péchés, la traite négrière, le
colonialisme, la collaboration, le génocide des juifs …

– Comment, le génocide ? Ce sont quand même les Allemands qui ont
déporté les juifs.

– Et Papon alors, il était allemand ? Et les trains, qui c’est qui les
conduisait, les trains ? Et d’ailleurs de Gaulle, ce de Gaulle dont vous avez
toujours le nom à la bouche, vous les nostalgiques de la France du passé,
c’était bien lui, ce bouffon, qui était le chef en ce temps là, non ? Et qu’est-
ce qu’il a fait pour les juifs, hein ?

– Et que pouvait-il de plus que faire la guerre aux nazis ?

– Ah, la guerre, la guerre, ce n’est pas un prétexte valable. Il pouvait
faire beaucoup plus, tiens : imprimer des tee-shirts, monter des concerts de
soutien dans les stades, je ne sais pas, moi. Eh bien, pas un, pas un. Ça ne
vous était même pas venu à l’idée, les concerts, et les grèves de la faim dans
les églises, et tagguer l’ambassade d’Allemagne, des choses comme ça, des
vraies actions, quoi.

– C’était la guerre, je vous dis. L’ambassade d’Allemagne à Londres
était fermée.

– Là, tu me fatigues, tu me prends la tête, t’es qu’une « face de craie »
sortie tout droit du passé, tu peux pas comprendre, il faut être moderne,
enfin, quoi.

Ne discutons plus : va donc pour être « moderne ».

Et pourtant, ma conviction est que la promotion du métissage conduit
à une impasse.

Il ne s’agit pas, je le répète, de sa composante « biologique », peu
m’importe que les gens aient la peau blanche, noire, brune ou beige. Encore
que … J’aime bien la diversité ; il me plaît que les gens changent d’aspect
quand on change de pays, que les blancs soient blancs, que les noirs soient
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noirs, que lorsqu’on va chez les Inuits on y voie des Inuits, à Saint-
Domingue des criollas aux belles jambes et aux yeux pétillants, à Singapour
des Malaises toutes menues dans leur sarong kebaya, à Téhéran des
Iraniennes au regard de dignité farouche …

– Téhéran ? Ça va pas, non ? Et les tchadors, qu’est-ce que vous en
faites ?

Bon, d’accord, les tchadors, ça gâche pas mal le paysage : question
diversité, on fait mieux. J’apprécie que tout le monde puisse circuler où il
veut et comme il veut, mais que chacun puisse savoir où il est chez lui et où
il est chez les autres. L’idée d’un univers uniformisé ne m’enchante pas. Le
Brésil, puisque c’est le pays qu’on nous donne en modèle, c’est un pays
dynamique, c’est joli et c’est sympa, du moins ce que j’en ai vu en un bref
voyage – et, j’imagine, surtout pour ceux qui appartiennent aux classes
aisées –, mais quel charme offrirait le Brésil si la terre entière était comme le
Brésil ?

J’ai passé une partie de ma vie dans des environnements cosmopolites.
J’ai travaillé dans des organismes où j’avais pour collègues, pour
collaborateurs, pour chefs ou pour interlocuteurs, des personnes de toutes
nationalités et de toutes origines. J’ai eu des chefs noirs excellents, des chefs
blancs odieux … et l’inverse, bien entendu. Et j’ai beaucoup appris auprès
d’eux tous, les blancs comme les noirs, les médiocres comme les bons. Mais,
je l’avoue, le « métissage » culturel a du mal à me convaincre de ses mérites.
Pour la culture aussi, j’apprécie la diversité, mais j’aime pouvoir repérer, au
sein de cette diversité, un « territoire culturel » où je se me sens chez moi, où
je peux me replier pour communiquer à mon aise avec des personnes
partageant des références communes, sans avoir besoin de composer à tout
instant, sous peine de susciter des réactions imprévisibles, avec des codes
aussi intransigeants qu’ils me sont imperméables. En d’autres termes, le
dialogue interculturel, c’est passionnant mais c’est épuisant et on a, de temps
à autre, besoin de prendre du repos. Ou alors, on tombe dans la facilité, on
restreint le champ de ses échanges à un « plus grand dénominateur
commun » fait de banalités aimables et insipides, comme dans les
conversations superficielles qu’impose l’étiquette des réceptions
d’ambassades. Je vous assure : j’ai pratiqué, et c’est très loin d’être du
niveau de la correspondance entre Léon Tolstoï et Rabindranath Tagore. Plus
qu’à un enrichissement par l’apport de composantes diverses, je crois bien
que le « métissage culturel » risque fort de ne produire qu’un socle commun
appauvri.

Ma conviction ne suffira sans doute pas à entraîner votre adhésion, et
il me faut aller plus loin.
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La maison ne fait pas la vente au détail
Je voudrais tout d’abord relever la contradiction que contient le

postulat de la « modernité » du métissage. Celui-ci – je ne parle que de son
aspect culturel, faut-il le rappeler ? – consiste à importer et à adopter des
éléments de la culture des communautés qui sont venues s’installer en
France, en grande partie originaires du tiers-monde, et pour beaucoup de
deux régions, le Maghreb et l’Afrique francophone subsaharienne, dont les
sociétés traditionnelles sont parmi les plus conservatrices au monde. Et,
quand je dis : « conservatrices », c’est pour rester aimable.

L’Afrique subsaharienne est au surplus la seule région du monde où
toutes les politiques de développement tentées au cours des cinquante
dernières années ont échoué. Il est difficile d’expliquer une telle
persévérance dans le sous-développement de ces pays sans la relier d’une
façon ou d’une autre, comme je m’y suis efforcé dans un précédent volume,
au caractère contre-productif des valeurs sociales dont ils sont imprégnés.

Je n’ai pas voulu, il est vrai, placer la discussion sur le plan de la
culture proprement dite. Je m’étais en effet fixé pour règle d’éviter ce qui
pourrait ressembler à de la pure spéculation – je vous ai dit que je ne crois
pas à la notion d’« âme africaine », encore moins d’« âme noire » – pour
adopter une approche qu’on pourrait dire « empirique » s’intéressant aux
comportements et aux faits sociaux parce qu’il s’agit d’une matière
observable. Il en est de même pour ce qui est des « valeurs ». Il y a des
valeurs, auxquelles on croit ou on fait semblant de croire ou on s’imagine
qu’on croit. Ce n’est pas celles-là que j’évoque ici. Il ne s’agit dans mon
propos que de valeurs pratiques, en ce sens qu’elles déterminent des
comportements ou des modes de fonctionnement sociaux. Cela dit,
l’évolution qu’a eue le contenu du mot « culture » fait qu’il recouvre
aujourd’hui une réalité plus vaste que celui de la vie artistique et
intellectuelle, pour englober aussi l’ensemble des structures mentales
– notion plus neutre et plus large que celle de « valeurs » – qui déterminent
les comportements collectifs – ce qu’on appelait autrefois les « mœurs » – et
les faits sociaux. Ce glissement de sens ne se réduit pas à un phénomène
linguistique, mais est certainement lié à la prise de conscience que toutes ces
structures mentales, y compris celles qui relèvent de l’idéologie ou des
croyances religieuses, y compris celles qui sont uniquement forgées par la
force des habitudes ou l’emprise de l’environnement, y compris aussi celles
qui gouvernent le rapport au réel, interagissent pour modeler les
comportements individuels et la dynamique sociale. Il est possible, bien
entendu, d’étudier l’algèbre interne – ou l’alchimie comme on voudra – de
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ces structures mentales. Ce n’est pas mon propos. Mais on peut aussi ne
s’attacher qu’à leurs propriétés « opératoires », à la manière dont elles
fonctionnent en produisant des manifestations observables qu’on peut alors
tenter d’interpréter. C’est l’option que j’ai choisie, appuyée sur la masse
d’observations que mon expérience personnelle m’a fait accumuler. C’est
donc à ce niveau, et à ce niveau seulement, que je me réfère à des notions de
culture et de valeurs. C’est aussi à ce niveau que je me place pour affirmer
que les valeurs de la culture africaine sont contre-productives. Attention :
pas contre-productives en soi, puisqu’elles ont permis à des sociétés
humaines de perdurer pendant des millénaires en surmontant le défi
d’environnements souvent ingrats et de procurer à leurs membres un certain
bonheur d’exister. Mais, à coup sûr, contre-productives dans le contexte
présent196 parce que leurs manifestations observables vont à l’encontre des
critères de progrès matériel et des exigences fonctionnelles d’un monde
« moderne » où la rencontre avec l’Occident a projeté, de gré ou de force, les
peuples du continent africain.

Importer chez nous la culture de l’Afrique, ce n’est pas seulement en
importer les aspects aimables, la musique des griots, les belles voix du Sahel,
les jeux de graphismes et de couleurs de l’art nègre et quelques spécialités
culinaires aux saveurs robustes. La logique du « métissage » culturel
enclenche une dynamique qui empêche de s’arrêter là. Elle implique, qu’on
le veuille ou non, de laisser pénétrer et de s’approprier l’ensemble des
composantes de la vision du monde dont ces productions culturelles
découlent. Et cela précisément à un moment où notre culture, notre société,
nos structures politiques et nos peuples sont en train de perdre, non
seulement la confiance en eux-mêmes mais, encore pire, l’estime de soi qui
est indispensable pour effectuer le travail de filtrage et de sélection sans
lequel on ne peut pas absorber des apports culturels en restant soi-même.
C’est précisément ce qui s’est passé pour les sociétés colonisées qui ont été
déstabilisées et déstructurées par l’intrusion d’une culture occidentale
qu’elles étaient trop vulnérables pour intégrer harmonieusement à leur
propre univers culturel. « Nous sommes des métis culturels », disait
Senghor. J’ai longtemps trouvé sa formule belle et émouvante ; il m’a fallu
longtemps pour me rendre compte que beaucoup d’Africains, et pas
seulement les afrocentristes, lui reprochent précisément d’avoir accepté le
métissage avec l’Occident comme une voie d’avenir pour l’Afrique. Sa forte
personnalité et son élévation morale ont su l’assumer et le faire fructifier,
mais sans doute a-t-il sous-estimé la souffrance qu’une telle acculturation a
causée à ses compatriotes tout en surestimant les bienfaits qu’elle pouvait
apporter dans l’immédiat. Ou bien peut-être pensait-il que cette souffrance
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était le prix à payer pour entrer dans la modernité en s’économisant quelques
siècles de tâtonnements avant que l’Afrique trouve sa propre voie.

Car, je ne crains pas de le répéter, le métissage culturel est un
processus douloureux. S’y engager sans avoir pesé ce qu’il peut apporter et
ce qu’il peut faire perdre est risqué. Faut-il vraiment, au nom du
« métissage », laisser s’installer une culture qui, dans les sociétés dont elle
est issue, porte l’essentiel de la responsabilité du sous-développement et de
l’arriération ? Pourquoi pas, si vous éprouvez pour elle un penchant
sentimental, ce qui vous regarde, mais, de grâce, n’invoquez pas la
« modernité » lorsqu’il s’agit d’incorporer dans la culture de la France de
demain des valeurs « prémodernes » empruntées aux pays les plus
obstinément arriérés de la planète et qui ont jusqu’ici puissamment contribué
à les maintenir dans l’ignorance, la tyrannie et la misère.

La machine est déjà en marche. Vous vous en êtes certainement
rendus compte. C’est devenu un lieu commun de relever l’évolution des
mœurs au quotidien : indiscipline, langage cru, laisser-aller vestimentaire, je
ne vais pas vous en dresser la liste, descendez dans la rue, ouvrez les yeux
– ou, à défaut, vos journaux. On la déplore dans les feuilles réacs. On affecte
de s’en féliciter dans les milieux « éclairés », ouverts à la culture « jeune » et
à tout ce qui contribue à balayer « tabous » et inhibitions venus du fond des
âges. Tout au plus, civisme « républicain » oblige, exprime-t-on des réserves
teintées de « compréhension » vis-à-vis de quelques regrettables dérives,
comme le plaisir de « gruger » ou les agressions verbales. L’esprit de
l’« après-68 » y a sa part mais on ne peut pas tout lui mettre sur le dos. De
telles conduites sont précisément celles que visait à réprimer l’entreprise de
« dressage » par quoi l’Occident avait construit à la fois ses normes de
civilité, sa singularité historique et les fondements de sa suprématie.
L’héritage est pesant. Les jeunes générations ont désormais sous les yeux
une alternative, celle qu’offrent les cultures, en apparence plus aimables car
vierges de péchés, des diasporas d’origine non-européenne, parées en outre
du prestige conféré aux « racines » africaines par la musique populaire et les
succès sportifs, deux sources majeures des « valeurs » de la « culture
jeune ». Les formes d’expression artistique, les modes vestimentaires ou les
tics de langage que cultivent, non pas les « minorités visibles » dans leur
ensemble, mais leurs franges réfractaires, deviennent objet d’imitation. Par
ce biais, se diffusent aussi des types de conduite en rupture avec le modèle
occidental, où l’on reconnaît pas mal des ingrédients du sous-
développement. Le processus est l’exact inverse de celui par lequel, au long
des Temps modernes, les normes élitistes s’étaient diffusées dans de larges
couches de la population d’Europe. C’est, n’hésitons pas devant le mot, une
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régression, c'est-à-dire une marche en sens opposé. Une trentaine d’années
ont suffi pour compromettre le résultat de quatre siècles de conditionnement.

L’enjeu ne se situe pas que sur le plan des convenances extérieures. Il
est global et porte sur l’ensemble du modèle de civilisation qui avait assuré
votre prospérité et votre bien-être. N’imaginez pas, en effet, que votre
modèle économique est assez performant ou assez sophistiqué pour résister
aux conséquences de la régression culturelle. Le développement économique
n’est nullement irréversible. Prenez l’exemple de l’Argentine : en 1945, elle
figurait au quatrième rang mondial pour le PIB par tête d’habitant ; tout au
long des années cinquante, on continuait à la décrire dans les manuels de
géographie comme un « pays neuf », rangé dans la même catégorie que
l’Australie ou le Canada, au long de chapitres illustrés de photos en noir et
blanc de moissonneuses-batteuses et de silos géants, à la manière d’un
Middle West austral dont les performances attiraient les immigrants
d’Europe et ridiculisaient l’URSS des Plans quinquennaux, alors que, déjà,
elle s’enfonçait doucement sans qu’on s’en rende compte. Ces dernières
années, ce pays faisait le désespoir des économistes – ce qui n’est pas trop
grave – et de ses habitants – ce qui l’est beaucoup plus – tant il semblait
incapable de s’arracher à sa spirale de paupérisation. N’oubliez pas non plus
que ce ne sont pas vos richesses naturelles qui ont déterminé votre
prospérité : l’Afrique en a plus que vous, et c’est d’ailleurs pour cela que
vous allez les chercher chez eux, ils vous le reprochent assez. La différence
essentielle réside dans l’immense capital immatériel accumulé par vos
anciens et qu’on peut désigner par le vocable générique de « culture » : avez-
vous réellement envie de le troquer contre le leur ? Et, sans aller jusque-là,
êtes-vous prêts à prendre le risque de le déstabiliser en le « métissant » avec
le leur ? Mais sans doute est-ce déjà trop tard : le ver est dans le fruit.

Le futur bas latin de l’Europe
Une société « multiculturelle » n’a, par définition, pas de culture

commune. Pour faire tenir ensemble ses différentes composantes, il est
nécessaire, à défaut d’une structure despotique devant laquelle tous sont
obligés de s’incliner – comme cela a été le cas pendant les soixante-dix ans
du régime soviétique – de bâtir ensemble un pacte politique solide, une
plate-forme a minima acceptée sans discussion par tous – ce que les États-
Unis sont arrivés à réaliser parce que le pacte préexistait à la montée de la
diversité et qu’ils ont géré celle-ci en veillant à ce qu’elle prenne l’empreinte
du moule. Mais un accord politique reste une base fragile pour faire tenir
d’aplomb des entités hétérogènes. Cela explique d’ailleurs pourquoi les
Américains se montrent imperméables à toute critique même marginale de
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leur système institutionnel et de leurs mœurs politiques : ils sont trop
conscients qu’ils ne peuvent simplement pas se permettre la moindre remise
en cause car elle risquerait d’être trop déstabilisante.

Il y a toutefois d’autres formules qui permettent de réunir différentes
composantes pour former une société – ou du moins un ensemble présentant
certains des caractères fonctionnels d’une « société ». L’idéologie
néolibérale croit trouver dans le système des relations financières et la
religion du commerce une recette propre à faire tenir ensemble toutes les
parties du monde mais attendons qu’elle ait fait ses preuves pour juger de sa
validité. Heureusement, il y a des exemples passés plus démonstratifs à cet
égard. Le monde de l’Islam classique en a été un : il a su conserver assez de
spécificité et d’unité malgré sa dispersion géographique et son morcellement
politique, grâce à la puissance fédératrice de la foi musulmane et de la
langue arabe. En face, l’Occident médiéval reposait sur une formule
similaire, avec la chrétienté et le latin, en ajoutant au dispositif un ingrédient
supplémentaire : la superstructure de l’Église romaine. La formule devait
avoir quelque robustesse puisque l’un de ses ingrédients a continué à
fonctionner comme ciment de la société européenne, au moins au niveau de
son élite intellectuelle, deux siècles encore après la fracture religieuse de la
Réforme : la langue latine, qui est restée le véhicule de l’échange des idées
jusqu’à ce qu’elle soit supplantée dans ce rôle pour deux autres siècles par la
langue française, avant que celle-ci s’efface à son tour à partir des années
1920.

Un édifice multiculturel peut aussi trouver avantage pour assurer son
maintien à ce qu’une des communautés assume le rôle de lien entre toutes les
autres composantes. Si elle est majoritaire ou si elle détient les leviers de
commande politiques et l’appareil coercitif, on est dans un système classique
de domination sociale par un noyau dur, comme cela a été le cas avec le bloc
Wasp de l’Amérique jusqu’aux années cinquante, avec l’élément turc au sein
de l’Empire ottoman ou comme cela l’est toujours avec le bloc « grand-
russien » au sein de la nouvelle Russie. Si, en revanche, ce rôle fédérateur est
joué par une composante minoritaire qui ne détient pas de pouvoir politique,
elle est confrontée à un challenge qui l’oblige à mettre en œuvre des
mécanismes plus subtils : la maîtrise de rouages économiques, la poursuite
de l’excellence de manière à accroître son utilité sociale ou son influence
culturelle. C’est à un tel exercice d’équilibrisme que se livre aujourd’hui la
« tribu blanche » d’Afrique du Sud. En un sens, c’est ce qui s’est passé en
Europe, plus précisément dans l’aire de la Mitteleuropa, du milieu du XIXe

siècle jusqu’à la fin des années 1920, où l’élite intellectuelle juive a rempli
une fonction de médiateur entre les différentes composantes nationales de la
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culture européenne197. Pour une minorité, tenir un tel rôle, qu’il ait été voulu
ou qu’il lui soit imposé par la simple force des choses sans qu’elle l’ait
cherché, peut se révéler inconfortable – voire périlleux – ne serait-ce que
parce qu’elle risque à tout moment d’être accusée de l’avoir usurpé et d’en
tirer des avantages indus.

L’Europe des vingt-sept fait figure d’ensemble « multiculturel ». Par
quoi d’assez fort pourraient donc être liés Français et Britanniques,
Allemands et Roumains, Espagnols et Polonais ? Dans le discours officiel,
c’est essentiellement sur les ressorts économiques qu’il faut compter pour
bâtir l’unité de l’Europe. Il y a toutefois peu de chances qu’elle y arrive de
cette manière, puisque les liens privilégiés d’échanges et de solidarités
économiques supposés entraîner sa cohésion se dissolvent l’un après l’autre
dans le processus de mondialisation. D’ailleurs, le reste du monde l’a
parfaitement compris : il suffit d’observer comment le démantèlement de
tout le dispositif des solidarités et des préférences communautaires – la
politique agricole commune n’est pas seule à être menacée – est devenu un
enjeu-clef – une cible, devrait-on dire – des négociations commerciales
globales du cycle de Doha.

Je n’ose pas suggérer que l’Europe pourrait trouver un ciment dans ce
que ses cultures ont en commun, qui pourtant saute aux yeux : elle le refuse,
ou plutôt ses élites le récusent, car cela obligerait à reconnaître de quelles
racines – oh, que le mot sonne vilain quand il s’agit des nôtres ! – une
Europe réunie pourrait tirer la substance d’une identité et d’un vouloir-vivre
qui la fassent exister dans le nouveau siècle. On l’a bien vu dans les débats
qui ont accompagné la rédaction du projet de « constitution » et le tollé
qu’ont suscité les propositions visant à faire référence à un tel héritage. Je
crois m’être assez étendu sur cette question dans de précédents ouvrages
pour ne pas avoir à développer le thème plus avant.

Alors quoi ?

Eh bien, si on a réfuté ce postulat en ce qui concerne la nature, il faut
toujours se souvenir que la culture et la politique ont horreur du vide.
Puisque l’Europe n’arrive pas à trouver en elle-même le ciment à glisser
dans les interstices qui séparent ses cultures plurielles, il faudra bien que
d’autres candidats se proposent pour jouer les maçons. Il n’est pas nécessaire
d’aller chercher bien loin, il suffit d’allumer la télé.

Lorsqu’on s’efforce de repérer des ingrédients communs dans les
pratiques culturelles des Européens de la jeune génération, ce qui en ressort
est souvent issu de la culture « black ». Quand j’évoque la « culture black »,
je ne me réfère pas tant aux traditions africaines qu’à ce décalque superficiel



LE VER DANS LE FRUIT

- 132 -

de la sous-culture urbaine afro-américaine198 qui envahit depuis quelques
années la sphère médiatique et l’espace public : le hip-hop, les modes
vestimentaires, l’abandon des traditions culinaires nationales au profit du
fast-food et des limonades alcoolisées. Elle apparaît ainsi comme une
candidate naturelle à la fonction d’élément fédérateur de la culture populaire
de l’Europe du XXIe siècle.

La culture « black » bénéficie d’une survalorisation évidente. Laissez
moi vous en donner un exemple anecdotique, mais révélateur. Dans une
émission télévisée récente sur Buenos Aires, par ailleurs excellente, lors de
l’incontournable séquence tango, on a eu droit à un discours pesant en voix
off, nous expliquant que le tango est une musique « métissée » – qualité
désormais indispensable pour assurer les ventes, et au demeurant pas fausse
dans le cas d’espèce – « marquée par l’héritage africain des anciens
esclaves », etc. Vous connaissez la chanson. Il suffit pourtant d’écouter
quelques mesures de tango pour se rendre compte que s’il y a une filiation,
elle est plutôt du côté des musiques tziganes d’Europe centrale auxquelles le
tango emprunte ses tonalités et son pathos si particuliers. Mais voilà : les
« racines » africaines, du point de vue marketing, on ne fait pas mieux. Les
ressorts d’une telle survalorisation me paraissent en effet d’ordre
économique : les intérêts de l’industrie de l’entertainment et de celle des
marques globales, qu’il s’agisse des marques de boissons sucrées ou de
celles de vêtements de sport, qui trouvent dans une communauté
« euroblack » aux effectifs croissants un des rares segments de marché pour
lequel on puisse sans risque d’erreur dresser des projections toujours à la
hausse199. D’autres secteurs industriels vont sans doute rejoindre bientôt le
mouvement200.

En un sens, on pourrait comparer le rôle que s’apprête à jouer la
culture « black » dans l’Europe de demain à celui des juifs dans celle d’il y a
cent ans. Il y a toutefois deux différences – je n’ai pas, rassurez-vous, la
grossièreté de me placer sur le terrain glissant de la « qualité » ou de la
« richesse » culturelles – : l’une est que les juifs formaient une proportion de
la population trop faible pour peser sur les équilibres politiques201; l’autre,
plus fondamentale, est que leur élite adhérait pleinement à la culture et aux
valeurs de la société européenne dans laquelle ils étaient immergés202 et dont
ils se situaient à l’avant-garde intellectuelle et artistique, sans prétention à se
servir de cette position éminente pour faire prévaloir leur culture spécifique.
Ils ont mis leurs talents au service de la culture commune de notre continent,
alors que d’autres aujourd’hui n’ont de cesse d’utiliser les leurs pour la
piétiner. Les euroblacks et leurs leaders se posent en effet en contestataires,
en dénonciateurs, en contempteurs de tout ce qui, de près ou de loin, peut
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évoquer la notion de « civilisation européenne » et l’identité historique de
l’Europe. Noble cause, sans aucun doute, à laquelle l’opprobre moral dont
est entaché notre héritage culturel au nom de la mémoire de la colonisation
et de l’esclavage fournit ses meilleures armes.

On arrive ainsi à cette situation paradoxale que les euroblacks, coupés
des sources des cultures nationales des pays d’Europe et donc, ipso facto,
« libérés » des cloisonnements nationaux, se trouvent parmi les mieux placés
pour façonner la culture européenne du XXIe siècle. Ce n’est pas que cette
culture soit moins respectable que la nôtre. Certes, on a le droit d’avoir une
opinion là-dessus – et de la garder pour soi – mais c’est purement subjectif.
Simplement, ce n’est pas la nôtre et déjà, alors qu’elle n’est encore qu’au
début de son entreprise de conquête, elle est ressentie comme oppressive par
beaucoup de nos compatriotes. Pas la peine de tourner autour du pot pour se
le dissimuler : il y avait de cela dans le fameux « message du 21 avril » qui
n’était pas qu’un message de défiance à l’égard du « déficit d’écoute » des
dirigeants. Il traduisait aussi le désarroi de pas mal de Français devant une
évolution de leur pays contraire à ce qu’ils souhaitent.

Il n’est pas nécessaire de porter un jugement de valeur sur la culture
« black » pour entrevoir que si elle triomphait en Europe, les conséquences
ne seraient pas toutes aimables.

Je sais combien vous, Français, êtes attachés à un produit qui concourt
aux charmes de votre pays. Je veux parler du vin. Pour vous, mais aussi pour
beaucoup d’Italiens, de Portugais, d’Allemands ou d’Espagnols, le vin n’est
pas seulement une boisson – à consommer avec modération –, encore moins
un simple produit commercial, c’est un sujet passionnel et un marqueur de
civilisation. Avouons-le : s’il y a un aspect de votre culture qui pourrait faire
office de test de l’intégration réelle de vos concitoyens mahométans, c’est
bien celui-là. À l’inverse, partout où l’on fait du vin, du Minho à la
Franconie, de l’Anjou à l’Olténie203, il suffit de pousser la porte d’un bistrot
à vins, d’une taverne, d’un mesón, d’un weinstub  ou de la cave de
dégustation d’un vigneron, pour ne plus se sentir étranger : le vin balise les
territoires où l’on se sent chez soi. Il est chez vous symbole de convivialité,
de bons moments entre amis ou en famille, matière à conversation et
controverses. C’est aussi, dans la diversité de ses arômes et de ses terroirs,
un langage codé pour exprimer des préférences individuelles : dans les
années quatre-vingts, les milieux de la gauche « aux affaires » s’étaient mis
au Saumur Champigny pour se démarquer des managers de droite supposés
inféodés au Bordeaux ; demander à une personne de commander le vin lors
d’un déjeuner afin deviner de quel bord elle inclinait, c’était un test rarement
pris en défaut. Depuis ce temps-là, il a dû y avoir des reconfigurations du
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paysage politico-bachique mais j’ignore lesquelles car je ne « déjeune » plus.
Le vin est, en tout cas, une boisson très politique, évoquant la guerre des
tranchées, des luttes sociales terribles, la constitution d’une classe de petits
propriétaires farouchement républicains204. La diversité infinie des terroirs
n’est pas que l’œuvre de la nature : elle est aussi le produit de
l’individualisme paysan acharné à façonner son environnement et à
différencier ses méthodes culturales de manière à se singulariser de ses
voisins. Le vin a modelé vos paysages à l’image de votre société et vos
peuples à l’image de ses territoires. C’est déjà dur de le faire comprendre à
des Anglo-saxons amateurs de goûts standardisés205, encore plus aux
Européens du nord adeptes de la défonce à la bière et aux alcools de
grains206, imaginez ce que cela pourrait devenir dans une Europe soudée par
la culture « black ». Le vin, ils n’en ont rien à cirer, eux qui préfèrent des
trucs au glucose ou des limonades fluo aromatisées à la vodka. La culture du
vin ? Juste un résidu réac’ d’une civilisation détestée.

Si le problème se limitait au vin, cela pourrait ne relever que de
l’anecdote ou du folklore. Je ne vais pas revenir sur les conséquences
économiques puisque j’en ai déjà discuté. Je me bornerai à rappeler qu’elles
pourraient bien se résumer à l’importation massive du sous-développement.
Attention : ne me faites pas dire ce que je n’ai pas dit. Il n’y a dans mon
esprit rien qui ressemble à l’équation simpliste : « africain » égale « sous-
développement », ni même : « noir » égale « culture black » et j’espère qu’il
en est de même pour vous. Autant des personnes, quelles que soient leurs
origines, peuvent concourir à la prospérité d’une nation si elles s’approprient
les cadres de pensée et de conduite qui fondent cette prospérité, quitte à les
enrichir d’idées nouvelles et créatrices qui les feront évoluer à la longue,
autant on ne peut pas espérer un tel résultat si elles apportent avec elles et
prétendent imposer collectivement une culture qui se donne pour projet de
saper ces mêmes fondements.

Il y a toutefois deux challenges sérieux pour la culture « euroblack ».
Le premier est que, aux yeux de beaucoup d’Européens de l’est qui estiment,
leurs pays n’ayant pas eu de colonies africaines, n’avoir aucun péché
postcolonial à expier, la dimension « rédemptrice » que revêt pour les
Européens de l’ouest l’adhésion enthousiaste aux « valeurs » venues du Sud
est difficile à accepter. « Si vous vous faites envahir, vous gens de l’ouest,
c’est votre affaire et, au fond, vous l’avez mérité. Mais ça ne vous donne
aucun droit de nous l’imposer à nous qui ne sommes pour rien dans vos
complexes à l’égard de vos anciens colonisés. Nous sommes entrés dans
l’Union pour rejoindre des pays européens, mais quel est l’intérêt pour nous
si vous n’êtes pas déterminés à le rester ? », me disent mes amis de là-bas.
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Pour l’instant, ces pays pèsent encore trop peu pour exiger, par exemple, que
les frontières « africaines » de l’Europe – Méditerranée et Canaries – soient
mieux gardées ou pour revendiquer les droits d’une culture « européenne »
qui voudrait le rester. Mais ils s’en alarment et il ne faut pas sous-estimer ce
facteur qui ne pourra que prendre de l’ampleur à mesure que ces pays se
développeront et auront davantage voix au chapitre au sein de l’Union.
Prenez la Pologne qui, forte de ses quarante millions d’habitants207,
revendique désormais sa place au club des grands états européens, au même
titre que la France, l’Espagne, l’Italie, le Royaume-Uni et l’Allemagne. De
telles réactions ne sont peut-être pas étrangères au fait que des courants
politiques d’extrême droite y connaissent de regrettables succès. Cela
n’empêche pas, j’imagine, leurs « jeunes » d’aller bouger sur du rap afro-
américain dans les boîtes branchées de Varsovie. Dans quel sens, alignement
sur le credo « multiculturel » général ou désir de préserver ce qui reste de
l’identité « blanche » de l’Europe – ou, du moins, de « leur » Europe –, ces
pays vont-ils finalement pencher ? Difficile à dire.

Le second challenge, c’est l’islam. Il est pour l’instant occulté par
l’alliance objective – au sens maoïste, c’est-à-dire « s’allier à l’ennemi
secondaire pour abattre l’ennemi principal » – qui s’est nouée entre la
composante black et la composante islamique pour mener un combat
commun contre la culture blanche. C’est à une telle stratégie qu’il faut
imputer le silence des leaders de la « cause noire » à l’égard de la traite
esclavagiste pratiquée par les Arabes. Il y a peu de doute sur la capacité de
cette coalition à provoquer une transformation de la culture de notre
continent, d’autant plus qu’elle bénéficie de sympathies affichées dans les
milieux blancs bien-pensants. Mais à terme, laquelle de ses composantes va-
t-elle prendre l’avantage sur l’autre ? Je parierais plutôt pour une synthèse
sous l’égide de l’islam. J’y vois deux raisons.

La première est que, à une échelle « globale », l’islam se présente
comme la plus sérieuse force de contestation de l’idéologie occidentale
depuis la disparition du communisme. Il a réussi, aux yeux d’une bonne
partie des masses du tiers-monde, à se positionner en porte-étendard de la
rébellion contre un ordre international dominé par les « blancs ». Certes, au
plan géopolitique, le plus redoutable challenger de l’Occident est désormais
la Chine. Mais celle-ci paraît surtout intéressée par des enjeux pratiques
– conforter sa suprématie industrielle, s’assurer la maîtrise des flux du
commerce mondial et devenir autonome en matière de hautes technologies.
Elle a renoncé, depuis l’ère Deng Xiaoping, au rôle d’entraînement
idéologique qu’elle jouait du temps du « Grand Timonier ». Et, pour
quelqu’un qui n’est pas né Chinois, il est impossible de le devenir, alors qu’il
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est si facile de se faire musulman – ou de faire semblant. Dans ces
conditions, pourquoi l’islam n’étendrait-il pas au théâtre européen, où il est
déjà bien implanté et où il bénéficie, au nom de la « tolérance » et de
« l’ouverture à l’Autre », de la sympathie des élites « éclairées », les succès
qu’il a déjà obtenus ailleurs ? La cohérence idéologique et le dynamisme du
militantisme musulman paraissent plus aptes à attirer vers l’islam la
communauté « black », déjà mahométane à soixante ou soixante-dix pour
cent, que l’inverse. La culture « black » semble trop anecdotique, trop
superficielle, et surtout trop constituée en « contre-culture » par rapport à la
culture « blanche » – je veux dire qu’elle se donne la culture blanche pour
référentiel, même si c’est en négatif – pour résister longtemps à la
concurrence de l’emprise islamique.

La seconde raison, elle aussi de nature politique, me paraît plus
déterminante. Dans le contexte franco-français, la « diversité » est appelée
de manière inexorable à devenir numériquement majoritaire, comme je le
développerai dans un chapitre ultérieur. Toutefois, aucune de ses multiples
composantes, prise individuellement, ne sera en mesure de concurrencer la
suprématie politique d’une « population historique » qui restera encore pour
longtemps plus nombreuse que chacune d’entre elles. Et même en
additionnant les minorités, les mécanismes de la démocratie élective font
qu’elles resteront impuissantes à accéder ensemble au pouvoir si elles ne
forment pas une coalition solide. Cela ne peut se faire que si leur coalition
arrive à se souder par une solidarité permanente d’intérêts et à mobiliser ses
troupes sur la base d’une plateforme idéologique commune. C’est le rôle que
joue, à l’évidence, le thème de la « mémoire coloniale ». Celui-ci a donc peu
de chances de s’effacer du débat public. Il serait trompeur de ne voir dans le
« travail de mémoire » lié à la question coloniale, qu’une thérapie contre la
souffrance héritée d’un passé douloureux ou un phénomène de
« concurrence victimaire », comme le prétendent les interprétations
psychologisantes à la mode. C’est l’instrument d’un dessein bien précis :
fédérer une collection de minorités pour la transformer en une majorité
politique apte à revendiquer le pouvoir dans notre pays, dans la logique de la
montée en puissance démographique de la « diversité ».

Le thème de la mémoire de l’esclavage a joué un rôle fédérateur du
même ordre au sein des diasporas africaine et afro-caribéenne qui, au départ,
n’avaient pas tant de raisons de se sentir solidaires208. Il a maintenant à peu
près réalisé son objet. Il a réussi à détacher bon nombre de Français
d’origine antillaise – surtout parmi les jeunes – des Français « canal
historique » dont ils faisaient partie, pour les rapprocher de la composante
africaine. Il est ainsi en voie de réaliser l’unification d’une « communauté
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noire » où les références à ses deux origines particulières s’effacent peu à
peu. Il sera donc bientôt temps de le remiser car il a fini de servir. Il est en
outre porteur de dangers potentiels pour la « cause », en risquant, pour peu
qu’on creuse la question avec un minimum d’honnêteté et de rigueur – je
vous concède que l’honnêteté et la rigueur scientifiques ont peu de chances
de prévaloir en la matière, mais on n’est jamais trop prudent –, de dresser les
descendants d’esclaves contre les descendants d’esclavagistes – d’origine
subsaharienne ou nord-africaine.

La « mémoire coloniale », en revanche, fournit un socle consensuel au
rassemblement des composantes euroblack et franco-maghrebine dans une
commune exécration des valeurs hypocrites au nom desquelles leurs ancêtres
ont été opprimés par la République. Elle prospère d’autant mieux qu’elle est
attisée chez les uns et chez les autres par le discours officiel qu’on tient dans
leurs pays d’origine – et dans les médias français eux-mêmes. C’est chez les
franco-algériens qu’elle est la plus prégnante, du fait de la date plus récente
et des circonstances plus conflictuelles et beaucoup plus douloureuses de
l’accession à l’indépendance de l’Algérie. C’est chez les militants afro-
caribéens209 qu’elle recrute ses théoriciens les plus talentueux et les plus
influents. Elle a enfin l’avantage de pouvoir attirer des personnes d’autres
origines exotiques dans le même camp face aux « Gaulois ». Si vous croyez
que tout cela est de l’élucubration gratuite, lisez donc le manifeste des
« Indigènes de la République » : ce mouvement, même s’il a l’air de
s’essouffler quelque peu, sans doute du fait de querelles de personnes et de
faiblesses d’organisation, a le mérite de poser parfaitement la problématique.

Le thème de la mémoire coloniale offre en prime l’avantage décisif de
proposer à l’expression de la mauvaise conscience mea-culpiste ce qu’on
appelle dans le jargon des diplomates : des « éléments de langage ». C’est
ainsi une « arme d’intimidation massive » destinée à annihiler par avance
toute volonté de résistance chez les « Gaulois ». C’est donc le thème
rassembleur par excellence de la « diversité » et, si l’entreprise réussit, le
futur mythe fondateur de la France nouvelle qui pointe à l’horizon de notre
siècle. Enthousiasmant, n’est-ce pas ?

Toutefois, le thème de la mémoire coloniale, lui aussi, peut finir par
s’user. En outre, il risque de se révéler inopérant dans les pays qui, n’ayant
pas, ou peu, de passé colonial, sont imperméables au mea-culpisme qui lui
est associé chez nous. Dans une perspective européenne – et pourquoi la
« diversité » bornerait-elle ses ambitions à la France, l’Angleterre, la
Belgique et le Portugal ? –, il faudra donc trouver autre chose. Seul l’islam
semble aujourd’hui offrir la possibilité de rassembler sur une base plus large
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les minorités d’origine non-européenne dont l’effectif monte en puissance
d’un bout à l’autre du continent.

En attendant, la culture « black » produit ses décibels et déblaie le
terrain sur lequel l’islam pourra prospérer : les euroblacks se sont-ils donné
pour vocation de devenir les « tirailleurs sénégalais » des imams ?

La banalisation de l’exotisme
Aimez vous les cuisines exotiques ? Autrefois, je veux dire il y a

trente ans, aller dîner dans un restaurant chinois ou chez Charly de Bab-el-
Oued était comme de traverser les mers, changer de monde, de goûts et de
parfums. Maintenant, c’est devenu une banalité210. On peut s’en réjouir en
estimant que la diversité de l’offre proposée aux consommateurs enrichit les
plaisirs de la vie. On peut le déplorer parce que cela a fait disparaître le
charme de l’exotisme. Question de goût ou de tempérament.

Du point de vue inverse, celui de quelqu’un qui vit dans un pays
« exotique », il s’est passé un phénomène similaire. Lorsque je vivais en
Afrique il y a vingt-cinq ans, les retours en France à l’occasion d’une
mission ou d’un congé étaient comme un ressourcement ou un
rafraîchissement. Je me souviens encore qu’à la descente de l’avion, mes
enfants se précipitaient aux lavabos de l’aéroport pour aller boire dans le
creux de leurs mains une gorgée d’eau du robinet. Difficile à croire, mais
après avoir passé des mois avec le goût insipide de l’eau bouillie et filtrée,
une simple eau du robinet pouvait être une friandise211. Aujourd’hui, quand
je reviens d’Afrique, je ne ressens plus rien de tout cela parce que le pays
que je retrouve ressemble chaque fois davantage à celui que j’ai quitté
quelques heures plus tôt. Peut-être faut-il vivre à l’étranger pour le
comprendre ? Peut-être faut-il avoir parmi ses proches des personnes ayant
vécu l’expérience de perdre une première fois leur pays, d’avoir dû s’adapter
à un autre jusqu’à s’y sentir chez eux, pour comprendre ce qu’on peut
éprouver quand on a l’impression qu’on est en train de perdre une nouvelle
fois sa patrie ? Je ne le crois pas. Je suis sûr que beaucoup de Français canal
historique ont aujourd’hui un sentiment comparable au vu de ce qu’est en
train de devenir leur pays et que cela contribue largement à alimenter la
morosité et la démoralisation de nos concitoyens.

J’avais été frappé il y a une vingtaine d’années en Nouvelle-Calédonie
par le spectacle du centre ville de Nouméa un dimanche après-midi. Des
bandes de jeunes Kanaks déambulaient le long des devantures de magasins
aux rideaux baissés, pendant que des familles endimanchées étaient assises
en silence sur les pelouses de la place des Cocotiers en grignotant des
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paquets de chips. On avait l’impression que tous ces gens profitaient de la
parenthèse dominicale pour se réapproprier timidement et mélancoliquement
un espace dont les activités de la modernité occidentale les avaient
dépossédés, à la manière de déracinés venus sur la pointe des pieds
contempler un monde étrange qui avait poussé là sans qu’on puisse bien
comprendre comment. Ces gens n’étaient pas des immigrés : ils étaient sur la
terre où reposent soixante générations de leurs ancêtres. Comme vous l’êtes
aujourd’hui dans une France qui se transforme sous vos yeux sans que vous
puissiez rien y faire. C’est cela : un sentiment d’impuissance mélancolique,
voila ce à quoi me font penser les Français canal historique à chaque fois que
je replonge parmi eux.

Le problème, je le répète, n’est pas que les gens soient blancs, noirs ou
gris. C’est que les règles de vie, les mœurs et les normes d’un autre monde,
apportés chez vous par des gens qui considèrent votre pays, votre héritage
– et vous-mêmes tant qu’à faire – comme des ennemis, ont acquis droit de
cité chez vous, faisant pressentir qu’un jour elles pourraient remplacer les
vôtres pour s’imposer à vous.

Déjà, votre pays a adopté ou s’apprête à adopter des formules qui ont
été inventées dans le tiers-monde en réponse à des problèmes pratiques. Il y
a plus de trente ans, les amortisseurs de ma vieille voiture protestaient en
grinçant contre les dos d’âne que les Mexicains installaient sur leurs routes
faute de pouvoir discipliner autrement que par cette méthode brutale les
excès de vitesse de leurs conducteurs téméraires. Aujourd’hui la mode a
gagné les rues de vos villages et même celles de Paris. Dans les années
soixante-dix, deux métropoles du « Sud », Caracas et Lagos, avaient imaginé
d’endiguer une circulation anarchique en instituant la circulation alternée :
numéros d’immatriculation impairs les lundi, mercredis et vendredis,
numéros pairs les mardis, jeudis et samedis. Méthode évidemment inefficace
dans des pays où seuls les riches possèdent des voitures et ont les moyens
d’en avoir deux. Et voilà qu’on en menace périodiquement les Parisiens, au
nom de la lutte contre la pollution et les embouteillages, avec sans aucun
doute des résultats similaires sur le plan social, en pénalisant les travailleurs
qui ont besoin de leur véhicule pour gagner leur lieu d’emploi et en faisant
bien rire les classes aisées qui se servent des leurs pour se promener.

Vos institutions ne font pas qu’importer du tiers-monde des palliatifs à
leur manque de courage pour faire face à l’indiscipline grandissante : elles
capitulent devant l’importation sauvage des mœurs exotiques.

Je prenais un jour à Roissy un vol pour Bamako. Ma fille et mon
gendre m’avaient accompagnée à l’aéroport. Au moment de franchir le
premier contrôle qui donne accès à la file d’attente de l’enregistrement,
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l’agent de sécurité a arrêté mon gendre qui s’était proposé de m’aider à
porter mon bagage jusqu’au comptoir. « Les passagers seulement ». Pas de
problème, c’est le règlement. Derrière moi, suivait un monsieur important
– pas seulement par le gabarit et le volume d’air qu’il déplaçait, mais aussi
par son assurance impérieuse – vêtu d’un boubou brodé dont les manches
amples laissaient voir une grosse montre en or – les peaux noires donnent à
l’or un éclat incomparable. Sans desserrer les dents, il avait signifié d’un
rapide mouvement des yeux que la personne qui l’accompagnait était son
esclave212, un homme rabougri sans billet ni passeport, lui aussi en boubou,
mais un boubou délavé et rapiécé. L’agent de sécurité, sans rien dire, a rendu
son billet au voyageur après avoir pointé son nom sur la liste, puis s’est
effacé et a même fait s’écarter deux ou trois autres personnes pour livrer
passage à l’esclave et à son chariot où s’entassaient les volumineuses valises
de l’important. Arrivé au comptoir, je hisse mon bagage sur la bascule en
expliquant à l’hôtesse que j’aurais bien apprécié si mon gendre avait pu
venir m’aider et je lui raconte la scène à laquelle je venais d’assister pour lui
demander si, quand même, il ne pouvait pas y avoir de petits
accommodements avec le règlement ou si c’était réservé à certaines
catégories de passagers. Que voulez-vous, me dit elle, avec « eux », on ne
peut rien faire sinon c’est l’émeute et, en cas d’incident, on se fait saquer. Il
était clair que le hall d’enregistrement de Roissy était devenu une zone
d’extraterritorialité où, dès la porte de l’aérogare franchie, la juridiction des
marabouts se substituait à la loi républicaine.

Des zones extraterritoriales, il y en a beaucoup. N’exagérons pas en
parlant de « zones de non droit » car, pour grossiers et insolents que soient
des comportements comme celui de l’important de Roissy, ils n’ont pas de
caractère délictueux, de sorte qu’une société qui s’est construite sur un
consensus d’autodiscipline se trouve désarmée pour les sanctionner. Il est
déjà difficile de trouver le terme approprié pour les qualifier. Un de nos
ministres – Chevènement, je crois – avait trouvé le mot bien choisi
d’« incivilités» pour désigner toutes ces goujateries au quotidien, tous ces
manquements à un code tacite de discipline civique qui permet à la société
de fonctionner et à la rue de ne pas être une jungle. Pas de chance, le sens
prêté au mot a vite évolué et il est devenu un euphémisme pour désigner la
petite délinquance et le vandalisme. L’impuissance sémantique ne trouve pas
de remède dans l’inflation législative qui s’obstine à « pénaliser » – c'est-à-
dire à mettre au rang d’infractions pénales – des comportements irritants,
voire insupportables, mais que les intéressés ne ressentent pas comme
coupables. En arriver à faire une loi qui interdit les rassemblements dans les
entrées d’immeubles, c’est s’exposer au ridicule en démontrant son
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impuissance à faire respecter un minimum de discipline sociale sans le
recours au gendarme. C’est aussi s’exposer à l’hostilité de tous ceux pour qui
le hall de leur immeuble est une simple annexe de leur domicile qu’ils
estiment être en droit de s’approprier pour y faire la loi ou pour tout casser,
selon leur humeur du moment.

On l’a bien vu lors des émeutes de la Toussaint 2005 dans les
banlieues françaises. Les parents avaient du mal à comprendre que les
« Céfrancs » puissent leur reprocher de laisser errer leurs « petits rois » dans
les rues à des heures indues : envoyer les enfants – les garçons – dans la rue
pour ne pas les avoir dans les jambes est un trait constant de leur culture, ici
comme « là bas ». Au contraire, en voulant voir dans ces événements ce
qu’ils n’étaient pas, un « appel au dialogue », on ne fait que s’enfoncer
encore plus dans l’impuissance. Dialoguez, dialoguez tant que vous voudrez,
votre dialogue restera inopérant tant que vous n’arriverez pas à prononcer la
phrase-clef qui se bloque dans votre gorge : « ici c’est comme ça et ce n’est
pas toi qui le changeras ». Si vous êtes venus ici, ou si vos parents sont
venus ici et vous y ont fait naître, c’est que ce pays offrait davantage
d’opportunités qu’au « bled ». Demandez-vous pourquoi et vous
comprendrez que c’est au premier chef parce que s’y est élaboré un système
de normes de conduite sociale plus performant que celui de là-bas213. Vous
voulez en profiter, respectez-le ! Il en est de ces normes comme de la langue.
Les linguistes relèvent que certaines choses ne se disent pas ; même si elles
sont structurellement conformes aux règles de grammaire, l’usage les prive
de sens ou leur confère un sens qui fait tache dans le contexte214. Je peux
dire : « j’ai vu rouge », et on me comprend ; si je dis : « j’ai vu vert », on me
demande ce que j’ai fumé.

Brûler des écoles pour, soi-disant, « exprimer sa détresse » et faire
comprendre « qu’on voudrait étudier », c’est un « message » qu’on a tort de
vouloir « comprendre215 ». Il y a des choses qui ne se font pas et qu’une
société n’a pas à accepter, point à la ligne. Mettre volontairement le feu à un
bâtiment est un délit, ou même un crime passible de la cour d’assises si des
personnes en sont victimes216, ce n’est pas une « incivilité », encore moins
un « message ». Je me souviens des manifestations dans Paris entre les deux
tours de l’élection présidentielle de 2002 où des foules black-blanc-beur
– plutôt black-beur d’ailleurs – défilaient au son du tam-tam sous des forêts
de drapeaux algériens en braillant : « deuxième génération, on est chez
nous ! ». Vous êtes peut-être chez vous en tant qu’« enfants de la loi », et
personne ne le conteste, même pas le type contre qui vous manifestez, mais
vous ne pourrez vous dire vraiment chez vous que le jour où vous cesserez
de traiter en ennemis ce pays, son peuple et sa mémoire. Commencez par
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rentrer ces drapeaux algériens qui n’ont rien à faire dans une manifestation
politique française, conduisez-vous comme on se conduit normalement ici et
on verra. Une de mes filles, née aux États-Unis, possède la nationalité
américaine. Lorsqu’elle vitupérait l’Amérique de Bush, je lui disais : « si tu
n’aimes pas Bush, et je te comprends, inscris-toi sur les listes électorales et
vote contre lui, mais ne dénigre pas un pays qui est aussi le tien ou, sinon,
rends ton passeport américain ».

Il faut être cohérent. La vision officielle réductrice du « pacte
républicain » se refuse à y voir plus qu’un énoncé de principes abstraits. Elle
a tort : il a fallu des siècles au peuple français pour élaborer des règles de
conduite en société qui la font à peu près fonctionner et sans lesquelles le
pacte républicain est vide de contenu concret. Il n’a pas à capituler devant la
prétention de groupes venus du fond de la brousse de lui dicter ses actions et
de lui imposer d’autres mœurs. Et encore faut-il se souvenir qu’au fond de la
brousse, les gens n’étaient pas des sauvages et qu’il y avait des normes de
conduite dont la transgression était punie de façon autrement sévère : celui
qui se serait avisé de mettre le feu à un édifice risquait fort qu’on l’y jette
pour brûler avec. Mais il est vain de « dialoguer » sur ce plan avec des
interlocuteurs dont la logique est : « causez toujours, mais dans pas si
longtemps c’est vous qui serez chez nous et devrez vous plier à nos règles ».

Du reste, on s’y plie déjà. J’ai lu un article de presse relatant le
quotidien d’un bureau de poste du XVIIIe arrondissement. Les employés
racontaient les interminables files d’attente les jours d’arrivée des mandats
des « allocs » dont le montant repart aussitôt au bled via Western Union, les
palabres pour contourner tel ou tel article du règlement, les tentatives de
substitution d’identité, les tensions qui parfois tournent en insultes – les
coups ? « Non, pas trop souvent » – enfin tout le folklore avec lequel il nous
faut désormais bien vivre. Il manquait cependant un petit détail pittoresque
– faute de place dans la colonne du journal, je suppose. Il se trouve que je
connais ce bureau de poste217 pour l’avoir fréquenté à plusieurs reprises.
L’administration l’a équipé d’une machine à tickets qui délivre des numéros
d’ordre. Mais voilà : cinq minutes après l’ouverture du matin, la machine est
vide. Pas grave : un groupe de deux ou trois « capuccinos » – je ne me réfère
pas à la couleur de leur peau, à laquelle je n’ai pas prêté attention, mais je
trouve le mot bien venu pour désigner des individus en capuche grise – qui
tiennent les murs dans un coin du local vous propose obligeamment un ticket
qui vous permettra d’avoir votre tour d’ici trois quarts d’heure. Les mêmes,
bien sûr, qui avaient vidé la machine dès l’ouverture. Que ne ferait-on pas
pour rendre service ? Surtout quand ça permet de vous « taxer » cinquante
sous à chaque fois. Remarquez, rien ne vous oblige à vous laisser faire : vous
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pouvez toujours aller tenter votre chance dans le bureau de poste d’un
quartier moins « animé » en espérant que les « capuccinos » ne l’ont pas
encore mis en coupe réglée.

Deux, trois, plusieurs Viêt-Nam
Les plus philosophes ou les plus politiquement corrects des Céfrancs

affectent de s’en amuser en mettant cela sur le compte d’un folklore qui
passera, le temps que tout ce beau monde « s’intègre ». Remarquez, si des
gaillards de vingt-cinq ans, nés ici, ne sont toujours pas « intégrés » à leur
âge, on peut se demander quand ils le seront. En arrivant à la retraite, peut-
être ? À supposer qu’ils en aient envie218. Quant à ceux qui s’en irritent
intérieurement, ils savent que s’ils s’avisaient de protester ou de dénoncer,
ils passeraient au mieux pour des « beaufs », au pire pour des racistes ou des
« nostalgiques »219. Je crois bien qu’il y a chez les uns et les autres une erreur
de perspective.

Ne voir dans ces comportements que l’effet d’une inadaptation
temporaire aux règles d’une société développée, ou bien l’expression
anodine d’habitudes différentes et – pourquoi pas ? – légitimes, c’est se
dissimuler qu’ils sont révélateurs de deux réalités qui pèsent lourd. L’une est
l’ampleur du fossé culturel qui sépare l’Occident de l’Afrique ; l’autre est
leur caractère délibéré.

Si je me suis longtemps étendu dans un précédent volume sur
l’articulation complexe du système de valeurs qui fonde la culture
occidentale, c’est parce qu’elle explique pourquoi l’adaptation – pour ne pas
parler d’intégration – des non occidentaux à cette culture est si difficile220.
Comment imaginer qu’un processus qui a pris quatre siècles pour se
développer et être assimilé par les Européens, et qui au surplus a été très peu
analysé et compris par les penseurs européens eux-mêmes221, pourrait être
déclenché et mené à son terme chez des populations pour lesquelles il est
d’une étrangeté totale, en quelques années de scolarité ou même en une ou
deux générations ? Le fait qu’il ait fonctionné, et de manière remarquable,
pour un petit nombre d’individus placés dans des conditions favorables et
qui avaient fait le choix sincère – et sans doute douloureux – de changer
d’appartenance, ne prouve aucunement qu’il peut fonctionner pour le plus
grand nombre qui ne bénéficie pas de ces circonstances et qui, du reste, le
refuse en voulant voir dans les tentatives d’acculturation une séquelle
arrogante de l’impérialisme colonial222.

Ce refus qui s’exprime en Afrique par ce que j’appelle « l’incivilité
patriotique » se manifeste chez vous au sein des communautés originaires de
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ce continent par l’incivilité tout court. On a tort, complètement tort, de voir
dans les comportements incivils, le vandalisme, les taux élevés de
délinquance, le recours aux petits trafics de l’économie souterraine, le
produit mécanique du chômage, de la précarité économique, de l’échec
scolaire, de l’urbanisme des cités, que sais-je encore. On a tort de croire
qu’en soignant ces symptômes223 à coup de milliards, en embauchant les
jeunes dans des emplois subventionnés, en rétribuant leurs meneurs comme
« animateurs » pour les encadrer, en leur délivrant des diplômes par défaut à
l’issue de cursus sur mesure, en rasant les tours et les barres, on arrivera à
guérir la pathologie sociale qui résulte de ce refus lui-même. Pas davantage
en se livrant à un « dialogue » aussitôt interprété comme le signe de votre
résistance affaiblie à leurs comportements de refus.

Prenez l’échec scolaire. Ne me dites pas que les enfants d’immigrés,
nés en France, élevés depuis leur plus jeune âge avec l’électricité et l’eau
courante, entendant chaque jour parler français à la télévision, dans des
familles disposant de revenus modestes mais plus ou moins assurés à un
niveau minimum224 grâce aux mesures de « traitement social », puis placés
dans des classes de vingt-cinq élèves avec des enseignants dévoués à les
« comprendre », ont moins de chances de réussir leurs études que les petits
Africains d’autrefois massés à cinquante sous des préaux à toit de chaume
autour de leurs autoritaires instituteurs coloniaux. Et pourtant les premiers
tiennent les murs sans tous savoir lire après dix ans de scolarité, alors que les
seconds ont formé l’armature des classes moyennes de leurs pays225. Les
enseignants des banlieues, quand on leur laisse la parole, admettent que c’est
certes plus difficile pour leurs élèves que pour ceux de la bourgeoisie – il en
était déjà ainsi pour les petits Français de la classe ouvrière, ne l’oublions
pas – mais aussi que la cause primordiale de l’échec scolaire de masse dans
la jeunesse issue de l’immigration est le refus collectif226 qu’elle oppose à
l’institution scolaire, à la transmission des savoirs et à l’autorité du corps
enseignant.

L’échec scolaire est ainsi le résultat d’une conduite d’échec menée
avec persévérance par les intéressés, comme s’ils pressentaient que c’est de
cet échec collectif qu’ils tirent la force qui soude leurs communautés et leur
donne le bras de levier pour mettre la société des « blancs » à leur merci.
Évoquer une telle stratégie n’est pas pure spéculation intellectuelle car elle a
des précédents. C’était déjà le schéma de la « stratégie Fabien » revendiquée
par les résistants communistes de 1942-1943 : susciter le maximum de
répression pour rallier le maximum de Français à la résistance active. Elle est
exprimée noir sur blanc dans le Petit Livre rouge : « il faut que le peuple
souffre pour que la patrie soit sauvée ». Elle a été mise en œuvre avec succès
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par les révolutionnaires algériens de 1954. Et c’est tout simplement la
stratégie menée à l’échelle du continent par les leaders africains pour tirer de
la paupérisation de leurs pays de quoi prendre un ascendant moral sur leurs
homologues du « Nord », et qui a si bien fonctionné jusqu’ici à leur profit.
Inutile d’invoquer des « théories du complot » en cherchant un hypothétique
« chef d’orchestre », « barbu » ou non, il n’y en a pas besoin et il n’en existe
pas – du moins pas que je sache227. Cette stratégie n’en est que plus robuste
car elle résulte d’une adhésion collective et spontanée au rejet de la société
« blanche », au sein de laquelle elle trouve pourtant tous les relais dont elle a
besoin au nom du « multiculturalisme », du « dialogue » et des délices du
mea-culpisme.

Dans cette perspective, les comportements incivils dont j’ai donné
quelques exemples, et dont vous avez tous les jours sous vos yeux des
manifestations innombrables, ne relèvent pas du pittoresque ou de
l’anecdote : ils relèvent d’une stratégie de provocation. Créer sans cesse des
situations de confrontation, faire naître la lassitude et la résignation chez un
adversaire à qui sa culture a fait perdre la capacité de penser les rapports de
force228, afin de remporter de petites victoires qui s’accumulent jour après
jour, marquer son territoire et l’étendre peu à peu229, tout cela est un ouvrage
patient dont les fruits sont désormais en vue.

Ce caractère d’épreuve de force était tout à fait perceptible dans les
émeutes de novembre 2005230. Alors qu’à chaque appel au dialogue et à la
raison faisait écho la nuit suivante davantage de désordres, la modeste
mesure de fermeté administrée par le gouvernement a aussitôt fait baisser
l’intensité des violences. Trois jours après l’état d’urgence, on n’entendait
plus parler de rien et tout le monde filait doux. Pas parce qu’« ils » étaient
calmés. Parce ce qu’ils avaient vu exactement jusqu’où ils pouvaient aller
sans risque231. Ils ont repéré où se situait la « ligne rouge », la ligne de
défense des Céfrancs. L’objectif était rempli, il n’était plus nécessaire de
poursuivre le test. Il ne reste plus qu’à méditer les leçons, pour tâcher d’aller
plus loin la prochaine fois. Et encore plus loin la fois d’après. Et de
continuer autant qu’il faudra. Jusqu’à la victoire. Et pas besoin de se
presser : le temps travaille pour eux.

Quand on voit ce que les fils de l’Afrique ont réussi à faire de leurs
pays en quarante ans d’indépendance, on n’a pas envie de penser à ce qu’ils
pourraient faire du nôtre s’ils avaient un jour les moyens d’en déterminer le
destin.

Il faut pourtant y penser.

Oh, pas pour l’empêcher – vous rêvez – : pour nous y préparer.
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III

Arithmétique du déclin

Qu’on le regarde d’un point de vue français ou de celui, plus global,
de l’ensemble des peuples occidentaux, une des questions les plus
déterminantes pour l’avenir sera celle des rapports de forces
démographiques. L’expression ne devrait pas choquer : la loi du nombre
n’est-elle pas aussi celle de la démocratie ?

En ouvrant ce chapitre, je vous prie tout d’abord de m’excuser car je
vais en faire souffrir certains : on va en effet parler de chiffres. Mais ne vous
inquiétez pas, on ne va pas pinailler sur les décimales, comme dans un récent
débat électoral où les candidats se disputaient pour savoir si le « vrai »
chiffre était de 8,4 ou 8,5 % : on travaillera « à la louche ». Cela suffit
largement pour éclairer les perspectives.

Cela dit, pour les aficionados, il ne vous est pas interdit de sortir vos
calculettes, et même de brancher vos ordinateurs si l’envie vous prend de
vous connecter à Internet pour vérifier sur les sites officiels – Insee, agences
des Nations Unies, ministère des Finances –, que je ne vous mène pas en
bateau ou que je ne charge pas la barque.

Je n’en ai du reste nul besoin, car elle est déjà assez lourde.
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Regards sur la France de vos enfants
La France vieillit, nous dit-on. Elle ne fait pas que vieillir. Elle se

transforme. C’est normal : « c’est le progrès ». En est-on si sûr ? La
génération à laquelle j’appartiens a vécu sa jeunesse dans l’idée que demain
serait meilleur qu’aujourd’hui. Qu’en reste-t-il à présent ? Essayons, à
travers quelques observations et quelques calculs, de dessiner ensemble ce
que pourrait être le visage de la France où vivront vos enfants et petits-
enfants. L’exercice, plus facile qu’on le croit, est révélateur. De quoi ? Que
rien ne garantit qu’ils y seront encore chez eux.

Portrait de la France en équipe de foot
La France est fière de son équipe de football « black-blanc-beur ». Un

peu moins quand elle perd. Peu importe, le foot n’est qu’un jeu. Ce qui
compte, n’est-ce pas, c’est que cette sympathique aventure a fait prendre
conscience au pays d’Astérix de son caractère « multiculturel ».

Qui sont ces blacks et ces beurs ? Des citoyens français, bien sûr,
puisque les règlements sportifs l’exigent pour les équipes nationales. Mais le
critère de la nationalité administrative épuise-t-il la question ? Si l’on
compare un footballeur qui a grandi à Marseille, qui parle avec l’accent de
Pagnol et a la tête aussi près du bonnet que ses personnages, qui témoigne
d’un patriotisme sans faille à l’égard du pays dont il porte les couleurs, avec
un joueur recruté à l’âge de vingt ans dans un club exotique, puis naturalisé
en accéléré quand on a eu besoin de lui en équipe nationale, il est clair que
les liens avec la France ne sont pas les mêmes dans les deux cas. Je ne dis
pas qu’un « mercenaire » ne peut pas se comporter avec loyauté vis-à-vis de
son nouveau pays et faire honneur à son équipe, mais il n’est pas sûr que la
dimension affective soit aussi forte.

Les « beurs232 » – entre eux, ils utilisent plutôt le vocable de
« rebeux », une sorte de verlan de « beur » qui fonctionne vis-à-vis des
« Gaulois » à la manière d’un retour à l’envoyeur – sont issus d’Afrique du
nord. Je n’ai, en effet, pas entendu ce mot utilisé par les gens du Proche-
Orient qui, du reste, ne versent pas dans ces néologismes vernaculaires
lorsqu’ils s’expriment dans votre langue. La plupart de ces « rebeux »
possède la nationalité française, soit par naturalisation soit de naissance,
puisqu’ils ne sont pas « immigrés » mais nés en France ou de parents déjà
citoyens français. La question qui se pose à leur égard, c’est la manière dont
les intéressés vivent leur identité.
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Sur les relations entre la France et l’Afrique du nord pèse le
contentieux alimenté par le souvenir de la guerre d’Algérie. D’accord, la
plupart des « rebeux » d’aujourd’hui n’étaient pas nés au moment de
l’indépendance de l’Algérie et n’ont donc pas de raison de situer leur
relation à la France par rapport aux enjeux de cette époque. Et pourtant, le
fait qu’ils n’aient pas vécu ces événements semble au contraire les rendre
beaucoup plus réceptifs à la légende qui s’est bâtie sur leur mémoire.

Les milieux dirigeants français ont feint de croire jusqu’au milieu des
années quatre-vingt, que la dynamique d’intégration allait effacer les
différences et que les « rebeux » allaient se fondre dans la masse. Il est vrai
que nombre d’entre eux, dès lors qu’ils adoptent les modes vestimentaires et
les comportements sociaux « occidentaux », se distinguent à peine du reste
de la population. C’est à ce moment-là en effet que cette dynamique s’est
essoufflée avec la montée des revendications identitaires, et surtout la
valorisation positive attachée aux démonstrations identitaires telles que le
parler « cités », le particularisme vestimentaire, l’affichage appliqué des
règles d’étiquette islamique. Tout cela est bien connu. Sans qu’on puisse y
voir à coup sûr un lien de cause à effet233, le grippage de la mécanique
d’intégration a été contemporain de l’accroissement des flux d’immigrants
qui s’est produit au milieu des années quatre-vingt, notamment en
provenance d’Afrique subsaharienne. Les rebeux des cités, jusque-là mêlés
aux « Gaulois » et en voie d’intégration, se sont soudain retrouvés
submergés par les nouveaux arrivants234 qui avaient apporté avec eux leurs
mœurs et leurs structures communautaires, ainsi que des pratiques
religieuses, disons, « moins distanciées ». Même ceux des « rebeux » qui
avaient fait le choix de la société occidentale ont pu se trouver dans
l’incapacité de le faire partager par leurs enfants. Quant à ceux qui avaient
fait le choix inverse, celui du repli communautaire, les événements
semblaient leur donner raison.

J’ai décliné dans un ouvrage antérieur les différentes typologies de
rapport à la religion chez les musulmans. Comme me l’expliquait une
personne rencontrée au Maroc : « au Maghreb, au moins, nous sommes de
vrais Arabes, car chez nous, il n’y a pas d’infidèles » ; j’ai jugé plus courtois
de ne pas insister sur le fait que j’avais moi-même épousé une de ces
« infidèles » dont le Proche-Orient est infesté. Mais c’est un fait : l’Afrique
du nord est musulmane à cent pour cent, au moins depuis que les juifs et les
colons européens ont dû s’exiler lors du « nettoyage ethnique » de
l’indépendance. Nos « rebeux » sont donc tous d’origine musulmane. Cela
pourrait ne pas différer du rapport que les Français d’origine catholique,
protestante ou israélite entretiennent avec la foi de leurs ancêtres. Mais, vu le
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contexte actuel de radicalisation qui affecte le monde islamique, il est de
plus en plus difficile pour un « rebeu » de refuser de prendre parti par
rapport à une logique « eux » et « nous », de sorte qu’on est peu à peu
conduit à tracer une ligne de partage entre ceux qui se rattachent à l’islam et
ceux qui s’en sont éloignés. Le clivage entre musulmans et « laïques »
recouvre-t-il le clivage entre ceux qui assument leur intégration à la société
occidentale et ceux qui se réfugient dans une identité liée à leurs origines ?
Pas exactement, car il existe un nombre croissant de personnes se réclamant
à la fois de la modernité occidentale et de leur attachement à la confession
mahométane. Vous qui prétendez, disent-ils, que les valeurs modernes sont
compatibles avec une appartenance religieuse chrétienne ou juive, pourquoi
ne l’admettriez-vous pas quand il s’agit d’islam ? Bonne question ou piège
dialectique ? La réponse ne va pas de soi.

L’autre grand groupe « ethnique » présent en France est celui des
« renoix235 ». Ce groupe est plus divers par ses origines que celui des
« rebeux ».

Les Antillais – leur frange militante préfère l’appellation « Afro-
caribéens » – et les Réunionnais partagent trois cents ans d’histoire avec
leurs compatriotes de métropole, pour le meilleur et pour le pire. Le pire,
bien sûr, c’est l’arrachement à l’Afrique de leurs ancêtres, l’esclavage, les
espoirs déçus de la Révolution française, la misère et l’abandon qui ont suivi
l’abolition. Mais le meilleur ne doit pas être occulté. L’éveil aux Lumières
dès la fin du XVIIIe siècle, prélude à l’étonnante synthèse culturelle qui fait
l’originalité de la société antillaise. L’enthousiasme des arbres de la liberté
de 1848. La participation à l’entreprise coloniale de tant d’administrateurs,
de militaires et d’enseignants issus de la France d’Amérique236. Le
formidable élan patriotique qui a conduit, en 1941-42, des milliers de jeunes
Antillais à braver le blocus pour gagner les îles anglaises et s’engager dans
les Forces françaises libres. Les contributions brillantes à l’expression
littéraire et artistique. L’entrée dans la famille enfin reconnue par le statut
départemental de 1946. Le sentiment profond que beaucoup d’Antillais
vouent à la patrie de Victor Schœlcher et de Jules Ferry est toutefois récusé
par une minorité bruyante, qui prône un retour aux « racines » africaines.
Cette rupture avec l’appartenance occidentale se manifeste aux Îles par la
montée d’un mouvement indépendantiste et identitaire, par le refus des
disciplines qu’impose la modernité économique et par l’affichage de la
langue créole, supposée plus propre à exprimer l’âme profonde des peuples
afro-caribéens. En France métropolitaine, qui doit compter pas loin d’un
million de personnes originaires des DOM, cette orientation se traduit dans
les jeunes générations par une convergence avec les communautés d’origine



ARITHMETIQUE DU DECLIN

- 150 -

africaine et la communion dans une culture « black » censée exprimer la
solidarité et la singularité du peuple noir.

L’autre composante géographique des « renoix » est directement issue
du continent africain. Ce groupe est traversé de plusieurs clivages. La plus
ancienne et la moins nombreuse de ses composantes a été formée lors de la
décolonisation par des éléments d’une élite instruite et intégrée : cadres de la
fonction publique, intellectuels, membres des professions libérales, parfois
déjà installés en métropole, qui ont préféré opter pour la nationalité française
plutôt que tenter l’aventure de l’indépendance. D’autres, tout en poursuivant
une carrière en Afrique, ont eu la prudence de consolider leurs attaches avec
la France et d’y établir le centre de leurs intérêts économiques pour parer à
toute éventualité. Ils ont été suivis, à partir de la fin des années soixante, par
une vague de travailleurs immigrés qui ont pu faire venir leurs nombreuses
familles à la faveur des politiques de rapprochement familial des années
soixante-dix. Quelques régions, comme le pays mandingue de l’ouest du
Mali, ont fourni les plus gros bataillons, pressés de reconstituer sur votre sol
leurs structures communautaires, gages d’une solidarité protectrice face à
une société française perçue comme mystérieuse et vaguement inquiétante.
Comment le reprocher à ces gens abattus par la grisaille de nos climats,
pauvres, transis et vulnérables ? Alors que l’immigration des années
soixante-dix était surtout d’origine rurale et parlait à peine quelques
rudiments de français, les années quatre-vingt et quatre-vingt-dix ont vu
l’arrivée d’une troisième vague. Celle-ci est souvent issue du prolétariat des
métropoles africaines ou des classes moyennes paupérisées par les politiques
« d’ajustement structurel », demi-instruite – ou plutôt se croyant instruite –
et à qui l’accoutumance aux productions hollywoodiennes ou aux films de
kung-fu en cassettes pirates tenait lieu de culture. Tout au long de ces années,
le flot principal a été grossi d’une foule de cas individuels, allant de
l’homme politique à qui la posture d’opposition rendait dangereux le séjour
dans son pays, à la belle fille ayant « épousé le passeport » en la personne
d’un « VSN » naïf et à l’universitaire hyper qualifié ou l’artiste talentueux à
qui le contexte africain n’offrait pas de perspective à sa mesure.

Aux différences créées par cette évolution historique, s’ajoute la
césure religieuse. Les paysans sahéliens sont en majorité musulmans, mais
d’une variété particulière, l’islam « maraboutique » mêlé de croyances
magiques, que des prédicateurs orthodoxes s’efforcent de remettre dans le
droit chemin. Les immigrants d’origine urbaine des pays du golfe de Guinée
et des deux Congo comptent de nombreux adeptes des sectes évangéliques
d’inspiration afro-américaine ou d’églises autochtones marquées par un
syncrétisme flirtant avec la tradition vaudoue.
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Aux côtés des « rebeux » et des « renoix », la société française compte
d’autres composantes d’origine non européenne ou issues de traditions non
occidentales237.

De l’ancienne Indochine française et des provinces voisines de la
Chine, plusieurs vagues se sont succédé au cours du XXe siècle. Il y a eu
d’abord les travailleurs – pas tous volontaires – « invités » pour remplacer
dans nos usines les ouvriers mobilisés en 14-18, milieu au sein duquel les
premiers militants du mouvement nationaliste des années 1920 s’étaient
initiés au marxisme. Ont suivi les réfugiés de 1954 menacés par la tyrannie
vietminh du fait de leur confession catholique, de leurs engagements à
l’égard de la France ou, tout simplement, de leur éducation occidentale. Les
années soixante-dix ont vu l’arrivée des boat people – comprenant de
nombreux membres de la diaspora chinoise d’Indochine ainsi que nombre
d’intellectuels rétifs à l’abrutissement totalitaire. Leurs mœurs policées leur
ont valu d’être acceptés sans trop de heurts par la société française. La
tradition confucéenne du respect du savoir et leur ardeur au travail leur ont
permis de briller dans les affaires et les disciplines scientifiques – plus que
dans le football. La France leur doit entre autres d’être restée à ce jour parmi
les champions du monde de la recherche en mathématiques et en physique
théorique.

Depuis une vingtaine d’années, on voit arriver de ces régions une
immigration plus, comment dire … « brute de décoffrage », davantage
alimentée par la pauvreté des campagnes que par des considérations
culturelles et pas toujours dénombrée avec précision. C’est surtout à elle que
se réfère le terme de « nouach’ », que pour ma part je préfère éviter : en
effet, si « rebeux » et « renoix » se désignent eux-mêmes ainsi – ce qu’on
appelle, en langage pédant, des « auto-ethnonymes » – autorisant ipso facto
les autres à en faire autant, je n’ai jamais entendu le mot « nouach’ » dans la
bouche de personnes d’origine extrême asiatique. Certaines estimations en
évaluent l’effectif à cinq cent mille, chiffre sans doute exagéré.

Qui se souvient aujourd’hui des comptoirs de l’Inde et de la douce
litanie de leurs noms, Mahé, Pondichéry, Karikal, Yanaon, Chandernagor ?
Ils avaient pourtant, au cours de deux cents ans de tutelle débonnaire, formé
bon nombre de Français de cœur qui servaient leur lointaine patrie dans des
emplois de sous-officiers ou d’infirmiers dans ses hôpitaux militaires et qui
ont opté sans hésiter pour la France lors de la restitution à l’Inde de ces
derniers bouts d’empire. Ils sont désormais submergés par une nouvelle
vague d’immigration en provenance du sous-continent, qui fait flotter sur le
Xe arrondissement de Paris des arômes de curry et des reflets de soieries sans
avoir jamais entendu parler ni de Dupleix ni du bailli de Suffren.
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Je ne reviens pas sur les gens de l’ancien Empire ottoman, qu’il
s’agisse de sa partie balkanique ou de sa partie asiatique : j’ai déjà eu
l’occasion d’en parler à plusieurs reprises.

Cette population venue de loin ne peut plus être décrite comme un
ensemble de « minorités » qui ne diffèrent de la majorité que par leurs
origines géographiques ou ethniques. Elle forme, avec la « population
historique » de la France, un cocktail qu’on peut décrire comme une
« société plurielle », ou « multiculturelle ». Il n’est pas facile pour les
enfants nés ou élevés en France de choisir entre la norme occidentale et des
modes de pensée et de comportement qui peuvent leur sembler plus propres
à sauvegarder les rassurantes solidarités communautaires.

Et si on parlait de chiffres ?

La divine surprise de l’« effet an 2000 »
Je viens d’utiliser l’expression de « population historique ». C’est à

dessein que je l’ai choisie pour sa ressemblance avec celle d’« opérateur
historique » qu’on utilise maintenant dans les secteurs des télécoms ou de
l’énergie électrique pour désigner les bonnes vieilles entreprises familières
qui avaient pris le risque de départ, bâti le réseau et créé le marché, afin de
les distinguer des « nouveaux entrants » amenés par les politiques de
libéralisation. Avant d’estimer les parts respectives de la « population
historique » et de la population venue de loin, que je désignerai sous le nom
de « diversité », puisque c’est le vocable qu’elle a choisi pour se caractériser
elle-même, examinons les chiffres globaux, les seuls que fournissent les
sources officielles.

La France métropolitaine est passée de 41,7 millions d’habitants en
1950 à 50,8 millions en 1970 et 59,5 millions en 2002. La barre des soixante
millions aurait été franchie en 2003238.

Le taux de croissance de la population a été proche de 1 % par an
pendant les années cinquante et soixante, avant de chuter presque de moitié
après 1970 pour se rapprocher de 0,3% dans les années quatre-vingt-dix. En
fait, le baby-boom s’est essoufflé dès 1960 puis la tendance s’est inversée, la
fécondité chutant au-dessous du seuil de renouvellement. Cela n’a pas
empêché les naissances de continuer à l’emporter sur les décès grâce à la
conjonction de deux facteurs : l’effectif important des classes d’âge fécondes
par rapport au total de la population et, bien entendu, la diminution de la
mortalité, c’est-à-dire l’allongement de l’espérance de vie239. Dans ce
contexte de décroissance globale de la fécondité et de la natalité, on
s’attendait à ce que l’accroissement naturel s’annule vers l’an 2000, au
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moment où les générations du baby-boom d’après-guerre arriveraient à la fin
de leur vie reproductive. C’est précisément cette année-là que se produit un
événement qui crée la surprise : la tendance se retourne, le nombre des
naissances se met de nouveau à augmenter. On attribue d’abord ce
phénomène à un supposé « effet an 2000 » – des parents auraient voulu que
leurs enfants portent ce millésime – mais cette explication tirée par les
cheveux a fait long feu : la tendance semble installée durablement et tous de
s’en féliciter sans chercher à l’expliquer. En réalité, seuls les statisticiens et
les dirigeants politiques feignent de ne pas connaître l’explication, car les
citoyens de base qui observent, non les chiffres mais ce qui se passe autour
d’eux, ont déjà tout compris.

L’extrapolation des trends démographiques des années soixante et
soixante-dix – c’est-à-dire la baisse tendancielle de la fécondité et
l’accroissement de l’espérance de vie – à partir du chiffre de la population
française de 1960, soit une grosse quarantaine de millions, aurait dû aboutir
pour les années 2000-2003 à un chiffre voisin de cinquante millions. Cela
représente, sur quarante ans, un accroissement naturel de vingt-cinq pour
cent, correspondant à une croissance moyenne de l’ordre d’un demi-pour-
cent par an sur la période. L’accroissement naturel de la population déjà
présente en 1960 conduit donc à un effectif inférieur d’une dizaine de
millions d’habitants aux chiffres donnés par les derniers recensements.

D’où viennent les dix millions supplémentaires ? La réponse coule de
source : du dehors. Non, je ne prétends pas qu’il est entré dix millions
d’immigrés en France mais, nous le savons tous, l’immigration a fait souche.
D’où venait-elle ? L’immigration italienne était déjà tarie au milieu des
années soixante et l’immigration ibérique a sérieusement fléchi à la fin des
régimes de Franco et de Salazar, pour disparaître, voire s’inverser à partir de
l’entrée de l’Espagne et du Portugal dans la Communauté européenne. Au
total, ces pays frères pèsent peu dans le bilan des trente dernières années240.
Il y a aussi eu en 1962 un afflux important, près d’un million, avec les
rapatriés d’Algérie241. Le reste est constitué d’une immigration d’ascendance
non-européenne.

Il y a beaucoup de confusion autour des données relatives à ces
questions. Les pouvoirs publics – et les partisans d’une augmentation de
l’immigration242 – mettent en avant le fait que le nombre des étrangers est
relativement stable dans la population de la France depuis 1960, autour de
trois millions, comme l’Insee le souligne rituellement dans chacune de ses
analyses des recensements. Il a même sensiblement diminué pour certaines
nationalités : c’est le cas des Algériens. Il n’y a rien d’étonnant à cela car
bien des immigrés sont devenus français entre temps par naturalisation243 et,
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même pour les autres, leurs enfants nés en France le sont, de même que les
enfants nés « au bled » de ceux qui étaient déjà citoyens français. La stabilité
du nombre d’étrangers n’est nullement en contradiction avec l’observation
que tout un chacun peut faire de l’accroissement explosif des effectifs de la
« diversité », passé en quarante ans de un à dix millions. Une telle
multiplication est dans la logique des choses pour une population
initialement composée de jeunes adultes, rejoints dans les années soixante-
dix par leurs familles, elles-mêmes issues de sociétés où les taux de
fécondité sont supérieurs à quatre ou même à cinq.

Cette estimation de dix millions ne peut pas être vérifiée à partir de
données chiffrées, puisqu’il n’y en a pas, la loi interdisant de relever les
appartenances ethniques lors des recensements, mais elle est plausible. Elle
est implicitement confortée par des déclarations comme celle d’un
responsable de la chaîne de télévision Al-Jazira faisant état de « huit
millions de musulmans en France » ou celle de Fodé Sylla244 : « il ne nous
sera pas possible de vivre en harmonie avec dix millions de personnes sans
que notre culture commune s'imprègne de la leur ». Certains vont plus loin :
« vingt pour cent des Français sont issus des minorités visibles », affirme
Patrick Lozès245. On arriverait à un chiffre plus proche de douze millions que
de dix. Vous aurez remarqué, à la faveur de ces exemples, que le discours est
en train de changer : au lieu de chercher à minimiser l’effectif de la
« diversité » – comme continuent à le faire les Jack Lang et consorts qui
n’ont pas compris grand-chose, ou qui font semblant –, les porte-parole
communautaires et leurs soutiens font au contraire ressortir l’importance de
leur nombre, signe sûr qu’ils se sentent désormais en mesure d’imposer leurs
revendications à partir d’une position de force.

En tout cas, le chiffre de dix millions n’est pas incohérent avec
l’historique des mouvements migratoires enregistrés sur la période. Selon les
estimations officielles, le solde migratoire serait à peu près constant, autour
de cent cinquante mille par an, à l’exception d’un pic dans la deuxième
moitié des années soixante-dix, suite à l’adoption du décret sur le
« rapprochement familial ». Sur trente ans, cela correspond à environ cinq
millions d’arrivées. Si l’on y ajoute ceux déjà présents en 1970, il n’y aurait
rien d’étonnant que ces six millions de personnes aient, depuis leur arrivée,
donné naissance à trois ou quatre millions d’enfants. L’estimation à dix
millions de la « diversité » est peut-être en dessous de la réalité. Les
affirmations des leaders communautaires sont d’autant plus plausibles que le
raisonnement à partir du solde migratoire – la donnée que les autorités
mettent en avant pour minimiser le problème aux yeux des Français canal
historique – dissimule un autre phénomène. Il s’agit de l’émigration de
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Français, les uns jeunes et hautement qualifiés, les autres retraités aisés, vers
des pays leur offrant de meilleures opportunités ou une fiscalité plus
favorable, Angleterre, États-Unis, Canada, Europe du nord, Belgique,
Espagne. Le solde migratoire annuel stable à cent cinquante mille est en fait
le résultat de l’émigration de cent mille Français et de l’entrée sur le
territoire de deux cent cinquante mille personnes « venues de loin ». Et
encore ne comptabilise-t-on pas, et pour cause, les entrées illicites ou
clandestines. Il ne faut pas confondre les deux notions. Beaucoup d’entrées
« illicites » n’ont rien de clandestin. Cela va de la personne munie d’un visa
de court séjour, obtenu dans les règles, entrée au grand jour par un poste-
frontière officiel et qui « oublie » de retourner dans son pays, jusqu’à celle
qui a réussi à l’aide de documents obtenus on se sait comment à se faire
délivrer un vrai passeport français par les autorités habilitées246. Les boat
people dérivant en Méditerranée et dans le courant des Canaries font la
« une » des infos, mais ils ne sont que la partie émergée de l’iceberg.

Compte tenu de ces observations, le redressement de la natalité
française depuis quelques années est parfaitement logique : le mystérieux
« effet an 2000 » vient de l’arrivée en masse à l’âge adulte de la génération
issue du regroupement familial des années soixante-dix. Curieusement, les
spécialistes continuent à s’interroger doctement sur les raisons de
l’« exception démographique » française – une fécondité supérieure, très
supérieure, à la moyenne européenne – alors qu’il n’est pas besoin de
chercher midi à quatorze heures pour comprendre qu’elle n’a pas d’autre
cause que la présence sur votre sol de communautés ayant hérité de
comportements démographiques différents, désormais en nombre suffisant
pour influer sur la statistique. Il serait injuste de jeter la pierre aux
spécialistes247. J’ai assez travaillé sur des dossiers économiques dans
différents pays pour savoir qu’il y a des règles professionnelles auxquelles
tout spécialiste agissant dans un cadre institutionnel est soumis : l’une d’elles
est l’obligation de baser ses travaux sur les chiffres officiels248. Comme les
données officielles ne contiennent aucune indication d’ordre ethnique, les
spécialistes n’ont pas matière à faire intervenir cette question. Quand bien
même auraient-ils des intuitions personnelles, la rigueur scientifique leur
interdit d’en faire état puisqu’ils ne disposent pas des données pour les
valider ou les réfuter : « ce dont on ne peut parler, il faut le taire249 ».

La « diversité » forme aujourd’hui, selon l’estimation évoquée plus
haut, un peu plus de quinze pour cent de la population française totale. Mais
c’est une population plus jeune que la population historique, de sorte qu’elle
représente peut-être de l’ordre de vingt pour cent de l’effectif des femmes de
quinze à quarante-cinq ans. Avec un taux de fécondité de 4 pour la diversité,
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comparé à 1,2 ou 1,3 dans la population historique – proche des moyennes
européennes –, on arrive par une opération arithmétique simple, au taux
moyen de 1,8 ou 2 estimé par les statistiques, expliquant très bien l’écart
observé avec d’autres pays européens250. Ce calcul sommaire suggère
également que les enfants issus de cette population représentent aujourd’hui
un bon tiers, si ce n’est quarante pour cent des naissances totales
enregistrées en France, confirmant l’observation « naïve » que tout un
chacun peut faire à l’occasion d’une visite dans n’importe quelle maternité
d’un grand hôpital ou dans n’importe quelle cour d’école parisienne. Le
« baby-boom de l’an 2000 » révèle encore davantage : la « diversité » a
désormais atteint la masse critique à partir de laquelle on peut pronostiquer
qu’elle se substituera à terme à la population historique dans « votre251 »
pays.

Qui va à la chasse perd sa place
Avant de préciser cette perspective, passons en revue les hypothèses

sur lesquelles on peut articuler le scénario.

La mortalité est restée pour l’instant inférieure à la natalité dans la
population historique grâce à l’allongement de l’espérance de vie, même
avec une fécondité déjà inférieure au seuil de renouvellement. Toutefois, la
tendance est en train de se retourner. Au cours de la période 1965-2000,
l’arrivée en fin de vie a concerné des générations relativement peu
nombreuses, celle qui avait été décimée par la première guerre mondiale,
puis celle des « classes creuses », d’où un effet mécanique de réduction du
taux de mortalité. L’accroissement naturel observé depuis quarante ans est
un effet de régime transitoire qui ne peut pas durer indéfiniment et qui nous
prépare un retournement brutal de tendance lorsque les classes nombreuses
du baby-boom d’après-guerre arriveront à leur tour en fin de vie. La
population historique pourrait ainsi connaître un véritable « effondrement
gravitationnel » en chutant de près d’un cinquième entre 2020 et 2040.

On peut en outre faire l’hypothèse – qui n’est en rien plus
hypothétique que celles des instituts très savants – que l’espérance de vie est
appelée à plafonner et sans doute d’ici pas très longtemps. Avec le déficit
structurel de la sécurité sociale, qu’on n’arrivera pas à redresser, on pourra
de moins en moins soigner les générations âgées. On va en effet à coup sûr
vers un rationnement des soins. On a déjà supprimé les prétendus
« médicaments de confort » ; la sélection des personnes admises à recevoir
les traitements longs et coûteux commence à ne plus être un sujet tabou252.
Les difficultés du financement des retraites obligeront à travailler plus
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longtemps. Même si on dit que « le travail conserve », il est indéniable que
les progrès de l’espérance de vie ont accompagné la réduction de la durée et
de la pénibilité du travail. Les professions où le travail est plus dur ont une
espérance de vie inférieure, alors que les personnes ayant eu une profession
où l’on peut prendre sa retraite plus tôt vivent plus longtemps et en meilleure
santé : le différentiel d’espérance de vie est de plus de dix ans entre un cadre
de la fonction publique et un ouvrier agricole. C’est bien la preuve que le
travail fatigue – d’ailleurs, si ce n’était pas le cas, les gens ne fuiraient pas le
travail comme ils le font généralement dès qu’ils en ont la possibilité. Les
jeunes retraités d’aujourd’hui peuvent se façonner un environnement
agréable : activités de substitution, loisirs, vie saine. À l’inverse, le choc de
la retraite est sans doute plus fort pour ceux qui la prennent plus tard, c’est-à-
dire trop tard pour mettre en place ce cadre agréable. Sans compter que les
retraités pauvres meurent plus vite que les retraités aisés. Or les retraités de
demain seront bien moins prospères que ceux d’aujourd’hui. Et qui sait si on
ne va pas vers une asymptote biologique ?

À échéance de deux générations, la décroissance de la population
historique paraît acquise. À l’inverse, la population de la « diversité » est
jeune : elle a donc une mortalité inférieure qui se conjugue avec une
fécondité largement supérieure au seuil de renouvellement pour entretenir un
fort accroissement naturel. Beaucoup font valoir que son comportement
démographique ne peut que se rapprocher à terme de celui de la population
historique. Cette affirmation semble raisonnable, mais elle repose en fait sur
l’idée implicite qu’une population minoritaire en voie d’intégration est
poussée à adopter le modèle que lui offre la majorité au sein de laquelle elle
est immergée. De tels phénomènes sont toutefois lents à se produire : une ou
deux générations. Et ils sont incertains : à mesure que la « diversité » monte
en puissance dans la société française, elle a de moins en moins de motifs de
prendre modèle sur une population historique en repli, vieillissante et
dévalorisée. En tout cas, deux générations suffisent pour que la population
des nouveaux Français se soit assez accrue pour trouver en elle-même, et
non pas auprès des « Gaulois », les modèles qu’elle entend suivre. En effet,
même avec une baisse tendancielle de sa fécondité, cette population gardera
encore pendant au moins deux générations le dynamisme que lui confère la
proportion élevée de personnes jeunes, garantes d’une forte natalité
structurelle.

S’ajoute un facteur supplémentaire, l’immigration. La politique menée
depuis trois décennies, dite d’« immigration zéro », se traduit néanmoins par
un flux annuel de cent cinquante mille à deux cent mille arrivées officielles.
Après une préparation d’artillerie qui a mobilisé avec un bel ensemble les
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responsables de la Commission européenne, Kofi Annan et bien d’autres
voix faisant autorité, nos dirigeants ont réussi à faire adopter le principe
d’une réouverture de l’immigration de travail. Il est plus que douteux que
celle-ci puisse être compensée par une plus grande sévérité à l’égard de
l’immigration « familiale » comme les politiciens de droite l’avaient fait
miroiter à leur électorat.  Les pressions patronales s’ajoutant à la posture
idéologique des partisans du multiculturalisme et de la « solidarité » avec le
tiers-monde pousseront à aller plus loin dans cette voie et les perspectives de
récession économique n’y feront sans doute pas obstacle. On peut trouver
tous les artifices sémantiques, parler de « quotas » ou d’« immigration
choisie », peu importe : l’affaire est entendue. Il faut, selon ces messieurs,
que l’Europe s’ouvre davantage à l’immigration et ils auront raison puisque
ce sont eux qui commandent.

Résumons les hypothèses. Une population historique de cinquante
millions en 2003, affectée d’une décroissance presque imperceptible, qui
s’accentue à partir de 2015, pour atteindre un taux annuel de décroissance de
0,5% à l’horizon 2020253. Une « diversité », chiffrée à dix millions en 2003
qui, elle, connaît une croissance naturelle supérieure à 2% – simple
extrapolation des taux de croissance qu’il a bien fallu qu’elle ait ces vingt
dernières années pour arriver aux chiffres actuels254. Cette croissance
s’infléchit progressivement au fil des années pour rejoindre en deux
générations, c’est-à-dire vers 2050, le taux d’accroissement naturel qui était
celui de la population française de souche vers 1980255. L’immigration reste
au chiffre de cent cinquante mille les premières années, pour s’établir à deux
cent mille par an à partir de 2008 – du fait de la mise en application de la
nouvelle politique migratoire – ce qui est une hypothèse relativement
modeste ; le tout en supposant, bien entendu que l’immigration clandestine
est maintenue à zéro – ou que son chiffre reste inconnu de sorte qu’on ne
peut pas le faire entrer dans les calculs. Avec un ordinateur de modèle
courant et un tableur, vous pouvez faire les calculs vous-même. À la limite,
une simple calculette et un peu de patience suffisent. Rien de compliqué.

Je vais vous donner mes résultats. Ils ne sont pas gravés dans le
marbre, ils ne sont pas des oracles : vous pourrez à volonté les examiner, les
critiquer, les contester à partir de vos propres calculs, voir comment ils se
modifient si on fait varier tel ou tel paramètre. À la différence des calculs
savants des spécialistes, le modèle que je vous propose est sommaire, mais il
est transparent. Et il n’a aucune raison d’être plus faux que ceux des
spécialistes256 : d’abord, ceux-ci ne sont pas en mesure d’estimer comment
évoluera la répartition entre populations « historique » et « diversité »
puisque leurs règles leur interdisent de distinguer ces catégories ; et ensuite,
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quand ils en discutent entre eux, ils n’arrivent pas à se mettre d’accord à
l’intérieur de larges fourchettes d’incertitude257. Il a fallu un congrès mondial
de démographie, à Tours, l’été 2006, pour que l’un des experts présents
explique comment et pourquoi l’estimation la plus probable de la population
française en 2050 est de soixante-quinze millions alors que nos experts
« officiels » tablaient sur une stabilisation à soixante-quatre millions vers
2010, suivie d’une lente décrue. Entre temps, l’Insee, gêné sans doute de
s’être fait « allumer » par les chercheurs indépendants lors du congrès de
Tours, a révisé ses calculs pour sortir une projection à soixante-neuf
millions : on n’a fait que la moitié du chemin mais, que diable, il faut
procéder par étapes pour habituer l’opinion à cette révélation dérangeante258.
Qu’importent cinq ou six millions de plus ou de moins, c’est une grande joie
pour tout le monde : le déclin démographique est enrayé, le spectre du
vieillissement de la France est conjuré ! Ça tombe bien, les soixante-quinze
millions annoncés au congrès, c’était tout près de l’estimation que donnait
mon modèle pour 2050. À vrai dire, j’avais trouvé un peu moins de soixante-
treize millions, mais j’ai été tenté de refaire mes calculs pour retomber sur le
chiffre de l’expert : vieux réflexe professionnel, toujours s’efforcer de coller
aux données « officielles ». Pour dire qu’il n’y a rien dans ma démarche qui
ressemble à une volonté de défier la « science officielle ». Tant pis, restons
en aux chiffres calculés.

Voici donc les résultats auxquels on aboutit259 :

Population (en millions)

Historique Diversité Totale

2003 50,0 10,0 60,0

2015 49,6 14,8 64,4

2030 46,6 22,1 68,7

2050 38,4 34,5 72,9

Il est facile de prolonger les calculs : ils font alors apparaître que la
« diversité » devrait devenir majoritaire dans le pays vers 2060, la
« population historique » semblant vouée à ne plus représenter qu’un tiers du
total à la fin du siècle, accédant à son tour au statut de « minorité visible ».
La proportion serait encore trop élevée pour penser à des formules de type
« réserve indienne » afin de régler la « question blanche » qui se posera alors
à la majorité, mais on s’en approcherait. Je pense toutefois qu’une telle
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extrapolation sur une durée si longue, pour facile que soit l’exercice
mathématique, n’a plus de sens. Les ordres de grandeur pour les années 2030
à 2050 sont d’ores et déjà déterminés par les structures actuelles de la
société française260 et ne pourraient être altérés qu’à la marge s’il survenait
des inflexions ou des événements non retenus par le scénario – par exemple
un redressement inattendu de la natalité des « Gaulois », un raidissement des
politiques d’immigration ou un alignement plus rapide de la « diversité » sur
les mœurs occidentales. De telles incertitudes, en revanche, peuvent faire
sentir leurs impacts au-delà de cet horizon.

Les inconnues du scénario
Plusieurs inconnues affectent en effet cette prospective et font qu’elle

peut se traduire par des situations politiques, économiques et sociales assez
différentes.

Vous avez sans doute remarqué que j’ai laissé de côté dans ce chapitre
mon expression habituelle de « Français canal historique » pour ne parler
que de « population historique ». Actuellement, parmi la « diversité », une
bonne partie – un quart, un tiers même peut-être ? – adhère à la logique de la
société occidentale ou au moins à quelques-uns des principes essentiels qui
en constituent le socle : principe d’efficacité, laïcité, participation civique,
discipline sociale. Sans nécessairement abdiquer son identité et
l’attachement sentimental à ses racines : ce n’est pas incompatible tant que la
revendication identitaire ne devient pas l’élément structurant des relations à
la société environnante. On peut donc, à quelques réserves près, la compter
au nombre des « Français canal historique ».

Ce phénomène d’intégration partielle va-t-il progresser ou bien se
bloquer ? Le plus probable est qu’il se bloque et même qu’il régresse. Les
facteurs de blocage deviennent en effet de plus en plus puissants : la
réislamisation – je ne parle pas d’extrémisme, mais de la propension
croissante à chercher dans l’islam la source du lien social –, les
revendications identitaires, la ghettoïsation communautaire. S’y ajoutent
deux facteurs à caractère moral. L’un est que l’héritage occidental et les
« valeurs » qui le constituent sont de plus en plus dénigrés. Les « blancs »
eux-mêmes se font complices de ce dénigrement en s’acharnant à ne pas
vouloir se réconcilier avec leur histoire, comme en témoignent la posture
mea-culpiste et le cortège des « repentances ». L’autre est l’évolution
« postmoderne » de la société « blanche », c’est-à-dire la rupture du
« compromis utilitariste », cet équilibre dynamique entre valeurs
contradictoires qui en faisait la singularité. Dans ces conditions, quelle
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motivation peut-il y avoir pour les populations de la « diversité » à s’intégrer
dans une société où elles seront à terme majoritaires et assez fortes pour
obliger les blancs à faire, eux, l’effort de s’intégrer à leur société ? Effort
que, au demeurant, « ils » ne se privent déjà plus de réclamer de vous.

Dans un tel contexte, les débats sur la « mémoire coloniale » nous
invitent à une nouvelle réflexion. La mémoire coloniale est au cœur de la
relation qu’entretiennent avec la France des gens qui sont appelés, à
échéance de deux générations, à former la majorité de sa population. Ces
débats n’ont pas pour enjeu d’établir des responsabilités ou des culpabilités
relatives à des actes vieux de plus d’un siècle. Ils ont pour enjeu de savoir ce
que sera la France de demain. Ils ne sont pas de ceux qui peuvent être réglés,
soit par un consensus amnésique, soit par des gesticulations de repentance
– surtout pas des repentances. Il ne s’agit pas en effet de pousser les
« Français canal historique » à se désolidariser des actes de leurs ancêtres ou,
à l’inverse, à s’accabler de leurs péchés. Ce sont, au contraire, les
« nouveaux Français » qu’il faudrait réconcilier avec la mémoire de la
nation où ils revendiquent leur place. Selon l’orientation qui prévaudra, le
visage de la France de demain sera celui d’un pays gardant ses chances pour
l’avenir, ou celui d’une annexe du tiers-monde, paralysée par le ressentiment
et engluée dans des pratiques contreproductives.

La seconde inconnue est le comportement démographique de la
population historique. La tonalité actuelle est à la résignation : pourquoi
donner naissance à des enfants pour les faire vivre dans un monde qui ne
sera pas le leur et auquel ils sont condamnés à devenir étrangers ? Nous
savons d’ores et déjà que les enfants blancs qui naissent aujourd’hui en
France finiront leur vie dans une société où ils seront devenus minoritaires.
Mais enfin, la France n’est pas tout et, si l’intégration européenne progresse
assez vite, la « diversité » restera tout de même longtemps en minorité dans
un ensemble européen qui peut en tirer assez de confiance en lui-même pour
ne pas céder au découragement. En particulier, l’immigration future venant
d’Europe centrale et orientale pourrait infléchir – un peu – la tendance en
France même. Je dis « un peu » car ces pays ont une démographie déprimée.
Toutefois ils ont des chances de renverser la tendance avec l’amélioration de
leurs perspectives économiques après leur entrée dans l’Union européenne
et, comme ils resteront longtemps moins attrayants que l’Europe de l’ouest
pour les immigrants du tiers-monde261, ils seront moins sujets au sentiment
d’être submergés262. La France et les pays d’Europe de l’ouest sauront-ils
mettre en œuvre une politique donnant la priorité à l’immigration d’origine
européenne sans lui donner un caractère raciste et discriminatoire ? Et, tant
qu’à faire, sauront-ils infléchir leurs politiques, par exemple en instituant des
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barèmes d’allocations familiales qui incitent à rapprocher les comportements
démographiques entre les différentes composantes de la population ? Ce
n’est pas si difficile, à enveloppe financière inchangée : il suffirait de relever
les prestations pour les deux ou trois premiers enfants et de les rendre
rapidement dégressives au-delà, voire de les plafonner au troisième enfant263.
Encore faut-il y penser et en avoir le courage politique.

La troisième inconnue vient de la problématique du métissage. Bien
entendu, le métissage « biologique » va progresser, dans un pays où vingt,
puis trente et bientôt près de cinquante pour cent de la population nubile
appartiendra à la « diversité ». C’est d’ailleurs une des raisons pour
lesquelles cela n’a pas de sens de prolonger les calculs au-delà de 2050 car
on peut considérer qu’à cette échéance la distinction entre « population
historique » et « diversité » pourrait être largement effacée par le métissage.
Les chiffres de leur importance numérique respective auront perdu toute
pertinence. La question est : de quel bord pencheront les enfants issus de
couples mixtes ? Vers quel type de culture se tourneront-ils ? D’une façon
générale, dans une société où un groupe ethnique est majoritaire et dominant,
il est normal que les métis cherchent à s’agréger à lui. Les enfants issus de
métissages entre la population historique et la « diversité » auront à faire des
choix qui seront déterminants : c’est à eux qu’il appartiendra de décider s’ils
veulent vivre dans une société « occidentale » ou dans une projection
européenne des sociétés du tiers-monde. En fait, rien ne sera plus
déterminant pour l’avenir de nos pays.

Quelle est la tendance qui se dessine à cet égard ? Pour la loi
islamique, les enfants sont d’office musulmans ; ce principe est non-
négociable pour tout musulman cohérent, si « modéré » et « ouvert » soit-il.
Si l’islam continue à progresser – je parle ici de l’islam pacifique, ouvert et
tolérant – il y a de grandes chances qu’il tire à lui par ce mécanisme tout un
pan de la société française. Quant aux communautés issues de la diaspora
noire, on les voit aujourd’hui revendiquer avec de plus en plus de virulence
leur appartenance « ethnique » et leurs racines « afro ». C’est ainsi que
nombre de jeunes Antillais dont les parents s’étaient toujours sentis
« Français canal historique », ont désormais tendance à s’intégrer aux côtés
de leurs camarades d’origine africaine dans une communauté « black » qui
se pose en contre-société face à la majorité « blanche ». Les dignitaires
institutionnels et les intellectuels musulmans français, en majorité d’origine
maghrébine, affichent leur allégeance à la « République » et ne tiennent
jamais de discours hostile à l’identité française. Ils y ont du mérite car les
« Gaulois » n’avaient pas pour habitude d’afficher un amour fou pour « les
Arabes ». Ne me dites pas le contraire, je me souviens parfaitement des
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propos de comptoir tenus autrefois par des « beaufs » sur le thème : « je ne
suis pas raciste, mais … », ce « mais » étant souvent suivi de … ce que vous
savez. À l’inverse, les Gaulois se sont entichés de l’image de bonhomie et de
« convivialité » véhiculée par les clichés traditionnels sur les noirs. À cet
égard, les amis de la « cause noire » qui ont fait campagne contre le vieux
slogan du Banania ont, pour une fois, commis une erreur de tactique, car ce
slogan participe de l’image sympathique sur laquelle ils ont bâti leur capacité
d’influence et d’intimidation. À moins qu’ils n’aient déjà remporté assez de
succès pour ne plus en avoir besoin. Du reste, les porte-parole de la « cause
noire », y compris ceux qui font partie de l’establishment politique264,
n’éprouvent plus le besoin de prendre des gants avec les « blancs ». Ils
n’hésitent pas, chaque fois qu’ils en ont l’occasion, à dénigrer la mémoire
historique de la nation française, au nom de l’esclavage, du contentieux
colonial ou d’un « antiracisme » qui ressemble souvent à du racisme anti-
blanc. Est-ce un effet de la posture de leurs porte-parole institutionnels
respectifs, si les « renoix » semblent s’être engagés de manière beaucoup
plus résolue et plus provocatrice que les « rebeux » dans ce que j’ai appelé la
« banalisation de l’exotisme » ? Je ne sais pas, mais je soupçonne que les
« renoix » ne peuvent être qu’encouragés par l’hostilité que leurs leaders
manifestent ouvertement à l’égard de la France des « faces de craie ».

Un phénomène peut faire obstacle à la progression du métissage :
c’est la tendance à « se marier au bled ». On l’observe dans les communautés
musulmanes d’origine maghrébine aussi bien que ouest africaine265. Il
semble que le phénomène s’est accentué depuis que les premières
générations d’enfants d’immigrés ont atteint l’âge adulte266. Comme me
l’avait expliqué un jeune franco-algérien célibataire : « je ne veux pas
épouser une “Céfranc”, et encore moins une fille beur ; ces filles sont trop
influencées par les mœurs françaises, elles revendiquent l’égalité des sexes,
elles ne savent pas ce que c’est que le respect du mari ; je préfère me marier
avec une fille du bled et au moins je serai sûr qu’elle n’aura pas couché
avant ». C’est tout aussi vrai dans l’autre sens avec les filles, qu’on marie de
force à des hommes du bled267. Au-delà des préférences personnelles ou
familiales, on peut y voir une stratégie cohérente visant à préserver l’identité
de la communauté en gardant le contact avec les « racines » – oh, le joli mot,
quand elles sont de « là-bas » ! –, en la protégeant d’un métissage non
souhaité avec les « blancs », mais aussi en luttant contre l’acculturation des
générations nées en France qui, sans cela, courraient le risque de devenir à
la longue des « Français canal historique ». Elle concourt aussi à renforcer
l’effectif de la communauté par l’apport de conjoints issus du pays d’origine
et qui pourront obtenir de plein droit à l’issue du délai légal le permis
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d’immigration au titre du « rapprochement familial ». Ce phénomène, s’il
perdure, continuera, comme c’est le cas actuellement, à nourrir un important
solde migratoire268 même en situation « d’immigration zéro ». À cet égard,
les projets de loi visant à empêcher les mariages forcés ne suffiront pas s’ils
ne sont pas accompagnés de sérieuses restrictions à la possibilité pour les
conjoints du « bled » d’immigrer en France. Une politique beaucoup plus
ferme en ce domaine pourrait avoir des effets sensibles sur le profil futur de
la société française. On peut toutefois tenir pour improbable qu’elle soit
jamais mise en œuvre : aucun gouvernement, quelle que soit son opinion à
cet égard, ne peut plus se permettre de s’aliéner le vote des « nouveaux
Français », qui est déjà en mesure de faire pencher la balance dans les
scrutins serrés et qui représentera au fil des années une part croissante du
corps électoral. Sur ce plan, le point de non-retour est sans doute déjà
franchi.

Les inconnues que je viens d’évoquer ne me paraissent pas de nature à
remettre en cause la tendance lourde que dessinent mes projections. Elles
peuvent toutefois, selon les politiques adoptées et selon la manière dont la
société évoluera dans le regard qu’elle porte sur elle-même, retarder de dix
ans ou plus les échéances de la deuxième moitié du siècle, celles qui
détermineront si la France restera ou non un pays « occidental ». Dix ans ce
n’est pas rien. Il ne s’agit pas d’un combat d’arrière-garde.

Les projections chiffrées suggèrent que, compte tenu de leurs
pyramides des âges respectives, la « diversité » devrait de façon purement
mécanique être à égalité, dès avant le milieu du siècle, avec la population
historique dans les tranches actives. Elle pèsera alors de façon significative
sur les leviers de commande de la société. Cela se produira-t-il avant que
cette population soit correctement intégrée ? Le résultat pourrait alors être
une « intégration à l’envers » qui imposerait les mœurs politiques, les modes
de pensée et les valeurs sociales issues des régions rurales de l’Afrique, avec
tout ce que cela implique. Les quelque vingt-cinq ou trente ans qui nous
séparent de cette échéance, cela fait diablement court : les postes de
responsabilité seront alors occupés par les adolescents d’aujourd’hui. La
question est de savoir si ceux qui tiennent les murs en capuchon gris dans les
cités ou fument des joints dans les cages d’escalier , auront ou non adopté
entre temps ce que je n’ose pas appeler des comportements plus
« responsables », disons pour éviter les grands mots, des manières plus
conformes aux normes sociales occidentales. Pensez qu’un jour quelques-
uns d’entre eux pourraient se trouver, par exemple, aux commandes d’une
centrale nucléaire. Il faudra bien que cela arrive, non ? Je ne sais pas si cette
perspective vous rassure. Répondez franchement … et gardez votre réponse
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pour vous : je veux que mes lecteurs restent entiers pour m’acheter le
prochain livre. Au fond, la grande inconnue est le résultat de la course de
vitesse qui se livre entre ce qu’il peut y avoir d’intégration et la montée en
puissance numérique et sociale de populations dont les références culturelles
et affectives se situent en dehors de la sphère occidentale. C’est pourquoi il
n’est pas indifférent de pouvoir gagner du temps, en retardant les échéances
– fût-ce de quelques années – à la condition que le répit qui pourrait être
obtenu par des politiques retardatrices soit mis à profit pour redonner de la
vigueur au modèle occidental et le rendre plus attrayant pour les populations
originaires d’autres univers culturels, ou même le leur imposer. Rien de tel
n’a été fait au cours des vingt-cinq dernières années – où, au contraire, les
élites postmodernes ont fait de leur mieux pour « déconstruire » le modèle
occidental et le dévaloriser auprès des masses –, alors que la France avait
encore du temps devant elle. Rien ne dit qu’elle saura mieux le faire dans la
situation de compte à rebours où elle se trouve désormais.

Le problème n’est pas de savoir si vos enfants vivront dans une
société « multiraciale » où ils tendront à devenir minoritaires : c’est un fait
acquis, mais ce n’est en soi porteur de rien de négatif, ni de rien de positif,
tant l’appartenance « raciale » est, je le crois profondément, un facteur
neutre. Il est de savoir s’ils devront se plier aux normes d’une société régie
par une logique non-occidentale, et comment les armer pour qu’ils puissent y
trouver leur place et y conserver leur « identité ». Ce qui rend optimiste,
c’est le spectacle de nos cours d’école, où les enfants « blancs », déjà un peu
isolés dans la masse, s’accommodent finalement plutôt bien des codes
sociaux imposés par les groupes issus de l’immigration – du reste, ceux qui
ne s’en accommodent pas se font traiter de « bouffons » et il vaut donc
mieux ne pas trop s’y risquer. Il n’y a pas que les « rebeux » et les « renoix »
à utiliser le patois des cités : les « Céfrancs » bon teint qui habitent ces
quartiers s’y sont mis de bonne grâce. Vive donc l’intégration à l’envers,
puisqu’elle semble fonctionner de manière indolore pour ceux qui ont appris
depuis tout petits à la considérer comme la situation « naturelle »269. C’est
rassurant, mais à la condition de se laisser porter par le mouvement sans trop
réfléchir. Réfléchissons, pourtant.

La civilisation occidentale s’était affirmée depuis les Temps modernes
à l’aide d’un mécanisme d’imitation fonctionnant du sommet vers la base,
diffusant des valeurs élitistes d’origine aristocratique vers les classes
bourgeoises, puis de celles-ci vers les couches populaires. La dynamique
postmoderne, qui se déploie en Occident depuis quarante ans, suit le chemin
inverse. L’émergence de la « culture jeune » à partir des années cinquante270,
dont « mai 68 » fut la révélation paroxystique, a, bien entendu, joué un rôle
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dans ce renversement. Je crois cependant qu’il faut en chercher les causes
profondes dans la remise en cause des valeurs de la modernité consécutive à
la crise morale déclenchée par les horreurs des « trente ans de guerre
mondiale » ainsi que dans le jeu des rapports de force à l’intérieur de la
société.

Au sein des couches intermédiaires et moyennes formant le « noyau
dur » de la société, qui avaient, pendant trois siècles, pris le pli d’emprunter
peu à peu aux classes dominantes leurs codes de conduite, leur vision du
monde et leurs critères de jugement271, est apparu un malaise conduisant à
chercher d’autres modèles dans le but de s’affranchir des « hypocrisies » du
conditionnement « petit-bourgeois ». L’idéalisation du « Peuple », mise en
scène par les « progressistes » de l’ère stalinienne272, a pu servir un temps
d’alternative. Lorsque ce thème a commencé à s’user à la fin des années
soixante, celui de l’idéalisation de « l’Autre », incarné par le tiers-monde
combattant et le portrait de Che Guevara sur les tee-shirts, est venu à point
nommé prendre la relève273. Le pas décisif a été franchi avec l’arrivée du
tiers-monde à domicile274, mettant l’alternative rédemptrice à portée de la
main. Les thèmes idéologiques chers aux franges contestataires – rejet des
modes « autoritaires » de transmission du savoir, « libération des mœurs »,
antiracisme – ont ainsi trouvé leur place dans le discours dominant. Tout cela
s’est accompli avec la bienveillance intéressée des élites. Celles-ci y trouvent
en effet leur compte. Peu leur importe ce que l’on combat du moment que
cela ne porte pas atteinte à leur propre statut économique et social : « les
capitalistes préfèrent qu’on lutte contre le racisme que contre le
capitalisme ». La montée de la « diversité » a été voulue et planifiée par nos
élites qui ont vu en elle un formidable moyen de peser sur les équations de la
lutte des classes dans un sens favorable à leurs propres intérêts, mais la
« diversité » ne peut pas être tenue pour responsable de ce retournement de
dynamique qui tient à  une évolution endogène de la société occidentale. La
« diversité » n’a guère fait que « prendre le train en marche » lorsque ses
avant-gardes militantes ont compris, avec une lucidité et un sens de
l’opportunité dignes d’admiration, quel parti elles pouvaient en tirer pour
elles-mêmes et – accessoirement – pour leurs « frères ». Si l’on a pu
proposer avec autant de succès à l’imitation des nouvelles générations de
« Gaulois » formées au refus des valeurs « bourgeoise », des valeurs
« alternatives » issues de fonds culturels exotiques, c’est que la brèche était
déjà ouverte et le terrain bien préparé.

Un dernier point concernant mes projections chiffrées : bien sûr les
institutions établies, type Insee, sans parler des organismes genre ONU,
OCDE et UE, auront beau jeu de leur opposer le qualificatif de « simpliste ».
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Je l’assume, c’est simpliste car ma prospective repose sur des calculs
simplificateurs, mais transparents : chacun peut les vérifier si ça lui chante et
je donne les formules. Ces doctes institutions s’appuient de leur côté sur
leurs propres calculs savants et invérifiables par le commun des mortels,
mais elles seront bien en peine de me réfuter, car elles sont légalement
privées des bases leur permettant d’effectuer des calculs portant sur les
catégories que j’ai fait intervenir, la loi leur faisant interdiction de recueillir
et de compiler des données faisant état d’origines ethniques ou
d’appartenance religieuse275. C’est ainsi qu’elles donnent une vision biaisée
du problème. Celle-ci heurte tellement le sens commun et l’observation
naïve qu’elle contribue – et pas un peu – à élargir le hiatus entre citoyens
ordinaires et élites. Au sein de celle-ci, les bien-pensants, prêts à gober tout
ce qu’on leur dit du moment que cela va dans le sens de la « posture
morale », mêlent leur voix à ceux qui détiennent des intérêts bien compris
dans l’exploitation des immigrés. Les instituts officiels peuvent se draper
dans leur rôle de gardiens de la rigueur méthodologique ; ils ne peuvent se
permettre ni de faire intervenir des catégories analytiques « illégales », ni de
tenir compte des flux de clandestins, phénomène impossible à chiffrer et
pourtant bien réel276. Ils ne peuvent donc élaborer que des prévisions peu
convaincantes. Ils pourront aussi prétendre que mes hypothèses sont
« fantaisistes » – les calculs, eux, ne mentent pas, seules les hypothèses
peuvent mentir et les formules ne pas refléter la réalité des phénomènes.
Mais l’objection n’est pas recevable : on ne peut qualifier une hypothèse de
« fantaisiste » que si on lui en oppose une autre, fondée sur des données plus
scientifiques, ou du moins plus plausibles ; or ils ne le peuvent pas. Mettez-
vous à leur place : c’est rageant, non ?

L’école et un toit pour tous

Peu importe d’ailleurs que l’opinion soit ou non convaincue par les
prévisions officielles à long terme : 2050, c’est bien loin et il y a des défis
plus urgents à relever. Les soixante millions d’habitants de votre pays n’y
suffiront pas, nous serinent nos élites, sans que le tiers-monde vienne à leur
aide. Il s’agit, vous vous en doutiez, du défi de la croissance économique et
de celui du financement des régimes sociaux.

Certains estiment que l’industrie, l’artisanat et les services ont
aujourd’hui plusieurs centaines de milliers de postes de travail vacants, faute
de candidats pour les occuper277. Le manque à gagner pour le pays représente
peut-être un point de taux de croissance en moins278. Un point, c’est
beaucoup : en soixante-dix ans, cela peut faire varier la richesse nationale du
simple au double. Pour assurer son avenir, la France doit recourir à de la
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main d’œuvre venue d’ailleurs, sans quoi elle est condamnée à stagner et à
perdre son rang parmi les grandes puissances économiques. Il ne s’agit pas
seulement d’emplois de faible qualification : les pénuries seraient encore
plus criantes pour les ingénieurs, les cadres, les chercheurs, le personnel
soignant. Si vous avez des enfants fraîchement diplômés – du CAP au « bac
plus six » – qui rament depuis des années de stage en CDD sans trouver
d’emploi stable, ou si vous êtes vous-même dans cette situation, vous pouvez
avoir une opinion différente, mais c’est parce que vous vous obstinez à
regarder les choses par le petit bout de la lorgnette ; vous n’avez rien
compris, vous expliquent vos élites. N’insistez pas, vous allez vous faire
traiter de « beauf » ou, pire encore, de « populiste ».

Il faut prendre de la hauteur. Il ne faut pas examiner cette question à
travers le prisme des intérêts particuliers des citoyens, mais sous le seul
angle de « l’intérêt général de l’économie ». Traduisez : de l’intérêt des
grandes entreprises qui ont les moyens de se faire entendre – et de faire
pleuvoir les milliards au profit de leurs actionnaires et de leurs dirigeants. Vu
de cette manière, c’est évident : plus l’emploi est précaire, plus les salariés
sont vulnérables, plus ils sont soumis à la double concurrence des
travailleurs du bout du monde et de ceux qu’on fait venir de là-bas, plus ils
se tiendront tranquilles. Le journal Libération avait, lors de la grève des
« sans-papiers » de la restauration au printemps 2008, magnifiquement
résumé cette problématique : « Patrons, sans-papiers, même combat ! ».
Jamais, relève-t-on souvent depuis quelques années, il n’y a eu aussi peu de
grèves en France. Oui, la SNCF, l’EDF, les transports urbains : ceux-là
peuvent se le permettre, pas les salariés du secteur concurrentiel. C’est pour
cela qu’il est urgent de privatiser : pour que tout le monde soit logé à la
même enseigne. Il y a du vrai dans ce raisonnement. Pourquoi ceux qui
bénéficient d’un statut dans un secteur protégé auraient-ils le privilège
supplémentaire d’être autorisés à nuire aux intérêts des autres citoyens ? Qui
sait si le démantèlement des forteresses du secteur public ne va pas être à
l’origine d’une solidarité renouvelée entre tous les travailleurs, solidarité qui
est sans doute devenue indispensable à la remise à plat du pacte social ? Les
organisations syndicales seraient sans doute mieux avisées de jouer cette
stratégie plutôt que de se retrancher dans leurs bastions pour y mener des
combats d’arrière-garde279.

On peut aussi se poser la question d’un strict point de vue financier.
La cour des Comptes s’y est essayée280 : elle a été horrifiée de ce qu’elle a
découvert sans pouvoir – ou sans oser ! – donner plus qu’un aperçu de
l’ardoise. Des économistes estiment le surcoût pour la France de la présence
des populations « issues de l’immigration » à trente-six milliards d’euros par
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an. Chaque immigré supplémentaire qu’accueille le pays crée cent mille
euros de coût annuel supplémentaire pour la société281. Et encore ne s’agit-il,
si j’ai bien compris, que d’incidences budgétaires pour les finances
publiques et les régimes sociaux. Celles-ci ne tiennent pas compte de la perte
de productivité induite par des comportements non conformes aux
disciplines de la modernité occidentale, sans même parler de la casse des
émeutes de la Toussaint 2005, qui est de l’ordre de l’épaisseur du trait : cinq
cents millions d’euros, une bagatelle282. Vu la source dont émanent ces
chiffres – des personnes qui ne font pas mystère de leurs réticences à l’égard
de l’immigration écrivant dans un journal de droite ! – on ne peut pas les
prendre pour argent comptant283. Essayons donc d’y voir un peu plus clair en
nous limitant à deux aspects qui pèsent déjà assez lourd, l’éducation et le
logement.

L’éducation nationale représente une charge d’environ vingt pour cent
du budget de l’État, de l’ordre de soixante-dix milliards d’euros annuels284,
auxquels il faut ajouter les dépenses des collectivités territoriales pour la
construction et l’entretien des bâtiments scolaires, le tout pour une dizaine de
millions d’élèves, ce qui établit le coût moyen de la scolarisation d’un enfant
autour de huit mille euros par an. Lorsqu’une famille immigrée s’installe en
France avec trois ou quatre enfants, c’est une trentaine de milliers d’euros
annuels que la France prend en charge pour une bonne dizaine d’années.
Est-on sûr que la contribution économique supplémentaire dont le pays
bénéficiera du fait de cette installation – dans l’hypothèse où au moins une
personne de cette famille occupera un emploi – sera à la hauteur de ce seul
effort ? À supposer que, sur les deux cent mille immigrants légaux admis à
entrer en France chaque année, un tiers soient des enfants d’âge scolaire, la
charge annuelle induite pour les budgets de l’État et des collectivités est de
cinq cents millions d’euros. Le million et demi d’entrées enregistrées au
cours des dix dernières années, représente quatre milliards d’euros de
charges annuelles supplémentaires et le chiffre augmente chaque année. On
veut bien se dire que c’est un investissement pour l’avenir. Certes, on peut le
voir de cette manière. Du moins jusqu’à ce que les gamins lanceurs de
cocktails Molotov vous aient brillamment administré la démonstration de la
productivité de cet investissement éducatif. Que serait-ce si on lui ajoutait le
coût additionnel des prestations familiales et des diverses allocations servies
à cette population ? Notez bien que je n’ai pas fait entrer dans ce calcul de
coin de table les coûts relatifs aux populations déjà installées de longue
date : il ne s’agit que de l’impact différentiel des flux courants. Juste pour
situer les enjeux, on peut estimer que le coût de la scolarisation des enfants
de la population issue de l’immigration des trente dernières années
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représente plus de vingt milliards d’euros annuels, soit un quart du budget de
l’Éducation nationale : on a déjà fait la moitié du chemin vers les ordres de
grandeur avancés par les économistes mentionnés plus haut, dont on
commence à soupçonner qu’ils pourraient ne pas être fantaisistes285. Bien
entendu, ces vingt milliards ne sont pas « investis » en pure perte : nombre
de ces enfants réussiront dans leurs études – ou on veillera à ce que le
résultat pour eux y ressemble, à l’aide de filières alternatives sur mesure – et
produiront du « retour sur investissement » au cours de leur vie
professionnelle. Combien ? Regardez les taux de réussite scolaire et vous en
aurez une idée. En outre, il ne suffit pas de calculer l’ensemble des coûts :
encore faut-il les comparer à la contribution économique de ces populations
sans qui certains secteurs d’activités seraient bien en peine de fonctionner
– y compris une importante économie « informelle » qui va des petits
travaux du bâtiment à des trafics inavouables et qui, au final, soutient la
consommation ! Cela étant, si l’on se borne à l’impact direct immédiat sur
les budgets de l’État, des collectivités locales et des régimes sociaux,
l’incapacité de la France à résorber ses déficits publics pourrait bien trouver
une partie de son explication dans le handicap qu’elle traîne du fait de la
politique d’immigration menée au cours des trois ou quatre dernières
décennies.

On peut effectuer des calculs similaires pour le logement : l’accueil
d’une famille immigrée dans des conditions décentes nécessite un
investissement d’au moins cent mille euros, non compris les coûts annexes
– pour implanter un nouvel ensemble d’immeubles, il faut bien acheter les
terrains, construire les voies d’accès, les réseaux de distribution et
d’assainissement, éventuellement renforcer un certain nombre de services
publics pour rester dans les normes : pompiers, police, lignes de bus.
Comptez une bonne moitié en plus. Deux cents mille arrivées par an
représentent quelque quarante mille familles286, soit quarante mille
logements supplémentaires à construire. Pas besoin d’ordinateur pour faire la
multiplication et trouver que l’ardoise atteint six milliards d’euros avec les à-
côtés. Diable ! Bon, cet investissement n’est pas à fonds perdu, puisqu’ils
vont payer un loyer, enfin dans les cas où l’APL ne le paie pas à leur
place …

Mais assez de considérations mesquines : la question du logement est
devenue passionnelle et il est difficile d’en traiter de manière sereine. Lors
d’un débat télévisé287 organisé à la suite des incendies qui avaient fait de
nombreuses victimes dans des taudis parisiens pendant l’été 2005, on a pu
entendre deux remarques significatives. L’une était de Martin Hirsch, le
dynamique et dévoué patron d’Emmaüs, devenu depuis lors vaguement
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ministre : « Ce n’est pas l’immigration qui est la cause de la crise du
logement ; il y en a beaucoup d’autres, l’augmentation de la population,
etc. ». Personne sur le plateau n’a relevé que, dans la conjoncture
démographique déprimée de la France contemporaine, l’immigration est
devenue le premier facteur d’augmentation de la population, à la fois par les
nouvelles arrivées et par la natalité des populations de la « diversité ». C’est
pourtant un phénomène qui n’a rien de secret puisque, lorsqu’on discute du
côté « plus » du bilan, on ne manque pas de le mettre en avant pour s’en
féliciter. Mais le discours dominant interdit qu’on en évoque le côté
« moins » : les coût financiers, économiques, sociaux et culturels de cette
politique.

L’autre remarque émanait d’Éric Raoult, maire « de choc » d’une
commune du « Neuf-trois » et ancien ministre : « Il n’y a pas de "F-9" dans
la nomenclature HLM ». Il est clair en effet que le système de logement
social imaginé à l’époque du Front populaire et mis en œuvre après la
Seconde guerre mondiale est désormais inadapté aux besoins de populations
qui ont importé avec elles des modes de vie si différents des vôtres. Il est
aussi sans doute inadapté à leurs attentes. Le reportage qui accompagnait le
débat l’illustrait bien. L’une des personnes qui avait été évacuée d’un taudis
de l’avenue Vincent Auriol, promptement relogée dans un 110 mètres carrés
flambant neuf grâce à la sollicitude de M. Delanoë, pour un loyer mensuel de
six cents euros – donc largement subventionné par le contribuable288 – se
plaignait amèrement : « la famille a été obligée de se séparer, car nous
sommes polygames et “ils” n’ont pas voulu qu’on reste ensemble ; et puis,
maintenant, nous sommes isolés de nos anciens voisins », etc. La question
que pose le cas de cette brave dame est donc : devons-nous « adapter » notre
politique de logement social aux besoins ou aux attentes de ces populations,
ou devons-nous leur imposer de se couler dans le moule de notre système ?
Ou pire, limiter l’entrée de personnes « venues de loin » à celles qui se
montrent prêtes à se couler dans le moule, à supposer qu’on sache comment
s’en assurer ? Bien entendu, la seule réponse politiquement correcte est la
première. Elle nous mène pourtant tout droit à la constitution de ghettos
communautaires, ce que nous prétendons vouloir éviter. M. Delanoë a certes
sa solution qui, au moins, a le mérite de la clarté et de la cohérence : éliminer
les derniers ghettos « blancs » en imposant assez de ses protégés dans tous
les quartiers de Paris289, d’autant plus que les ghettos blancs – horreur ! –
votent à droite. Mais, hélas, il n’a de juridiction que sur Paris intra-muros et
le problème reste entier pour les autres communes de France. Vu les
réactions de certains maires présents sur le plateau, il y a encore du travail
avant de les convertir au delanoïsme.
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La nécessaire rénovation des cités est un des chantiers prioritaires qui
s’imposent aux pouvoirs publics. Cette question est une autre illustration du
coût pharaonique de l’immigration. On peut en effet, si on a un minimum de
mémoire, se souvenir que les « grands ensembles », comme on disait à
l’époque, avaient été conçus à partir des principes exposés dans la Charte
d’Athènes. Ce texte avait été rédigé dans les années trente à l’initiative de Le
Corbusier et d’un « collectif » d’architectes progressistes290. Les idées
maîtresses étaient d’ordre « hygiénique ». Séparer l’habitat et les activités
économiques pour mettre les zones résidentielles à l’abri des nuisances
industrielles. Rompre avec le modèle classique de l’alignement des
bâtiments le long des rues et construire en hauteur afin de multiplier les
façades ouvertes à l’air et à la lumière et de dégager autour des immeubles
des espaces verts où les enfants puissent s’ébattre sans risque. Hiérarchiser
les voiries pour que les habitants ne soient pas dérangés par la circulation de
transit. Bien entendu, il y avait aussi un objectif économique : mettre à
disposition de tous au moindre coût les éléments du confort « moderne »
grâce à la standardisation industrielle de la construction291. L’expérience a
peut-être montré que le concept était erroné ; en tout cas, il était bien
intentionné et il est ridicule – voire insultant – d’entendre dire aujourd’hui
que ces ensembles ont été construits pour « parquer les immigrés dans des
ghettos »292.

Au demeurant, ils avaient d’abord été peuplés par des Français, dont
beaucoup de paysans chassés de leurs campagnes par la modernisation de
l’agriculture dans les années soixante. Les premiers occupants étaient
satisfaits du confort modeste qui leur était offert – je le sais, j’y ai moi-même
habité et j’y ai gardé des amis. Cela n’excluait pas, surtout pour les gens
venus de la campagne, une certaine mélancolie qu’ils ont assumée avec
dignité : vous souvenez vous de la chanson de Jean Ferrat, Que la montagne
est belle ? En tout cas, ils y ont honorablement élevé leurs enfants ; ils ont
pris soin de leurs intérieurs et de leur environnement ; ils se sont abstenus de
passer leur temps à se lamenter, préférant économiser pour s’offrir un jour
l’accession à la propriété dans des lotissements pavillonnaires. Ils ont même
fait de ces « grands ensembles » des lieux de vie fraternels où s’exprimaient
la fierté et la solidarité de la classe ouvrière, de sorte qu’ils ont souvent pu
faire office de creusets d’intégration pour les premières familles
maghrébines arrivées dans les années soixante-dix. C’est plus tard que les
choses se sont gâtées, avec l’arrivée en masse de nouvelles populations293,
d’autant plus promptes à se plaindre de tout qu’elles avaient obtenu
d’emblée ce qu’elles ne pouvaient même pas imaginer dans leurs rêves
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quand elles étaient au bled. Comme le dit si bien le proverbe : « chien que tu
aides à traverser le marigot te mordra une fois arrivé de l’autre côté ».

Aujourd’hui, le patrimoine est sinistré. Certes, on avait construit à
l’économie et on avait sous-estimé les coûts d’entretien. Mais il faudrait
faire la part, dans les dépenses de rénovation qu’il va bien falloir financer, de
ce qui relève de la simple vétusté, des conséquences d’une politique sociale
qui s’efforçait de limiter le montant des loyers en rognant sur l’entretien et
de l’effet d’une utilisation non conforme aux hypothèses sur lesquelles
s’étaient fondés les concepteurs : ceux-ci ne pouvaient pas prévoir que des
quatre pièces seraient habités par douze personnes, que les cages d’escalier
serviraient de studios de création artistique et que les pelouses se
transformeraient en arènes pour rodéos. Ils avaient postulé que les habitants
à qui ces immeubles étaient destinés se plieraient à un minimum de
discipline sociale sans laquelle ce type d’habitat devient invivable. Supposez
un instant que, pour briser la « logique du ghetto », on décide, comme le
proposent quelques extrémistes du delanoïsme, de réquisitionner les
immeubles des quartiers bourgeois pour y transférer les populations
« stigmatisées ». Il y a gros à parier que, en moins de dix ans, nous aurions
un « problème des centres villes » et qu’on décrirait la situation de la plaine
Monceau ou du faubourg Saint-Germain dans les termes qu’on applique
aujourd’hui aux Minguettes ou au Val Fourré294.

J’en reviens, et tant pis si cela ressemble à du radotage, à cette notion
de civilité, inculquée aux peuples occidentaux par des siècles de dressage, et
tellement intériorisée qu’elle est un postulat implicite dont il est difficile de
s’affranchir. Non seulement il ne s’applique pas naturellement à des
personnes qui ne sont pas issues de cet héritage, mais il est totalement
démenti lorsque les normes occidentales de conduite sociale sont ressenties
comme oppressives et suscitent en retour une réaction d’« incivilité
identitaire », relevant du même mécanisme que l’« incivilité patriotique » de
l’Afrique postcoloniale. Vous pouvez dépenser des milliards à rénover les
cités : tant que ceux qui les habitent ne se seront pas appropriés les règles de
conduite qui ont cours dans une société urbaine moderne et ordonnée, tant
qu’ils n’auront pas admis que, étant chez vous, c’est à eux de se plier à vos
règles, vous pourriez aussi bien jeter ces milliards à la mer, vous n’en
retireriez pas moins de dividendes – et vous pourriez au moins sauver les
baleines295. Et, franchement, pourquoi prendraient-ils ce chemin si vous ne
les y obligez pas ? C’est à vous de prendre les moyens de le leur faire
comprendre et, à la place, vous vous torturez les méninges à essayer de les
comprendre. C’est pourtant un enjeu de taille. Vous ne pourrez pas les
empêcher d’être un jour maîtres de votre pays par la loi du nombre : c’est à
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vous de savoir si vous voulez que, ce jour-là, ils le fassent prospérer dans
l’intérêt commun ou si vous vous accommodez qu’ils en fassent « la zone ».
Il est certain que, pour la seconde option, ils n’ont pas besoin de vos leçons.

En attendant, plutôt que vous serrer la ceinture afin de réparer les
dégâts qu’ils ont causés et de rétribuer leurs caïds pour encadrer leurs
monômes, vous seriez mieux inspirés de les mobiliser pour qu’ils s’occupent
eux-mêmes de remettre leurs cités dans l’état où ils les ont trouvées en
arrivant, de manière à économiser vos ressources pour les investir dans la
modernisation de l’appareil productif, dans la recherche et dans les secteurs
qui permettront à vos enfants de rester utiles dans le monde de demain.

De la postérité je n'ai plus de souci

On s’emploie depuis longtemps à vous faire accepter l’importation
massive de travailleurs apatrides, préférables pour le capitalisme
international qui leur paie des salaires inférieurs et vous fait supporter à vous
les coûts induits. Le capitalisme international, dont le capitalisme français
n’est qu’une composante, n’a pas besoin que votre pays soit prospère pour
prospérer lui-même. L’exemple de l’oligarchie du tiers-monde le montre
bien : la pauvreté qu’elle entretient dans ces pays ne fait en rien obstacle à
son propre enrichissement.

Cette propagande agite depuis longtemps le thème bien connu des
« travaux dont les Français ne veulent pas » : il faut donc aller chercher
ailleurs ceux qui les effectueront. Le discours a parfaitement fonctionné. Les
bien-pensants n’ont certes pas été les derniers à se laisser séduire par l’idée
de se réserver les emplois les plus valorisants ou les moins pénibles en
abandonnant à leurs protégés les tâches les plus dures, sans en percevoir le
cynisme. On peut lutter contre la traite et l’esclavage d’il y a deux siècles,
cela n’empêche pas de profiter avec la meilleure conscience du monde d’un
système qui y ressemble … Mais, comme toujours, le cynisme est à courte
vue : ce schéma a enclenché une dynamique devenue incontrôlable. Sa
logique se répète en effet à l’identique avec les « nouveaux Français ». Eux
non plus ne veulent pas de ces emplois où ont trimé leurs parents, estimant
que leur citoyenneté toute fraîche et l’ancienneté – je ne parle pas de
« connaissances » – acquise dans les établissements scolaires, leur ouvrent
droit à des postes dans les bureaux ou, à la rigueur, derrière des guichets.
Comme on ne peut pas décemment leur reprocher d’avoir adopté une attitude
dont on leur a donné l’exemple, on a renoncé à mettre au travail ceux qui
« tiennent les murs » et on présente comme seule solution possible … de
faire venir de nouveaux immigrés. Cette logique de fuite en avant peut-elle
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être enrayée ? Il faudrait pour cela une politique cohérente jouant sur les
incitations négatives – serrer la vis aux systèmes d’assistance encourageant
le non-emploi et tordre le cou à l’économie souterraine – autant que sur les
incitations positives – rendre les rémunérations des emplois manuels
actuellement peu recherchés plus attrayantes par rapport à celles des emplois
peu qualifiés de la bureaucratie. C’est difficile296, mais pas hors d’atteinte.

Le financement des retraites est l’autre argument invoqué par le lobby
pro-immigration297 à l’appui des ses thèses. En résumé : pour corriger le
déséquilibre entre le nombre des actifs et celui des retraités, un niveau élevé
d’immigration est indispensable. En outre, cet apport de « sang neuf » est
censé produire toutes sortes d’effets heureux, le métissage évidemment, car
rien ne peut avancer sans métissage, le rajeunissement des mentalités, le
dynamisme, l’ouverture au monde, la confiance dans l’avenir. Tout cela
s’oppose à la vision « franchouillarde », repliée sur elle même, étriquée et
passéiste de ceux qui s’alarment de la perspective d’être un jour submergés.
Pas la peine d’en rajouter, ce discours est devenu tellement dominant que
tout le monde le connaît par cœur. Il a même été repris par le secrétaire
général des Nations Unies, c’est dire.

Ce discours est-il valable ?

La réponse est non. L’immigration ne résoudra pas le problème des
retraites et d’autres orientations sont possibles.

Le fait que la relance de l’immigration soit une mauvaise solution n’a
pas empêché pas qu’elle ait été décidée car la pression est très forte. Le
lobby pro immigration est solidement installé au cœur de nos institutions et
il représente surtout des intérêts économiques et catégoriels puissants.
Lesquels ? Toujours pour résumer, les mêmes que ceux qui nous ont apporté
l’immigration de masse à la charnière des années 1960-70 : le patronat qui
entendait ainsi faire baisser les salaires et casser la puissance de mobilisation
des syndicats. À cet égard, il faudrait enfin réviser la mémoire du bon
Monsieur Pompidou dont la magistrature débonnaire a présidé à ce mauvais
coup porté contre la France. Avec l’aide de la fine équipe de conseillers dont
il s’était entouré, vous voyez qui je veux dire : ils ont fait leur chemin
depuis.

L’amusant c’est que les bons esprits qui appuient l’immigration pour
des raisons idéologiques, l’antiracisme, le devoir de réparer le tort fait aux
peuples colonisés, la fraternité, l’amour du « métissage », se croyaient eux-
mêmes à l’abri de la concurrence des travailleurs venus du dehors. Les bons
esprits en question se recrutent surtout dans les milieux intellectuels de la
fonction publique où la tradition républicaine réservait l’emploi aux
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nationaux. Ils n’ont pas encore pris conscience que leur protection est en
train de s’envoler, non seulement à cause des privatisations qui restreignent
le champ de la fonction publique, mais aussi à cause la tendance à la
banalisation de l’emploi public, c’est à dire son alignement sur les statuts du
secteur privé.

Une des raisons pour laquelle l’immigration ne résoudra pas le
problème des retraites paraît à elle seule déterminante. La direction dans
laquelle évolue la composition de la population est de nature à rompre la
logique du pacte intergénérationnel sur lequel repose le système par
répartition. Lorsque je paie des cotisations de retraite, elles ne génèrent par
elles mêmes aucun revenu futur, car elles sont utilisées en totalité pour
verser les pensions à mes anciens et cela me crée des droits pour être plus
tard entretenu par les générations futures. Sur le papier c’est limpide. Dans la
réalité, tout l’édifice repose entièrement sur la confiance : confiance que la
génération future ne dénoncera pas le pacte. Cela paraît aller de soi, mais on
peut penser que cette confiance ne repose en réalité que sur le fait que les
anciens sont nos  anciens et que les jeunes sont nos enfants. Le lien
biologique et affectif entre les générations successives n’est pas indifférent,
il constitue au contraire le cœur même du pacte.

À échéance de vingt ou trente ans, les gros bataillons de jeunes de la
« diversité » d’aujourd’hui qui constitueront la majorité de la population
active – et a fortiori les immigrés arrivés entre-temps – n’ont aucune raison
d’accepter de travailler pour payer les retraites des vieux blancs – pas plus
d’ailleurs que pour financer leurs dépenses de santé. Allez donc expliquer à
de pauvres hères qui s’agglutinent le long des barbelés de Ceuta que, s’ils
ont la chance de pouvoir passer de l’autre côté, ce sera pour cotiser à votre
profit : je vous promets un joli succès. Il faut ajouter que beaucoup d’entre
ceux qui sont déjà ici manquent d’entraînement, n’ayant pas eu l’habitude
dans leur jeunesse de payer quoi que ce soit pour la collectivité mais
seulement de recevoir. Ils ont à leur disposition tout l’outillage rhétorique
nécessaire pour habiller leur refus de payer nos retraites des meilleures
raisons du monde. L’idéologie néolibérale leur aura appris que la solidarité
sociale et le système par répartition ne sont pas « modernes ». La posture
bien-pensante les aura confortés dans leur conviction d’être à perpétuité les
créanciers de ce qui reste de l’ordre social « blanc » au titre des souvenirs de
l’esclavage, des séquelles du colonialisme et de la juste compensation due
pour leur jeunesse oisive. Ils seront les premiers à exiger à ce moment-là un
système de capitalisation qui leur promette d’être eux-mêmes les
bénéficiaires de leur effort de cotisation.
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On peut discuter des mérites respectifs du système par répartition et
du système par capitalisation mais il est certain que la période de transition
d’un régime de répartition vers un régime de capitalisation est douloureuse
pour les retraités car il faut distraire de la répartition une fraction
progressivement croissante des cotisations pour les affecter à la montée en
puissance du capital des fonds de pension, dont seuls les retraités futurs
tireront les fruits. Cela peut se produire précisément au moment où les
populations venues de loin deviendront majoritaires dans les tranches
actives, soit vers 2040-2050. Ceux qui seront le plus lourdement pénalisés
seront donc les générations nées entre 1970 et 1990, celles des enfants des
soixante-huitards, encore composées en majorité de Français canal
historique, qui auront été handicapés par leur entrée tardive et chaotique sur
le marché du travail et ne pourront jamais atteindre les quarante-cinq ans de
cotisation qui seront probablement de règle pour eux.

Le pire n’est toutefois pas sûr. A supposer que l’intégration – ou le
métissage – ait assez progressé pour que les membres de la « diversité »
acceptent la solidarité avec la population historique ou même en soient
arrivés à ne plus faire de différence entre eux-mêmes et celle-ci, et qu’on
commence dès maintenant à faire un minimum de capitalisation pour
préparer ces échéances quitte à augmenter les contributions de retraite, il est
peut-être possible de bâtir un pacte de solidarité sinon irrévocable, du moins
plus solide. Là encore on est dans la problématique de la course de vitesse.

Un des arguments invoqués chez nous contre la capitalisation est le
risque boursier. L’argument ne tient pas car, après tout, si les riches arrivent
à rester riches et même à continuer à s’enrichir davantage alors qu’ils
dépendent des revenus de leurs placements, c’est bien parce que ce risque
peut être maîtrisé. Rien n’empêche d’étendre à la gestion des fonds de
pension la méthode qu’ils appliquent : diversifier les supports. En combinant
les blue chips – actions françaises et internationales de premier rang –, un
zeste de capital-risque et de fonds spéculatifs, les obligations d’État et du
privé, l’immobilier résidentiel et commercial, les placements sur le marché
monétaire, les fonds de matières premières, des garanties sur les marchés de
réassurance, des fonds de crédit-bail pour le financement d’équipements
industriels, des portefeuilles de brevets, des réserves foncières urbaines, des
forêts, du foncier agricole, on atténue les fluctuations de cours qui peuvent
affecter la valeur des patrimoines.

De toute manière, quoi qu’on fasse, y compris avec un système par
répartition, il n’y a pas de moyen de se garantir contre le risque d’une
dépression économique générale298 car c’est le volume d’activité qui nourrit
la masse à distribuer. C’est toujours la production réalisée par les actifs qui
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sert à entretenir les inactifs299, quel que soit le véhicule employé,
redistribution des cotisations ou rémunération du capital. La problématique
générale est toujours la même : comment dégager une part de la production
globale pour la redistribuer aux retraités ? C’est donc à la base une question
de répartition, qui est du reste liée à une autre : comment répartir la
production entre consommation privée et consommation publique. Cela ne
signifie pas que c’est seulement à travers un mécanisme de « répartition »
– au sens technique du mode de financement actuel des caisses de retraite –
qu’on peut y répondre. C’est aussi, en se plaçant du point de vue de chaque
individu, un problème d’arbitrage entre consommation présente et
consommation future, qui s’apparente à la problématique « épargne-
investissement » qu’on rencontre dans la gestion macroéconomique. Ce qui
permet cette répartition, à la base, c’est la capacité de l’économie à dégager
des surplus c'est-à-dire une part de production en excès de ce qui est
nécessaire pour alimenter la force de travail des producteurs. Si la
production est juste suffisante pour assurer les besoins des producteurs, il
n’y a pas de surplus à distribuer, pas plus aux retraités que, par exemple, à la
structure étatique : armées, organes du pouvoir, etc. La problématique est
aussi ancienne que les sociétés humaines : elle date au moins de la
« révolution néolithique ». Celle-ci a enclenché l’essor de la civilisation à
travers deux mécanismes. Elle a permis de dégager des surplus grâce à
l’augmentation du rendement du travail. Elle a aussi permis de conserver les
surplus grâce à un certain nombre d’avancées sociétales – l’appropriation du
sol – et techniques – la sélection des céréales qui se gardent jusqu’à l’année
suivante ; l’élevage qui permet de garder sur pied le stock de viande ;
l’invention des premières biotechnologies, celles de la fermentation, utilisées
pour conserver le jus de la vigne sous forme de vin, le lait sous forme de
fromage – de manière à assurer la régulation intersaisonnière des ressources
alimentaires.

D’où proviennent les surplus ? Pour l’essentiel, de l’organisation
sociale – la division du travail –, de la technologie et de l’investissement,
c'est-à-dire de la démultiplication des capacités productives des collectivités
humaines par rapport aux capacités du travailleur isolé à mains nues. À ce
titre, rien n’a changé. Ce qui a permis, au cours des soixante dernières
années, l’amélioration de la condition des anciens travailleurs, c’est la
capacité de l’économie, accrue par la révolution technique des « Trente
glorieuses », de dégager des surplus distribuables. La « formule magique »
du système de retraites par répartition aurait été inopérante sans
l’accroissement des surplus. C’est de plus en plus le capital « immatériel »
– financier, technologique, intellectuel, organisationnel – qui est le moteur
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de la productivité. Le défaut du système « par répartition » tel qu’il
fonctionne depuis la Libération est de faire peser le financement de la
redistribution sur la seule rémunération du travail, c'est-à-dire sur une
composante de plus en plus mineure de la création de surplus. Faute de
prendre en compte cette dimension, les propositions de réponse au problème
sont inadaptées. Vouloir corriger le déséquilibre de la pyramide des âges par
l’importation massive de travailleurs jeunes – dont la contribution au
« capital immatériel » risque fort d’être décevante – n’est pas seulement une
solution malsaine au plan politique et social – comme je me suis efforcé de
le montrer – mais c’est aussi un non-sens économique car elle va à l’encontre
de la logique économique à l’œuvre qui rend la composante « travail » de
moins en moins déterminante dans la génération des surplus. C’est comme
si, en 1900, on avait voulu résoudre les problèmes de déplacements de la
population en région parisienne en important ou en élevant toujours plus de
chevaux, au lieu de construire le métro.

C’est pourquoi la réponse au problème des retraites n’est pas
d’importer des cotisants, mais d’élargir l’assise et d’augmenter la
productivité de votre économie. En revanche, selon qu’on est en système par
répartition ou en système par capitalisation, le périmètre des actifs n’est pas
le même : les Américains l’ont parfaitement compris, eux qui achètent vos
entreprises pour que vos travailleurs paient leurs retraites300.

Une autre raison pour laquelle une augmentation de l’immigration
n’est pas indispensable au rétablissement de l’équilibre des régimes sociaux
est que la France dispose déjà chez elle de gisements de main d’œuvre tout à
fait substantiels. Il n’y a pas en effet que les trois millions de chômeurs, le
million de Rmistes et un bon million de personnes radiées des listes ou
découragées de s’inscrire comme demandeurs, soit au bas mot cinq millions
de personnes privées d’emploi. Il y a aussi un à deux millions de jeunes
qu’on oblige à toute force à poursuivre des études pour lesquelles ils
n’éprouvent aucun goût et une tranche d’âge des 50-65 ans où le taux
d’activité, inférieur à quarante pour cent, est l’un des plus faibles au monde.
Sur une telle masse, il est difficile de croire qu’on ne pourrait pas arriver à
trouver la gamme entière des « profils » et des talents qu’on s’ingénie à
vouloir faire venir du tiers-monde. Non seulement le discours des partisans
de l’immigration est mensonger, mais il est injurieux pour toutes ces
personnes. Même si beaucoup d’entre elles sont « mal intégrées », elles ne le
sont à coup sûr pas plus mal que ceux qui se pressent à nos frontières. Moins
malléables peut-être, et c’est surtout cela qu’on leur reproche.

Il y a aussi et cela ne fait plaisir ni aux intéressés ni aux organisations
syndicales qui font métier de les représenter, une fonction publique301 et un
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secteur public aux effectifs pléthoriques. Le pays aurait tout à gagner à
redéployer ces personnels, dont beaucoup possèdent des niveaux
d’instruction élevés, vers des emplois plus productifs. En fixant aux
institutions publiques des objectifs de productivité plus exigeants, on
pourrait, sans diminuer le volume des prestations fournies par les
administrations et encore moins la qualité du service rendu aux citoyens,
réduire sensiblement les effectifs de la fonction publique. Risquons une
hypothèse : avec 20 à 30% de gain de productivité, on libérerait 20 à 30%
des effectifs pour les redéployer vers le secteur marchand302.

Le réservoir de population active sur lequel la France pourrait
s’appuyer pour corriger son déséquilibre démographique n’est sans doute pas
loin de six à sept millions de personnes, même en ayant soustrait les doubles
comptes et ceux qu’on qualifie, peut-être à tort, d’« inemployables ».

L’économie réalisée sur les prestations sociales grâce au retour à
l’emploi, s’ajoutant à la réduction de la masse salariale de la fonction
publique, permettrait de diminuer les prélèvements fiscaux tout en finançant
l’augmentation des contributions aux caisses de retraites, indispensable pour
mettre en place une part progressive de capitalisation. Vingt pour cent de
productivité en plus dans les administrations publiques peuvent à eux seuls
représenter une trentaine de milliards d’euros par an de charges fiscales en
moins. En affectant les économies ainsi réalisées à des investissements, il
devrait être possible d’accumuler en vingt ans un capital supplémentaire
dont les revenus pourraient compléter les pensions des vingt millions de
retraités de l’horizon 2025. Ce capital, l’État l’avait dans son patrimoine
social il y a vingt ans : demandez-vous quelle est la valeur actuelle des
entreprises publiques qui ont été privatisées depuis cette époque. Au lieu
d’affecter le produit des privatisations à doter les régimes de retraites pour
accompagner en douceur leur conversion partielle vers un système de
capitalisation, les dirigeants de droite et de gauche l’ont dilapidé à résorber
des déficits courants qu’ils ont laissé se creuser. Avec la circonstance
aggravante qu’aujourd’hui une bonne partie du capital de ces entreprises est
détenue par des mains étrangères et contribue à financer … les retraites des
autres et à renforcer la puissance économique de nos concurrents. Il est déjà
bien tard pour remonter la pente et l’on n’en prend pas le chemin. Sortez
votre calculette : la petite réforme portant à quarante-deux ans la durée de
cotisation et dont on nous a promis merveille n’est rien d’autre que la
compensation du déficit de production résultant du passage aux trente cinq
heures303. Elle n’a aucune chance de contribuer si peu que ce soit à corriger
les effets du rétrécissement de la pyramide des âges.



REGARDS SUR LA FRANCE DE VOS ENFANTS

- 181 -

Le recours à l’immigration n’est rien d’autre, une fois encore, qu’une
fuite en avant. Il ne saurait apporter de réponse durable à la question du
financement des retraites. Le vieillissement de la population a un coût élevé,
mais l’assumer et en tirer les conséquences en adoptant un modèle de pacte
social durable coûtera moins cher à terme que d’ouvrir les vannes à
l’immigration. Certes, dans l’immédiat, on peut feindre d’y gagner. « On
importe des populations adultes jeunes pour qui on n’a pas eu à dépenser de
frais de scolarité et tout de suite, ils cotisent au profit des actuels
bénéficiaires », disent les partisans de cette politique. Pas du tout, la situation
est d’emblée inverse : les frais d’établissement de la main d’œuvre
immigrée, à qui il faut bien fournir des logements et des écoles pour ses
enfants, dont il faut au surplus compenser les insuffisances de formation
pour l’adapter à la logique de notre système, l’emportent sur les avantages.
Au-delà des chiffres, chacun peut constater le handicap dont la France a
hérité du fait de l’immigration massive des trente dernières années. C’est
l’une des composantes du marasme du pays et de son incapacité à réagir. A
qui fera-t-on croire que la politique de relance de l’immigration atténuera les
problèmes que nous connaissons aujourd’hui au lieu de les aggraver ? A
moins que cela ne soit pour punir les Français des quarante ans de
négligence de leurs dirigeants et de la complaisance avec laquelle ils se sont
accommodés d’une situation qui leur donnait l’illusion de pouvoir se
décharger sur les autres de leurs travaux pénibles.

Vous n’avez pas besoin de trop vous inquiéter pour l’immédiat : tant
que vous pouvez servir à leur payer leurs allocs, « ils » vous ménageront.
C’est plus tard que ça se gâtera. Quand vous basculerez dans la catégorie des
bénéficiaires, vous serez bons à jeter. Rassurez-vous quand même : on
trouvera bien des solutions304. On pourra par exemple vous « délocaliser »
vers des maisons de retraite installées dans le tiers-monde où l’on vous
entretiendra pour cent euros par mois. Et peut-être même, si vous avez gardé
de quoi consacrer un peu d’argent de poche à soudoyer ça et là, vous y serez
chouchoutés ! Mais en tout cas, tenez-vous le pour dit, « ils » n’ont pas
immigré pour avoir le plaisir de vous payer vos retraites : ne les prenez
quand même pas pour des imbéciles.
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La jeunesse du monde
Assez parlé de la France. Elle n’est qu’un cas particulier, intéressant

pour vous, certes, puisque vous y vivez, et même pour moi qui n’y vis pas
pour le moment car c’est, que je le veuille ou non, mon port d’attache, un
pays pour lequel je ne cesserai jamais d’éprouver un sentiment filial, et en
tout cas un pays dont l’avenir importe à celui de mes enfants. Et,
accessoirement, le pays où j’ai pendant quarante ans payé mes cotisations de
retraite : considération bassement matérielle, certes, mais qui osera dire que
cela ne compte pas ? Mais il faut élargir la perspective. À l’échelle du monde
« globalisé », elle n’est pas rose pour vous.

Varsovie, 1942-2002
C’est une photo, publiée en 2002 dans le magazine distribué à bord

des avions de South African Airways, qui me paraît symboliser le mieux la
situation actuelle de l’Occident. On y voit deux vieux messieurs aux cheveux
gris, très dignes avec leurs blazers stricts et leurs cravates régimentaires. Ils
se tiennent droits, les yeux bleus dirigés vers l’objectif de l’appareil de prise
de vue, presque au garde-à-vous. Devant eux, un canapé pastiche Louis XV.
Assise sur le canapé, dans une pose nonchalante, je ne dirais pas « étalée »
mais presque, une jeune femme, vêtue d’une élégante robe bariolée, du style
que produisent les designers à la mode de Capetown. Plus que la robe, ce qui
frappe est la lueur de ses yeux : ils expriment la satisfaction, un brin
d’effronterie, comme savourant le plaisir d’avoir joué un joli tour à la terre
entière.

En 1942, les Anglais avaient décidé de frapper un grand coup
symbolique, à la fois pour entamer le moral des Allemands et soutenir celui
des Polonais : lancer un raid aérien sur Varsovie. L’énoncé de la mission
était simple : traverser toute l’Allemagne en jouant à cache-cache avec la
DCA et les chasseurs de la Luftwaffe, atteindre Varsovie, larguer quelques
bombes sur des casernes de la Wehrmacht et une pluie de tracts en polonais
sur les quartiers du centre-ville, portant un message d’espoir aux
populations : « nous sommes toujours là, tenez bon, on les aura » ; une fois
réalisé cet objectif, épuiser les derniers gallons d’essence pour rejoindre les
monts Tatra, crasher l’avion et sauter en parachute, puis se diriger à pied
vers la frontière espagnole pour gagner Gibraltar ou, à défaut, faire la
jonction avec les maquisards polonais ou tchèques pour terminer la guerre
dans leurs rangs. Plus facile à dire qu’à faire. Ils l’ont fait. Comme la
mission était risquée, c’est le moins qu’on puisse dire, l’état-major avait
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choisi pour la réaliser une unité de la force aérienne sud-africaine qu’on
réservait pour les coups les plus durs et les opérations sans retour.

Les deux vieux messieurs en blazer étaient des survivants de cette
aventure, qu’on avait envoyés à Varsovie pour les cérémonies de
commémoration du soixantième anniversaire de leur exploit. Et la jolie jeune
femme épanouie était Mme l’Ambassadeur d’Afrique du Sud en Pologne.
Elle aussi avait réalisé un exploit : à peine quarante ans et déjà ambassadeur,
il y a de quoi être fière. Bien sûr, me direz-vous, il y a cent fois plus de
chances, dans la « nation arc-en-ciel », de se retrouver à ce rang à cet âge
quand on est femme et noire que si l’on est homme et blanc, merci
l’empowerment. N’empêche, son Excellence avait bien mérité de figurer au
premier plan de la photo, devant ces raides vétérans, embarrassés du rôle
qu’on leur faisait jouer mais l’assumant avec dignité.

Tout y est : d’un côté le passé glorieux, le poids de l’âge, les
articulations engourdies, la mélancolie dissimulée ; de l’autre la jeunesse
triomphante, la souplesse désinvolte, le goût de revanche. C’est comme cela
que se présente le monde d’aujourd’hui.

Flux et reflux
On ne peut pas prendre une juste mesure de ce qu’a été la dynamique

coloniale sans tenir compte de l’équation démographique sur laquelle elle
s’est appuyée.

Pendant les siècles où l’expansion européenne a été la plus forte, du
XVIIIe au XIXe305, les mouvements migratoires qu’a connus la planète avaient
leur origine en Europe306. Est-ce à dire que c’est la projection de puissance
des nations européennes qui les a causés ou, au contraire, la pression
migratoire qui a alimenté la dynamique coloniale ? Est-ce la vitalité
démographique des Européens qui a induit l’expansion coloniale ou la
seconde qui a stimulé la première ? Ne nous enfermons pas de nouveau dans
ces dilemmes du type « l’œuf et la poule » et constatons. Selon les
estimations des historiens, en 1700, l’Europe rassemblait de l’ordre de vingt
pour cent de la population mondiale. En 1900, les Européens et les
populations de souche européenne établies sur les autres continents
atteignaient trente pour cent de la population de la planète. Entre temps, des
millions d’Anglais, d’Irlandais, d’Écossais, d’Allemands, d’Italiens, de
Polonais, d’Ibériques, étaient partis vers les Amériques, l’Australie,
l’Afrique du Sud, tandis que des millions de Russes s’installaient en Sibérie
et en Asie centrale. Même les Français, réputés casaniers, avaient été
nombreux à traverser la Méditerranée pour s’établir en Algérie.
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Aujourd’hui, la population européenne ou d’origine européenne pèse
quinze pour cent du total mondial307, une diminution de moitié en un siècle.
Les flux migratoires se sont renversés à partir des années soixante308 et ce
sont désormais les anciens pays « blancs » qui en sont les cibles. Peu importe
qu’Hollywood, les marchands de couleurs pour cheveux – et les hommes,
parait-il – « préfèrent les blondes », celles-ci ne seraient plus qu’une sur
mille dans le monde entier – j’ai peine à le croire mais, avec le peroxyde,
allez savoir. La projection des tendances démographiques indique que la
proportion des « blancs » pourrait être un peu inférieure à dix pour cent vers
2050, pour chuter aux environs de six pour cent à la fin du siècle. Ça tombe
bien : six pour cent, c’est à peu près le chiffre qu’on donnait il y a trente ans
quand on parlait de « seuil de tolérance ». Quand les « blancs » seront passés
en dessous du seuil de tolérance, peut-être le reste du monde cessera-t-il de
leur en vouloir, qui sait ?

Quelle que soit l’importance des autres facteurs, et notamment de la
dynamique sociale induite par l’articulation singulière du système de valeurs
de l’Occident, il est difficile de ne pas penser que l’équation démographique
a aussi joué son rôle dans la domination planétaire des occidentaux.
Lorsqu’on représente une proportion forte et croissante de la population
d’un ensemble, comme cela a été le cas des blancs par rapport au reste de la
planète au cours des XVIIIe et XIXe siècles, on est en meilleure posture pour
peser sur son destin. À l’inverse, il est plus difficile à un groupe d’exercer
une influence collective lorsqu’il est peu nombreux et, de surcroît, en voie de
diminution.

Ceux qui analysent les rapports de force géopolitiques estiment que la
concentration de puissance militaire et économique de l’Occident est si
écrasante que le tiers-monde est de plus en plus faible face à lui. Je crois que
c’est une vue erronée. Pour commencer, il est clair que c’est l’Amérique, à
travers son appareil militaire, ses firmes géantes et le rôle clef de sa
monnaie, qui détient l’essentiel des leviers de commande de la puissance
occidentale. Or l’Amérique, on l’a vu, ne joue pas la carte de la solidarité
occidentale, car elle situe ses intérêts propres au-dessus des intérêts
communs de l’Occident. Elle ne l’a d’ailleurs jamais jouée, sauf à l’époque
de la guerre froide, où la notion d’Occident revêtait la signification tout à fait
particulière de « ensemble des pays adversaires du bloc communiste ». Et
encore : elle n’a pas hésité, au cours de cette période, à jouer contre ses
propres « alliés » lorsqu’elle y trouvait convenance. Et elle a continué : il est
difficile de ne pas soupçonner que le soutien saoudien aux islamistes
algériens avait la bénédiction de Washington, dans la mesure où ce
mouvement politique luttait contre les généraux d’Alger, eux-mêmes liés au
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lobby pétrolier français. Attention : je n’ai pas dit que les services américains
étaient derrière les attentats de Paris en 1995, à la suite desquels la France a
pour un temps mis en sourdine les velléités d’« indépendance » qu’avait
affichées le président nouvellement élu ; ne versons pas dans les « théories
du complot ».

Si on se place à l’échelle du théâtre euro-africain, celle dont les enjeux
nous concernent plus directement et à plus court terme, les chiffres sont
spectaculaires. En 1950, l’ensemble du continent africain avait une
population totale d’un peu plus de deux cents millions d’habitants, dont 170
millions pour l’Afrique subsaharienne, soit la moitié de la population de
l’Europe de l’ouest. Aujourd’hui l’Afrique subsaharienne compte une fois et
demie plus d’habitants que l’Europe de l’ouest et autant que l’ensemble des
pays européens Russie comprise. La population totale du continent africain
en 2002 était, selon des chiffres officiels, de 838 millions d’habitants.
Compte tenu du taux de croissance actuel, la barre symbolique du milliard
d’habitants a dû déjà être franchie en 2007. Même en tenant compte de la
« transition démographique » décelée par les spécialistes, l’Afrique de 2050
pourrait atteindre deux milliards d’habitants309, à un moment où la
population de l’Europe entière hors Russie pourrait être tombée à moins de
cinq cents millions, dont une bonne cinquantaine de millions d’origine
africaine.

Cela ne signifie pas que l’Europe sera nécessairement « submergée »,
pour reprendre le titre d’un ouvrage d’Alfred Sauvy310, mais il est clair que
l’Afrique sera en mesure d’exercer sur l’Europe une pression permanente et
que les maux qui l’affligent risquent fort de se communiquer au « Nord » par
effet de percolation ou de capillarité, quelle que soit la forme politique et
économique que cela prendra – explosion migratoire, chantage à l’aide,
confrontation militaire, prise du pouvoir dans certains pays européens par les
diasporas africaines311. En tout cas, la comparaison des chiffres suggère que
le rapport de forces entre le continent européen et son voisin du sud va en
être profondément affecté.

Comment peut-on évoquer la question en termes de rapport de forces,
alors que la disproportion de puissance matérielle est si grande entre une
Europe encore prospère et une Afrique appauvrie et affamée ? Comment
peut-on même évoquer l’explosion démographique de l’Afrique, alors
qu’elle est si dramatiquement confrontée au spectre du sida ? Sur le sida,
soyons clairs : c’est une tragédie humaine et sociale terrible, ce n’est pas une
menace démographique312. On estime que quinze millions de personnes
pourraient mourir de cette affreuse maladie sur les dix prochaines années
pour l’ensemble du continent. Chaque année, la population africaine
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s’accroît pourtant de trente millions de bouches à nourrir supplémentaires,
autant dire que l’impact est presque indécelable : que l’accroissement de
population soit de 435 millions au lieu de 450 millions dans les quinze
prochaines années, cela ne bouleverse pas l’équation des grands équilibres. Il
faut lutter contre le sida, il faut aider l’Afrique à s’en débarrasser ou à le
circonscrire : c’est un devoir de solidarité humaine à l’égard des malades et
de leurs proches, mais l’enjeu n’est certes pas de « sauver l’Afrique de la
disparition ». Rassurez-vous, elle ne court pas ce risque. Plus largement, si
on veut pouvoir aider l’Afrique à s’extirper de sa misère, une Europe
affaiblie ne lui sera d’aucun secours. À l’inverse, plus l’Europe apparaît
vulnérable, plus l’Afrique est tentée de croire qu’elle trouvera la solution à
ses problèmes en prenant possession de vos pays et de leurs richesses, et plus
elle a les moyens d’y parvenir. Peu importe que ce soit une illusion : si
l’Afrique arrive à submerger l’Europe, ce n’est pas pour autant qu’elle
parviendra à s’approprier sa prospérité. Au contraire, tout ce qu’elle arrivera
à faire, c’est à l’entraîner dans son naufrage. À se demander si le spectacle
désolant que nous donnent les misères et les conflits de l’Afrique ne sont pas
une prémonition du futur qui nous attend313. Et ce n’est pas parce que cette
perspective aboutit à un désastre qu’elle ne se réalisera pas.

Rira bien qui rira le dernier
Revenons aux chiffres et élargissons le panorama. Avec, en 2050, une

population de 1,7 milliards en Afrique subsaharienne et de huit cents
millions entre le Moyen-Orient et le Maghreb, c’est environ deux milliards
et demi d’habitants que rassembleraient les proches voisins de l’Europe, soit
cinq fois la population de celle-ci. L’Asie proprement dite – hors Moyen-
Orient et ex-pays soviétiques – semble s’acheminer vers une plus grande
modération de sa croissance. Les taux de fécondité y sont déjà plus proches
du seuil d’équilibre. Ils lui sont même inférieurs en Chine314. Cela étant, sa
population continuera à augmenter pour les mêmes raisons que celle de la
France dans les années soixante-dix : allongement de l’espérance de vie et
forte proportion de population jeune qui entretient la natalité pendant une
bonne génération même après une baisse de la fécondité en dessous ou au
voisinage du seuil de renouvellement. De trois milliards et demi aujourd’hui,
on peut compter qu’elle passerait à quatre milliards et demi en 2050, reculant
ainsi d’environ 55% de la population mondiale d’aujourd’hui à cinquante
pour cent. La population des Amériques, actuellement de 850 millions,
devrait atteindre 1,4 milliards, dont un quart de souche européenne315.

Le poids de l’Europe dans ce total, sera amenuisé au point que, face à
la puissance américaine et au poids démographique des régions qui
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l’entourent, il est difficile d’imaginer qu’elle puisse encore peser autrement
que de manière marginale sur les affaires du monde. C’est déjà presque le
cas aujourd’hui. Cela aurait pu être réversible si l’Europe avait saisi les
chances que les circonstances des vingt dernières années lui ont offertes de
façon presque inespérée, mais elle ne l’a pas fait et ne semble pas en voie de
le faire. Dans une configuration où l’on ne dispose pas de la puissance qui
permet de faire, au moins, entendre sa voix – je ne parle même pas de la
faire prévaloir – il ne faut pas s’étonner que le destin collectif de l’humanité
soit déterminé par d’autres. J’irai plus loin : il est illusoire de croire qu’on
peut rester maître de son propre destin, qui ne peut alors qu’être façonné par
d’autres, en fonction de leurs intérêts à eux.

Quels sont ces autres à qui reviendra de déterminer votre devenir ?

L’Amérique est, bien entendu, candidate à ce rôle : elle l’assume déjà
très largement. Pourra-t-elle continuer à le tenir ? La question est de savoir si
son modèle de suprématie économique appuyée sur un monopole militaire
est soutenable dans la durée. Difficile de risquer un pronostic car l’Amérique
nous a pas mal habitués depuis un siècle à nous étonner par son aptitude
spectaculaire à rebondir dans une direction où on ne l’attend pas. Cela étant,
elle est confrontée à deux défis qu’elle devra gérer et qui pourraient bien
absorber une grande partie de son énergie dans les décennies qui viennent.

L’un est le défi interne d’une société dont l’identité est en train de
changer à une vitesse accélérée sous l’effet d’un double mouvement : on y
observe en effet à la fois un enfermement intégriste, porté non seulement par
les courants fondamentalistes chrétiens mais aussi par les tendances
sécuritaires paranoïdes dont l’opinion publique s’accommode jusqu’ici fort
bien, et, à l’inverse, un mouvement centrifuge de fragmentation culturelle
induit par la présence croissante sur son sol de communautés qui se soucient
comme d’une guigne du melting pot et de l’héritage occidental. Je ne saurais
dire si ces contradictions sont de nature à menacer la solidité de l’édifice ou
si l’Amérique, avec le talent qu’on lui connaît, arrivera à les dépasser ou à
opérer la synthèse316. En tout cas, de la manière dont elle évolue, elle porte
un regard de plus en plus indifférent sur une Europe qu’elle voit comme une
pécheresse condamnée par l’histoire et qui ne l’intéresse que comme un
musée. Et d’ailleurs, elle semble déjà avoir perdu un des caractères typiques
de l’esprit occidental, le sens de l’humour, encore qu’elle n’en ait jamais eu
beaucoup317.

L’autre est le défi externe que représente la montée en puissance
militaire de la Chine. On a longtemps cru, ou voulu croire, que la Chine était
fondamentalement pacifique dans ses rapports avec le reste du monde,
comptant plus sur sa masse pour se protéger et sur son dynamisme
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commercial pour s’imposer sur la scène internationale. On est en train de
s’apercevoir que ses ambitions vont plus loin et que ce pays est en passe de
reprendre le flambeau de l’ancienne URSS en tant que challenger
géopolitique des États-Unis. Je ne vais pas m’étendre sur ce point qui a été
traité mieux que je ne saurais le faire dans plusieurs excellents ouvrages
parus au cours des dernières années318. En tout cas, la Chine est déjà en
embuscade à travers ses implantations de plus en plus nombreuses en
Europe, en Afrique et en Amérique latine319. Elle pourrait bien avoir le
dernier mot car, pas tout à fait sortie du sous-développement, elle sait
parfaitement « faire avec » grâce à ses ressources en personnel adéquat, tout
aussi efficace que les occidentaux, tout aussi frugal que les populations
pauvres du tiers-monde. Pour l’instant, elle a de quoi rigoler doucement en
observant l’Occident, et particulièrement l’Europe, se faire gentiment
grignoter. C’est sûr que cela lui facilitera la tâche quand son heure viendra.

En attendant, c’est la pression exercée par ses voisins du sud qui
semble de plus en plus façonner le sort de l’Europe. Je ne vais pas revenir
sur les nombreux mécanismes à travers lesquels cette pression s’exerce, mais
il est bon de rappeler que ce qui lui donne son caractère original et
singulièrement efficace est qu’elle s’exerce principalement de l’intérieur et
bénéficie de la sympathie qu’une cause aussi légitime ne peut qu’inspirer
aux bien-pensants occidentaux. Comme je ne suis pas optimiste sur la
possibilité que l’Afrique se développe, ni par ses propres forces, ni grâce à
l’aide occidentale qui, au contraire, revient à faire perdurer les structures
politiques et sociales responsables du sous-développement, je ne pense pas
qu’elle pourra tirer parti de l’emprise qu’elle est en train d’acquérir sur
l’Europe autrement qu’en y exportant son sous-développement en même
temps qu’elle y exporte ses enfants.

Il y a longtemps, du reste, que ses enfants sont la principale richesse
de l’Afrique et qu’elle a trouvé comment en tirer le meilleur profit.
Autrefois, c’était en les vendant comme esclaves aux blancs ; on se faisait
payer comptant et on n’avait plus à s’en soucier. Aujourd’hui, c’est toujours
en les envoyant chez les blancs, mais désormais pour y gagner de l’argent ;
on ne se fait plus payer d’avance mais, grâce à Western Union, le flot ne se
tarit jamais : on mesure le progrès accompli. Demain, avec l’aide de Dieu, ils
n’auront même plus besoin de travailler car les blancs seront obligés de leur
donner les clefs de leur pays et de leur révéler le secret de la source d’où
coule l’argent. C’est réconfortant de voir qu’on n’arrête pas le progrès.

Tout cela convient à merveille à l’ordre néolibéral mondialisé en
s’inscrivant dans le cadre d’une nouvelle division internationale du travail où
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l’Occident fabrique de l’argent, l’Asie fabrique des objets manufacturés et
l’Afrique fabrique des enfants.
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Pourquoi ont-ils tué Malthus ?
Il y a peu de noms, parmi les pères fondateurs de la réflexion

économique, qui suscitent autant de dégoût et avec une telle constance que
celui de Malthus.

Rappelez-vous avec quelle énergie, dans les années soixante et
soixante-dix, les essayistes partisans du progrès à l’américaine320 fustigeaient
la vieille France « malthusienne », refusant la croissance et le changement
– à l’époque, elle n’avait pas encore commencé à « moisir », on disposait
donc de moins de qualificatifs pittoresques. Ces ouvrages sont oubliés, les
inquiétudes malthusiennes ont subrepticement trouvé de nouveaux adeptes à
travers la démarche du club de Rome et de nombreux « Verts », mais
l’épithète de « malthusien » reste une injure. Se faire traiter de
« malthusien » est l’équivalent d’une condamnation à mort intellectuelle et
médiatique, de la même manière que le qualificatif de « bouffon » vous tue
socialement dans une école de banlieue.

Pourtant, Malthus n’a pas grand-chose à voir avec le refus du progrès,
la frilosité et autres postures réac’. Ce n’est pas qu’il refusait le progrès, c’est
qu’il n’en avait pas perçu les conséquences. Il s’était placé dans la
perspective d’une société agricole, alors que l’Angleterre était en pleine
révolution industrielle, – à l’évidence, il y avait quelque myopie là-
dedans321 –, il n’avait pas entrevu comment les mutations économiques et, en
particulier, les progrès de la productivité pouvaient singulièrement changer
la donne, et sa démonstration que la population s’accroît en progression
géométrique alors que la production ne peut augmenter qu’en progression
arithmétique, ne tient pas debout322. C’est en cela que réside l’erreur de
perspective sur Malthus : ce qui invalide son raisonnement n’est pas
l’hypothèse de croissance géométrique de la population – elle est
parfaitement exacte tant que la natalité et la mortalité sont constantes et, en
tout cas, si l’Angleterre de la première moitié du XIXe siècle a démenti la
prophétie de Malthus, c’est parce qu’elle a pu déverser sur l’Amérique et sur
ses colonies son excédent de population – mais celle d’une progression
arithmétique de la production : elle n’est justifiée ni théoriquement, ni
empiriquement, c’est un postulat arbitraire, juste pour faire joli et frapper les
esprits par une formule bien ciselée. Au global, son modèle est donc faux
mais c’est à tort qu’on en déduit que son « principe de population » est faux.

L’équation de l’État-providence

Le modèle malthusien est gênant pour la pérennité du système de
l’État-providence. Celui-ci est basé sur la redistribution. On dit « la »
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redistribution, mais en fait il combine plusieurs mécanismes différents de
redistribution. Simplifions. Le premier consiste à prendre aux riches pour
apporter un peu plus aux pauvres, sous la forme d’allocations complétant
leurs revenus, de subventions ou de prestations gratuites fournies par l’État.
C’est le fondement de l’impôt progressif sur le revenu. Le second consiste à
prendre à tous pour le leur rendre en proportion de ce qu’ils ont versé,
lorsqu’ils sont frappés par la maladie, le chômage ou lorsqu’ils sont devenus
trop vieux pour travailler. Il y en a un troisième, la prise en charge des soins
médicaux, qui n’est pas à proprement parler une redistribution mais une
mutualisation du risque.

Examinons le second mécanisme, et plus précisément celui des
retraites. On a inventé jusqu’ici deux systèmes, la capitalisation et la
répartition. Avec la capitalisation, on met de côté un peu chaque mois pour
constituer un pécule dont les revenus permettront à terme de servir des
pensions dont le montant dépend de la qualité – et de l’intégrité – de la
gestion patrimoniale sur une très longue période. C’est pour éliminer cette
incertitude que certains pays lui ont préféré le système par répartition : on
prélève des cotisations sur les actifs pour verser des pensions aux retraités. Si
vous avez cent actifs et vingt retraités et que vous voulez verser aux retraités
la moitié de ce qu’ils recevaient en travaillant, il faut, en moyenne, prélever
dix pour cent des revenus de chaque actif323. Si vous avez cent actifs et
cinquante retraités, il faut alors prélever vingt cinq pour cent du revenu des
actifs. À taux de prélèvement constant, il est nécessaire que le nombre
d’actifs augmente dans les mêmes proportions que le nombre de retraités
pour équilibrer le système. Vous pouvez alors calculer combien il faut de
naissances chaque année pour que, dans trente ans par exemple, les
proportions soient inchangées. Si vous ne voulez pas modifier les paramètres
de base – taux des pensions, âge de la cessation d’activité et taux de
prélèvement – seule une natalité forte permet de soutenir le système dans la
durée. En conséquence, si vous avez l’œil rivé sur les données de cette
équation, tout fléchissement de la natalité est une menace. Tout est bon pour
la conjurer. Y compris d’oublier que la population d’un pays ne peut pas
s’accroître indéfiniment et que le moment vient tôt ou tard – c’est déjà le cas
dans des pays comme la Hollande, le Japon ou le Bangladesh – où il n’y a
plus assez de place pour habiter. Il faut pourtant envisager la possibilité,
dans un avenir plus ou moins lointain, d’avoir à restreindre la natalité ou à
changer les paramètres de l’équation. Vous n’y pensez pas ! C’est du
malthusianisme324 !

C’est vrai que changer les paramètres de l’équation est un exercice
douloureux. D’abord, il faut effectuer des tas de calculs fastidieux, mais ce



POURQUOI ONT-ILS TUE MALTHUS ?

- 193 -

n’est pas trop grave, il y a des gens qui sont payés pour ça et qui font très
bien leur travail si on leur laisse la liberté de prendre les bonnes données.
Ensuite, les conséquences peuvent être désagréables : on peut, par exemple,
reculer d’un an ou deux l’âge de la retraite pour diminuer la proportion de
retraités ; on peut augmenter les taux de cotisation ; ou diminuer le taux des
pensions. Faute de pouvoir éviter ces conséquences, on les maquille. C’est
ce qu’a fait la France avec sa dernière réforme : en augmentant la durée de
cotisation sans reculer l’âge de la retraite, on a de fait et sans le dire diminué
le montant des futures pensions. Pas pour tout le monde : là est l’habileté,
diviser pour régner. Qui sera frappé ? Les mêmes qui auront déjà été
pénalisés par une entrée tardive dans la vie professionnelle à cause du
chômage. Bravo ! Mais tout cela n’est pas grave – du point de vue de ceux
qui nous gouvernent : le temps qu’on s’en aperçoive, ils auront leurs noms
sur des piscines ou des maisons de la culture. Ce qui constitue la vraie
difficulté de l’exercice, c’est que la modification des équations suppose une
mise à plat des données du problème devant l’opinion publique et – encore
pire – une négociation à mener avec les parties prenantes, face à des
organisations syndicales coriaces : là, il vaut mieux se dérober et laisser
gentiment le problème s’aggraver plutôt que de risquer un clash dont
l’expérience a montré aux politiciens qu’il est toujours périlleux pour la suite
de leur carrière et leur gloire posthume. Et dénoncer le malthusianisme, en
prononçant des incantations à la déesse Fécondité pour qu’elle veuille bien
permettre la poursuite de la fuite en avant. Et si la déesse reste sourde aux
oraisons qu’on lui adresse, il y a toujours l’expédient d’importer de la main
d’œuvre pour modifier la proportion en augmentant le nombre des actifs, de
manière à ne pas toucher aux équations. Quant à se replonger dans les
travaux de Malthus pour voir par où ils pèchent et découvrir à travers la
faille de son raisonnement – l’absence de prise en compte du progrès
technique et de l’augmentation de la productivité – une des voies possibles
de solution325, c’est trop demander. Malthus, c’est ringard, et n’en parlons
plus.

L’infanterie des conquêtes
Il est pourtant un contexte où il serait bon d’en parler, c’est celui des

pays du tiers-monde et plus spécialement celui de l’Afrique. Mais là non
plus, ce n’est pas d’actualité.

À l’époque où prévalait l’idée du « développement », dans les années
soixante et soixante-dix, il était évident pour tous que la croissance
économique ne pouvait pas augmenter le bien-être des populations si les
effectifs de celles-ci s’accroissaient encore plus vite. On a donc inclus dans
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les programmes d’aide aux pays du tiers-monde des volets de « contrôle des
naissances ». Assez vite – déjà, le politiquement correct commençait à
pointer le bout de son nez – on a rebaptisé ces actions de noms moins
transparents tels que « planification de la population326 ». Dans l’ensemble,
ces programmes ont été inefficaces. Ils consistaient en distribution de
contraceptifs et en campagnes menées auprès des femmes pour les initier à
l’utilisation de ces moyens et leur faire prendre conscience des enjeux. Mais
ils ne s’attaquaient pas à la racine du problème : le contexte culturel et social
qui, dans tous ces pays, fait de la possession d’une nombreuse progéniture à
la fois un élément de prestige et une assurance contre les aléas de la vie327.
Agir sur les motivations objectives est déjà très difficile : il faut par exemple
avoir les moyens d’imposer l’obligation scolaire et l’interdiction du travail
des enfants – les deux vont de pair – de manière à casser l’équation de base
de la surnatalité : « beaucoup d’enfants » égale « beaucoup de main
d’œuvre » égale « richesse ». Ajoutez-y le fait que, dans des pays où n’existe
aucun système de retraites328, avoir de nombreux enfants est le seul moyen
d’avoir de quoi vivre une fois devenu vieux. Qu’est-ce d’autre, au fond, que
la transposition dans l’univers rural et les mécanismes de l’économie
informelle, de l’équation de fuite en avant de l’État-providence des pays
développés ? Quant à s’attaquer aux aspects culturels des comportements
démographiques, c’est une autre affaire. On touche au plus profond des
valeurs d’une société, ce à quoi la domination coloniale ne s’était jamais
risquée de propos délibéré. Les adversaires de ces politiques avaient trouvé
l’argument qui leur permettrait de les mettre en échec : c’est un viol de notre
âme que les blancs sont en train de perpétrer. Il s’inscrivait très bien dans le
contexte des politiques d’« authenticité » de l’époque. Il ouvrait aussi la voie
à une nouvelle stratégie dans les relations avec le « Nord ».

Celle-ci s’est exprimée dans les conférences sur la population qui se
sont tenues à Bucarest, à Mexico et au Caire. Le discours était habile et
d’une cohérence impeccable329 :

– Vous nous imposez des politiques de contrôle des naissances
contraires à nos traditions et à vos valeurs. En cela, vous manquez de respect
à nos cultures : c’est la poursuite sous une forme insidieuse de votre
entreprise de domination coloniale. Ces politiques, vous ne les menez pas
dans notre intérêt, mais dans le vôtre. C’est pour maintenir votre domination
sur la planète que vous voulez nous empêcher de développer ce qui fait notre
plus grande force : la vitalité et le nombre de nos populations. C’est aussi la
preuve de votre égoïsme. Vous voulez garder pour vous la plus grande part
des ressources de la planète, c’est pourquoi vous cherchez à diminuer le
nombre de ceux qui pourraient vous en disputer l’accès.
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Face à ce discours, qui au fond ne dit pas autre chose que ce que je
m’efforce de faire ressortir à travers ce livre mais en partant de la
perspective opposée, les pays du Nord se sont tenus cois. Les États-Unis
étaient mal à l’aise car une partie de leur opinion publique, déjà travaillée
par les courants fondamentalistes, était hostile à des politiques qui se
mettaient en travers du commandement biblique « croissez et multipliez ».
Le Vatican, représenté à ces conférences comme tous les états souverains, ne
pouvait qu’applaudir. Les pays européens, comme d’habitude, ont été
inexistants, soit pour ne pas faire de peine à leurs protégés africains, soit
parce que leurs délégués n’avaient reçu aucune consigne – ou alors, je
suppose, la consigne habituelle que me donnaient mes chefs quand ils me
dépêchaient pour les représenter dans des réunions internationales qu’on ne
s’était pas soucié de préparer : « ne vous mettez pas en minorité et faites
pour le mieux ».

On n’a plus parlé du sujet, les programmes de « planification de la
population » sont passés à la trappe et tout le monde a été content. Il y a peu
de chances qu’on en reparle avant longtemps et, à moins que quelque
laboratoire ait l’idée d’inventer la pilule miracle qui permet à coup sûr
d’avoir des garçons – on peut lui garantir un succès foudroyant dans tout le
tiers-monde330 – en faisant s’effondrer la natalité au bout d’une génération,
les effectifs vont continuer à augmenter pendant un bon demi-siècle dans les
pays qui sont les moins en mesure de les nourrir.

Lorsque se sont tenus, à partir des années 1990, les fameux « sommets
de la Terre », alors que tout le monde sait que la surpopulation est une des
menaces majeures contre le « développement durable », le sujet n’était
même pas à l’ordre du jour. Et qui aurait pu mettre sur le tapis cette question
sulfureuse ? Que les malthusiens lèvent le doigt !
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IV

Les chances gaspillées

Il y a ceux qui pensent que le monde est soumis au jeu de forces
implacables auxquelles les hommes ne peuvent pas changer grand-chose par
leurs actions conscientes. Il y a ceux qui pensent que les communautés
humaines peuvent peser sur leur destin.

Normalement, ceux qui ont foi en l’idée démocratique devraient
pencher du côté des seconds s’ils étaient logiques et pourtant ils se sont
souvent rangés sous la bannière de forces politiques dont la doctrine
s’appuyait sur la vision des premiers. Aujourd’hui, ils se sont réconciliés
avec leurs anciens adversaires qui pensent désormais que, du moment que
ces forces anonymes sont celles du « marché » – pardon, du « Marché »,
j’avais oublié la majuscule – et non plus celles de « l’histoire », tout va bien.
Ne restent à l’écart de ce beau consensus que de rares individus modérément
démocrates qui ont parfois le tort de privilégier l’action de personnalités hors
du commun par rapport à la volonté collective des peuples. Charles de
Gaulle, en son temps, semblait plutôt de ce bord ; c’est pourquoi on le
classait à droite. Non qu’il récusât la puissance des déterminations
historiques, mais il voulait croire qu’on peut les façonner en amont et que
c’est précisément à cela que doit s’attacher l’action politique si elle prétend
avoir un sens.

On peut aussi accepter l’idée que le devenir humain est soumis à une
mécanique fondamentalement déterministe et penser qu’il est vain de lutter
contre les « tendances lourdes », tout en croyant qu’il est des moments
privilégiés où s’ouvre pour peu de temps une fenêtre offrant l’opportunité
d’agir de façon décisive. Encore faut-il savoir saisir l’instant propice et faire
le bon choix. L’histoire est avare de tels moments : moins d’une fois par
génération, peut-être moins d’une fois par siècle dans l’histoire d’une nation.
Il n’est en général pas donné aux acteurs de saisir les enjeux situés dans un
avenir lointain, ce qui donne l’impression que les grandes décisions
historiques ont été le fait du hasard.
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Sous les remparts de Séville
Un de ces moments a été l’année 1492. L’Espagne venait d’achever la

Reconquista en prenant Grenade. Deux décisions lourdes de conséquences
sont alors prises par les rois catholiques : l’expulsion des juifs et le feu vert
donné à l’expédition de Christophe Colomb.

La figure romanesque du grand découvreur ne peut que séduire les
biographes, les scénaristes et le public. Les récits des intrigues de cour qui
ont précédé la décision royale font apparaître ses adversaires comme des
obscurantistes perfides tournant en ridicule sa théorie de la rotondité de la
Terre et multipliant les traquenards pour le perdre dans la faveur de la reine.
Il est peu plausible que beaucoup aient cru que la Terre était plate331 alors
que la cosmographie officielle de l’époque se référait à Ptolémée, que la
circonférence terrestre avait été mesurée depuis mille six cents ans par
Ératosthène et que tous les navigateurs de ce temps utilisaient les Tables
alphonsines basées sur le modèle sphérique332.

La question était politique.

Et il ne s’agissait pas de politique subalterne pour se disputer des
places à la cour. L’inspirateur des opposants à Colomb était le cardinal
Ximenez333. Titulaire à vie de l’archevêché de Tolède et de la charge de
chancelier de Castille, il avait atteint le sommet et n’avait pas à craindre de
devoir en descendre. Ce qui était en jeu était l’orientation qu’allait adopter
l’Espagne maintenant que Grenade était prise et son sol enfin libéré de
l’occupation musulmane. Je n’avance pas ces termes de « libéré » et
d’« occupation » par mégarde, mais de propos délibéré, quitte à faire grincer
les dents de certains. Je ne partage pas du tout la vision bien-pensante
contemporaine qui tend à présenter la prise de Grenade comme une
manifestation de la tendance profonde de l’Europe chrétienne à « exclure
l’Autre334 ». Je vois au contraire dans la Reconquista une lutte de libération
semblable à celle que la France – et pas seulement ses rois – a menée contre
les Anglais à la fin de la guerre de Cent ans. La conquête du dernier royaume
andalou n’était que l’achèvement naturel de l’entreprise. S’y ajoute une
dimension géopolitique évidente et tout à fait classique : l’enjeu en était de
maîtriser les approches du détroit de Gibraltar, clef des échanges maritimes
entre l’Italie d’une part et l’Angleterre et les Flandres d’autre part, au
moment où ceux-ci prenaient une importance économique croissante. Il y
avait plus d’un siècle que Castille et Aragon en brûlaient d’envie, mais
aucun ne voulait s’y risquer de peur de rompre l’équilibre des forces sur
lequel reposait la « coexistence pacifique » entre les deux états. L’union
réalisée par le mariage des deux souverains en offrait enfin l’occasion. On
peut résumer le dilemme des vainqueurs en des termes simples :
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Méditerranée ou Atlantique ? Est-ce une autre façon de dire : « Aragon ou
Castille ? ». Pas tout à fait. L’Aragon regardait vers la Méditerranée : il
tenait la Sardaigne, Naples et la Sicile ; Barcelone, Tortosa et Valence
commerçaient avec l’Italie et l’Orient. La Castille, elle, s’écoule vers
l’Océan. Mais les implications étaient plus complexes. L’option
méditerranéenne avait pour inconvénient de mêler les Espagnols aux affaires
d’Italie et aux jeux embrouillés opposant le roi de France, l’empereur, le
pape et les Vénitiens. L’option atlantique risquait de troubler le modus
vivendi avec le Portugal335 et donc la tranquillité de la frontière ouest.

Que représentait au juste l’Atlantique dans l’esprit des acteurs du
scénario qui se jouait à la cour des rois catholiques ? Si Colomb avait,
semble-t-il, par ses contacts avec les marins basques de Getaria pêchant la
baleine jusqu’aux abords du banc de Terre-neuve, des indices de l’existence
de contrées inconnues à une soixantaine de jours de navigation, ce n’était
sans doute pas le cas de ses contradicteurs. Ceux-ci n’avaient en revanche
pas de raison d’être convaincus par la démonstration truquée que proposait le
Génois au sujet de la distance supposée de la Chine par l’ouest. Je dis bien :
« démonstration truquée », car je ne crois guère à la théorie de « l’erreur de
calcul » de Colomb : la difficulté du problème ne réside pas dans le calcul
qui est simple336, mais dans l’estimation des dimensions du continent
asiatique, sur laquelle Colomb et ses contemporains géographes devaient
bien avoir quelques lumières337. Même avec une incertitude de quatre ou
cinq mille kilomètres, c’est trop peu pour confondre.

Ximenez, lui, avait d’autres vues. L’élan de la Reconquista trouvait
son prolongement naturel en Afrique du nord. Tout y invitait : la proximité
géographique, l’émiettement politique entre des émirats affaiblis338, le
danger que faisaient courir les relations des communautés musulmanes du
sud de l’Espagne avec les « frères » de l’autre rive, l’ambition de constituer
au sud du bassin occidental de la Méditerranée une ceinture de territoires
reliant la péninsule ibérique aux possessions aragonaises d’Italie. On pouvait
en outre s’appuyer sur les juifs espagnols qui connaissaient bien le Maghreb
pour y commercer régulièrement et sauraient en décrypter les arcanes de
manière à y jouer sur les alliances, les rivalités et les intérêts. Encore eût-il
fallu ne pas les persécuter. En les expulsant, l’Espagne se privait d’un atout
maître sans lequel il n’y avait pas de politique africaine possible ; en
choisissant l’option atlantique proposée par Colomb, elle se lançait dans une
entreprise qui allait absorber pour longtemps ses énergies guerrières et ses
imaginations339. En quelques semaines, et presque par inadvertance, elle
avait effectué deux choix historiques majeurs qui écartaient à jamais la
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perspective de la restauration d’un Maghreb latin et catholique, tel qu’il
l’était mille ans auparavant.

Fermez les yeux et imaginez un instant Marrakech et Alger parlant
espagnol et tout bruissant des carillons de clochers baroques – « quelle
horreur ! » s’écrieront les amis de l’islam de part et d’autre de la
Méditerranée – et tout ce que cela pouvait changer dans la donne
géopolitique actuelle340.





- 201 -

Le violoncelle sur le mur
Une telle fenêtre d’opportunité s’est ouverte à l’Europe en 1989.

Rappelez-vous : la chute du mur et Rostropovitch venant jouer du
violoncelle sur ses ruines, dans la liesse générale. Vous avez pris cela pour
une initiative géniale, ou pour une lubie d’artiste. C’était un message.
Venant de « Rostro », le plus « occidental » des artistes russes, le seul dont
le statut l’autorisait à flirter avec les dissidents tout en restant persona grata
auprès du pouvoir, la démarche avait un sens. C’était à vous de le décoder,
vous n’y avez vu que du feu : vous ne vous intéressez qu’aux « messages »
qui vous arrivent dans la figure sous forme de cocktail Molotov. Tant pis
pour vous. La chance n’a pas été saisie et il semble bien que la fenêtre vient
de se refermer.

De l’Atlantique à l’Oural
Pour les manuels de géographie, l’Oural marque la limite

conventionnelle de l’Europe. Y a-t-il une réalité derrière la convention ?
Lorsqu’on survole cette longue barrière montagneuse qui s’interrompt
subitement aux approches de l’océan Arctique, à la manière de la montagne
Noire à l’aplomb de Revel, on a peine à discerner ce qui distingue son
versant est de son versant ouest.

On peut aborder la question en demandant à différentes personnes où
se situe selon elles le centre de l’Europe. Je racontais un jour à un ami
d’origine roumaine un bref séjour que j’avais effectué au lac de Constance et
je parlais de l’impression qu’on ressent un soir d’été sur les terrasses de café
qui bordent le petit port de Lindau, ce « centre de l’Europe » où se mêlent les
atmosphères latines et germaniques, au son des orchestres tziganes jouant
des airs slaves. « Tu n’y es pas du tout, me répondit-il, le centre de l’Europe
se trouve sept cents kilomètres plus à l’est, entre Vienne et Bratislava ».
C’est une façon de voir les choses : la mienne suggérait implicitement que
j’identifiais l’Europe à l’« ouest » – c’était du temps d’avant la chute du
mur – ; la sienne révélait une conception de l’Europe s’arrêtant à la frontière
russe. Si on adopte la convention des manuels de géo, le centre se situe
encore plus loin : à l’emplacement d’une petite pyramide de pierre placée au
milieu d’une clairière des environs de Vilnius.

Pendant longtemps, le rideau de fer, au-delà duquel commençait un
autre monde, presque une autre planète, a causé une distorsion de la vision
que nous que nous avions de l’Europe. On dit que les bouleversements de
1989 ont ouvert le processus de « réunification » de l’Europe – à supposer
qu’elle ait jamais été « unie », ce qui reste à prouver – symbolisée
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maintenant par l’élargissement de l’Union à vingt-sept, en attendant l’entrée
des derniers états balkaniques. On oublie en cela que l’effondrement du
« soviétisme » a entraîné une autre conséquence dont on n’a pas su tirer la
leçon.

Dans les années quatre-vingts, le livre de Mme Carrère d’Encausse a
révélé le poids croissant de la composante asiatique et musulmane dans
l’ensemble soviétique dont elle pourrait à terme représenter la moitié de la
population. L’éclatement de l’URSS et le désengagement de la Russie
d’Asie centrale et de Transcaucasie a éliminé341 ce facteur d’hétérogénéité
culturelle qui conférait son caractère original au « seul pays dont la
dénomination ne contient aucune référence géographique ou ethnique ». La
Russie est redevenue la Russie.

Est-elle pour autant un pays « européen » ?

Déjà, en ce qui concerne la langue, il n’y a aucun doute.
L’accumulation des suffixes et l’écriture cyrillique ne doivent pas dissimuler
que le russe n’est pas si éloigné de l’allemand ou du latin. Non seulement les
mots ont les mêmes racines – gorod (la cité, autrefois ceinte de murs)
évoque bien le latin hortus (le jardin clos) tandis que pravda (la vérité)
repose sur la preuve et la probité –, non seulement la grammaire révèle des
parentés repérables – la première déclinaison russe en roza, rozy, etc. vous
fait sans doute penser à quelque chose de familier – mais l’articulation des
concepts y est souvent semblable – l’individu grajdanski (civil) est celui qui
est formé dans la gorod (cité) – révélant une proximité de civilisation.

Deux événements sont à l’origine de la nation russe. L’un est la fusion
qui s’est opérée de l’an 700 à l’an mil entre la branche orientale des Slaves et
les Varègues, un peuple originaire des rives de la Baltique, apparenté aux
Vikings342. Ils avaient étendu leur influence et leurs activités mêlant le
commerce et la piraterie le long des fleuves, jusqu’à atteindre la mer Noire et
même menacer Byzance343. L’autre est daté avec précision : en 988, le prince
Vladimir, maître de Kiev, se convertit au christianisme orthodoxe et affirme
ses ambitions en s’attribuant le titre de tzar, c’est-à-dire « César ». Les
invasions tatars, puis mongoles, ont effacé pendant trois siècles la puissance
russe. Pendant ce temps, la nation russe se forgeait sous le joug.

À partir du XVIe siècle, la Russie renoue avec l’ouest, dès l’époque de
l’affreux tyran qu’était Ivan le Terrible, et s’ouvre aux influences de la
Renaissance italienne. Le monument emblématique de Moscou, l’église
Saint Basile le Bienheureux, au bout de la place Rouge, en est le témoin.
Curieux, me direz-vous, pour un monument dont l’aspect est décidément
bien exotique. Pas du tout. Les guides qui le font visiter vous montreront
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comment, en observant la structure, on discerne derrière l’enchevêtrement
apparent des coupoles de hauteur inégale et des motifs ornementaux, la
stricte division par trois de la règle byzantine : l’église, image de la Trinité,
est toujours divisée en trois parties dans chacune des trois dimensions. En
concevant Saint Basile, l’architecte italien a non seulement composé une
savante et complexe partition jouant sur les vingt-sept cellules imposées par
la tradition orthodoxe, il a réalisé une étonnante synthèse entre la rigueur de
la règle et la liberté créative, ce qui est précisément au cœur de la culture
occidentale344.

La Russie des XVIIIe et X I Xe siècles participe pleinement aux
mouvements intellectuels, politiques et esthétiques de la modernité
européenne, même si c’est à sa façon à elle, décalée vers la démesure. Quand
Pierre le Grand introduit le concept de monarchie absolue à la française,
c’est dans une déclinaison infiniment plus despotique ; lorsque ses urbanistes
français et italiens dessinent Saint-Pétersbourg comme une synthèse de
Venise et de Versailles, ils sont sommés d’en étirer l’échelle jusqu’au
gigantisme ; lorsque Dostoïevski, héritier du Romantisme, plonge dans les
profondeurs des âmes, il atteint aux extrêmes de la noirceur ; lorsque les
intellectuels révolutionnaires absorbent la pensée marxiste, c’est pour en
faire une machine monstrueuse à broyer les corps et les consciences.

Ce qui inquiète l’Europe dans la Russie est ce caractère de démesure
dont l’immensité de l’espace n’est qu’un trait parmi d’autres, peut-être celui
qui détermine tous les autres.

Cela valait bien d’y regarder à deux fois avant de tirer toutes les
conséquences du fait que, désormais amputée de la plupart de ses
républiques allogènes, la Russie redevenait européenne. L’hypothèse d’une
construction européenne qui pourrait s’étendre, non jusqu’à l’Oural, mais
jusqu’aux rives de la mer du Japon, et qui multiplierait d’un coup la
superficie de l’Union par six ou sept, a quelque chose de vertigineux qui
mérite d’être examiné de manière calme et rationnelle. Je ne parle même pas
du défi que représenterait l’intégration d’une économie en ruines et d’une
société disloquée. Mais encore faudrait-il y regarder.

On n’y a même pas regardé à une fois.

Il neigeait, on était vaincu par sa conquête
Au cours d’un vol de Tokyo à Paris, sur les quelques douze heures et

demie de trajet, on reste huit heures d’affilée au-dessus du même pays, de
Vladivostok à Saint-Pétersbourg. Lorsqu’on voyage de Paris à Abidjan, sur
les six heures de vol, quatre s’effectuent à l’aplomb du continent africain,
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une au-dessus de la Méditerranée. L’Europe – dans sa conception réduite,
sans la Russie – est toute petite. L’étroitesse de son territoire a sans doute,
historiquement, constitué un atout. Il suffira de citer trois raisons, sans avoir
besoin de les discuter de manière approfondie : des distances courtes
diminuent le coût des transports ; les proximités géographiques entre
différents pôles économiques et culturels sont propices aux synergies
– d’autant que le fractionnement politique multiplie les tentatives innovantes
et les met en concurrence –; un espace « plein » incite les hommes et les
états à se projeter outre-mer.

Aujourd’hui, cette étroitesse fait figure de handicap345. Trois mille ans
d’exploitation minière ont épuisé les gisements. Les impacts
environnementaux sont démultipliés par l’intensité de la pression exercée sur
le milieu. Le fait, même en levant les barrières intérieures, de buter très vite
sur des limites physiques contribue à borner les perspectives mentales des
Européens en les empêchant désormais de « penser grand », maintenant que
la projection sur les autres continents appartient au passé.

Longtemps, la France et la Grande-Bretagne se sont pensées en
incluant leurs prolongements d’outre-mer. Le Royaume-Uni était un état, il
n’était pas une nation. Il a été fait de l’agglomération de quatre nations,
l’anglaise, la galloise, l’écossaise et l’irlandaise. Au-dessus de ces nations
historiques s’est construite la superstructure d’une « nation britannique »
comprenant aussi les Canadiens – du moins les anglophones –, les
Australiens et les Néo-zélandais. Jusqu’aux années 1980, même s’ils
détenaient des passeports différents, Australiens et Britanniques ne
possédaient pas des nationalités distinctes : un Britannique qui s’installait
down under y devenait aussitôt électeur et éligible sans autre formalité, et
réciproquement. On a vu, il y a vingt-cinq ans un Australien siéger comme
secrétaire d’Etat dans le gouvernement de Londres.

En 1940, le raisonnement de quelques politiques et de pas mal de
militaires était que, malgré l’effondrement de l’armée et la moitié de son
territoire métropolitain tombée aux mains de l’ennemi, la France était encore
loin d’être « envahie » puisque son domaine africain restait intact et, sans
doute pour un moment, hors d’atteinte des Allemands. C’était un des
éléments-clefs de l’équation stratégique du général de Gaulle. C’est à partir
de l’Empire et en s’appuyant sur lui qu’il comptait rendre à la France son
rang parmi les nations victorieuses. « Pas de place au club pour un pays
vaincu et occupé par l’ennemi », estimait Roosevelt. « Minute, Franck, je
tiens encore quatre-vingt quinze pour cent de mon territoire, ça fait plus que
la superficie des États-Unis », pouvait-il lui répondre346. On peut estimer
qu’en termes de puissance cela n’a pas de sens d’additionner des kilomètres
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carrés de désert comme des kilomètres carrés de champs de betteraves, mais
en termes d’opérations militaires, demandez-vous ce que Napoléon ou les
généraux d’Hitler perdus au fond de la Russie pouvaient en penser.

Plus rien de tout cela n’existe aujourd’hui. Du côté britannique, le
Canada est de plus en plus englobé dans l’aire américaine – soixante pour
cent de son économie est contrôlé par les États-Unis – tandis que l’Australie
se verrait bien comme un appendice de la prospérité asiatique. De son côté,
la France a cultivé l’illusion qu’en s’accrochant à son « pré carré » africain
elle pourrait trouver la profondeur stratégique dont la prive l’exiguïté de son
territoire ; cette illusion est maintenant enterrée. Comment l’Europe pourrait-
elle retrouver avec la profondeur stratégique, l’extension de ses horizons
mentaux qu’elle a perdus en même temps que ses empires ? Comment ne pas
se dire que c’est seulement en accueillant la Russie qu’elle peut y parvenir ?

J’ai écrit : « en accueillant la Russie ». On n’aurait pas pu écrire cela
avant 1989. Il y avait jusque-là une autre manière de le voir, sans doute
politiquement et moralement intenable, mais pas absurde d’un point de vue
géopolitique, lorsque le rapport de forces semblait inverse : en se plaçant
sous la tutelle soviétique. Plus personne, bien entendu, ne se rappelle avoir
soutenu cette opinion. Elle n’avait pourtant rien pour faire horreur à une
bonne partie de l’élite intellectuelle « progressiste » et à des formations
politiques recueillant de vingt à trente pour cent des suffrages en France et
en Italie. Sous quelle forme de Gaulle voyait-il cette grande Europe « de
l’Atlantique à l’Oural » qu’il avait évoquée dans un célèbre discours347 sans
davantage préciser sa pensée ? S’agissait-il seulement de donner le frisson à
l’opinion publique et de faire enrager les Américains, comme il y excellait,
ou s’agissait-il d’une vision politique de long terme ? On n’en sait rien, mais
il y a gros à parier que le bonhomme ne l’envisageait pas comme une
substitution de la tutelle de Moscou à celle de Washington.

Voyons les choses d’un peu plus près, tout en gardant assez de
distance pour embrasser la totalité russe d’un seul regard.

La Russie post-soviétique est un espace d’environ dix-sept millions de
kilomètres carrés, grosso modo l’équivalent du Canada et des États-Unis
réunis. Ce territoire recèle des ressources minérales immenses – gaz, pétrole,
gisements métalliques – pas encore toutes exploitées. La terre agricole est
abondante et peut encore être étendue. Oui, d’accord, un sale climat. Un
collègue russe en poste à Magadan – ça se trouve sur la mer d’Okhotsk, à
l’embouchure de la Kolyma, un nom qui fait froid dans le dos : on imagine
un patelin plutôt sinistre – avec qui j’assistais à un congrès professionnel en
Corée, me dit mélancoliquement le jour de la séance de clôture en me
montrant les massifs d’azalées en fleurs ondulant sous une brise tiède – on
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était au mois de mai – : « et dire que je quitte ça pour retourner chez moi et
me retrouver avec trente centimètres de glace ». Mais ce sale climat n’est pas
pire que celui du Canada ou de la Suède, pays pourtant situés tout en haut
des classements de la qualité de vie ! Et n’oubliez pas le réchauffement
climatique. Bien sûr, ce serait mieux si on pouvait l’éviter mais si ce n’est
pas le cas, il faudra bien faire avec. Oh, je ne rêve pas à des plages bordées
de cocotiers sur les rivages de l’océan Arctique, d’autant plus que la montée
des eaux pourrait submerger presque toute la grande plaine de Sibérie, cette
immense région où l’Ob et l’Ienisseï se perdent en méandres au milieu des
marécages. Mais la perspective de températures plus clémentes du nord de la
Russie aux pentes de l’Altaï change sans doute pas mal la donne et peut
donner une utilité plus évidente à des millions de kilomètres carrés du
territoire russe.

Tout ça c’est dépassé, me direz-vous, les territoires ne comptent pas,
ce qui compte ce sont les gens. Eh bien oui, parlons en, des gens. La Russie
actuelle rassemble à peu près la moitié de la population de l’ex-URSS qui
était d’environ trois cents millions. C’est une population vieillissante,
appauvrie, en mauvaise santé et dont l’espérance de vie a chuté de dix ans
depuis la fin de l’ère soviétique, un panorama plutôt triste. C’est aussi, non
seulement une population dont le niveau d’instruction était élevé, mais une
population exceptionnellement cultivée – même si sa culture était
« orientée » par le régime – en tout cas plus cultivée que la population
américaine et une bonne partie de celle d’Europe de l’ouest. Ce facteur est
d’une importance immense pour relever les défis du siècle. L’effondrement
de la démographie russe date d’avant la décomposition du soviétisme. On
peut y voir le résultat de deux facteurs : l’un matériel, la dureté des
conditions de vie, en particulier la pénurie de logements ; l’autre moral, le
découragement et l’absence de perspectives d’avenir. Ces facteurs sont
réversibles – alors que le second ne l’est pas en Europe de l’ouest,
particulièrement en France, où l’on peut hésiter à mettre au monde des
enfants qui risquent de finir leur vie au fond d’une réserve indienne en tant
que spécimens d’une espèce en voie de disparition. L’intégration à l’Europe
et l’ouverture de perspectives communes, même si les résultats concrets sont
lents à venir, peuvent être décisives pour renverser la tendance.

Restent deux aspects, les plus lourds sans doute du dossier : une
économie dévastée et des structures politiques inefficaces, autoritaires et
corrompues.

L’économie russe telle que nous la montrent nos médias offre un
panorama contrasté : d’un côté, les anciens combinats, mastodontes
industriels en ruines dont les ouvriers en loques attendent leurs arriérés de



LE VIOLONCELLE SUR LE MUR

- 207 -

salaires ; de l’autre, les fortunes rapides édifiées par d’anciens membres des
services spéciaux à ramifications mafieuses reconvertis dans le tertiaire haut
de gamme, le commerce de luxe, la spéculation immobilière et surtout
l’exploitation des matières premières pour les marchés occidentaux et
asiatiques. Elle ne se limite pourtant pas à ces deux volets extrêmes.
L’agriculture, dont on ne nous parle pas, semble s’être bien relevée sous
l’effet des privatisations et du desserrement du carcan bureaucratique
puisque le pays, autrefois gros importateur net de céréales pèse désormais en
tant qu’exportateur sur les marchés mondiaux. Il existe aussi un tentaculaire
secteur « informel » qui va de l’agriculture de proximité aux trafics
d’exportation illicite de produits précieux – substances radioactives ou
caviar – en passant par le commerce d’articles usagés venus au grand jour
des pays riches – les voitures japonaises d’occasion débarquées à
Vladivostok, par exemple – ou de manière plus « nocturne » – comme les
grosses berlines allemandes arrivées on ne sait comment. Sur tout ce secteur,
l’emprise mafieuse est probable et cela n’a rien de particulièrement brillant
mais procure des moyens d’existence précaires à beaucoup de gens tout en
complétant les fortunes de quelques-uns. Il y a aussi ce qui subsiste de
l’ancien complexe militaro-industriel soviétique et qui remporte des succès
appréciables à l’exportation avec des matériels dont le bas prix compense le
retard technologique supposé. Le pouvoir soviétique avait fait de la
recherche scientifique et technique une de ses priorités et avait légué à ses
successeurs un énorme potentiel humain et matériel. Dans les années qui ont
suivi la chute du régime, l’aide apportée par l’Occident n’a pas permis de
maintenir ce potentiel, de sorte que la mise à niveau de l’appareil high-tech
de la Russie est sans doute plus problématique qu’elle l’était en 1991. À vrai
dire, ce n’était pas à cela que visait l’aide et la manière dont elle a été gérée
n’incite pas à penser qu’elle avait une chance quelconque d’y parvenir.

Les États-Unis avaient aimablement « proposé » leur aide à la Russie
pour « sécuriser » son arsenal nucléaire dont l’armée, en pleine déconfiture,
n’avait même plus l’inventaire. En fait, ils en avaient fait un préalable à
l’octroi de tout appui financier, et la Russie a bien été obligée d’en passer par
là sous peine de se retrouver en cessation de paiements. L’assistance
américaine s’est surtout attachée à démanteler la capacité opérationnelle des
armes, en se souciant comme d’une guigne des pollutions radioactives et de
la protection de l’environnement.

L’essentiel de l’aide européenne a été véhiculé par le programme
« Tacis  » consistant, comme son nom l’indique348, en « assistance
technique » et par un programme spécifique visant à la mise en sécurité du
parc de centrales nucléaires de type Tchernobyl. La gestion de ces
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programmes a été calamiteuse, même si les dirigeants de l’Union européenne
ont réussi à camoufler le scandale. C’est tout juste si quelques lignes ont été
publiées dans la presse lorsqu’il a été révélé qu’un milliard et demi d’euros
avaient été dépensés en pure perte, pendant que l’ambassadeur de l’Union
européenne à Moscou se faisait prendre la main dans le sac en train de
monter des sociétés commerciales en association avec des bénéficiaires de
contrats communautaires349. On peut craindre que, dans le contexte de l’ère
Eltsine, une telle gabegie ait impliqué des connexions mafieuses. À quel
niveau auraient-elles pu se situer ? À celui des rouages d’exécution, au sein
des administrations russes impliquées dans la mise en œuvre des
programmes ou au cœur de la citadelle bureaucratique bruxelloise ? Bien
malin qui peut le dire. De lourdes sanctions ont été annoncées
– l’ambassadeur a été relevé de ses fonctions … pour prendre ses congés
avant d’être muté à un poste de haut rang à Bruxelles350 : que diable, il faut
bien délivrer des « signaux forts » ! – et l’affaire en est restée là351. On se
souvient du scandale qui a éclaboussé la Commission Santer au point de
causer sa démission352 et surtout, pour nous Français, des démêlés de Mme
Cresson au sujet de deux ou trois billets de train payés à son conseiller pour
aller à Châtellerault ; avouez que c’est quand même autrement plus grave
que le « gâchis » d’un milliard et demi d’euros : la preuve, c’est qu’on a
voulu lui sucrer la moitié de sa pension alors que la justice – belge – l’avait
blanchie353. On peut se demander à quel point ce n’était pas simplement un
rideau de fumée élevé pour faire oublier l’affaire Tacis et quelques autres, ou
même une vengeance de la bureaucratie communautaire contre des
commissaires trop curieux qui avaient voulu mettre leur nez dans ses
« petites » affaires.

Quoi qu’il en soit, à supposer que les programmes de l’UE aient été
gérés de façon correcte, leur contenu n’était pas de nature à donner à la
Russie nouvelle l’impulsion nécessaire pour enrayer sa décadence
économique. En quoi consistait l’« assistance technique » du programme
Tacis ? Tous ceux qui ont fréquenté la bureaucratie des pays de l’est savent
bien qu’elle a été coulée dans un moule intellectuel qui rend – c’est une
litote – le dialogue difficile avec elle. Je sais de quoi je parle, ayant participé
à des discussions laborieuses avec le GKNT354 – le CNRS soviétique – à
l’époque Brejnev. Une remise en perspective des savoirs, des modes de
raisonnement et des méthodes était indispensable afin de les adapter à de
nouvelles règles du jeu. D’où l’idée tout à fait naturelle et légitime de
recourir à une assistance technique comprenant des actions de formation et le
détachement d’experts au sein des structures de gestion pour aider de leurs
analyses et de leurs conseils à les faire évoluer. La méthode peut marcher,
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mais le succès n’est pas garanti : j’en sais quelque chose puisque j’ai
pratiqué ce métier une bonne partie de ma vie, avec des résultats, disons,
« contrastés ». Dans le cas d’espèce, il n’y avait pas de raison que ça marche
car la grande masse des budgets d’assistance technique financés par les
contribuables européens est allée aux quelques gros cabinets américains qui
dominent ce marché, selon un schéma classique dans l’utilisation des fonds
de l’UE. Le problème n’est pas tant que ces cabinets soient américains, mais
qu’ils ont coutume d’appliquer partout leurs solutions standard, quelle que
soit la nature du problème et sans se soucier de faire intervenir les
particularités du contexte. Leurs prescriptions, on les connaît d’avance :
sabrer dans les effectifs et les budgets d’investissement, céder au premier
venu – ou plutôt au premier prévenu – les actifs les plus attrayants pour se
désendetter et, si possible, supprimer au final les activités de production ou
le service rendu aux usagers pour se consacrer aux tâches nobles de la
gestion abstraite, d’autant plus nobles qu’il ne reste plus rien à gérer. Je ne
caricature pas, ou à peine : je les vois à l’œuvre depuis trente ans et leur
recette est toujours la même, ce qui ne les empêche pas de continuer à
prospérer355.

Ce serait, en revanche, pure médisance de suggérer que tous ces beaux
efforts n’avaient qu’une seule finalité : « couvrir » la prise en mains de
l’économie russe par les réseaux mafieux des « oligarques ». Non bien sûr,
ce n’était pas le but poursuivi – comment imaginer une chose pareille ? –
mais, vu de l’extérieur, le résultat y ressemble beaucoup. D’autant que, selon
certaines rumeurs que je n’ai aucun moyen de vérifier, il y avait parmi les
« oligarques » issus des services secrets soviétiques bon nombre d’anciens
agents doubles, « honorables correspondants » de longue date des services
occidentaux. Cela expliquerait-il les complaisances dont ils ont bénéficié
dans les années quatre-vingt dix de la part des bailleurs de fonds
occidentaux ? Peut-être saura-t-on un jour : à chaque nouvelle ouverture
d’archives, on découvre des choses tellement ahurissantes sur les dessous de
la guerre froide … Cela dit, je ne jette pas la pierre à tous ces jeunes gens et
jeunes femmes aux ordinateurs portables employés par les cabinets
internationaux de consultants – je suppose qu’ils étaient de la même espèce
que ceux que j’ai si souvent rencontrés en Afrique, aux détails
vestimentaires près, à cause du sale climat. Moi-même, je ne me suis pas
toujours conduit de manière héroïque dans mes missions. Tenez : le jour où,
dans un pays où l’ambiance était un peu hard, j’étais tombé sur un problème
qui appelait à recommander une modification, mineure mais pas anodine, du
code des marchés publics, à la fin de la réunion du groupe de travail où
j’avais exposé ma proposition, un collègue local, avec qui les relations
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n’étaient pourtant pas particulièrement amicales, m’avait pris à part en me
posant une question incongrue :

– Qu’est-ce que tu as prévu pour ton retour en France ?

– Excuse-moi, peux-tu préciser ?

– Oui, en place assise dans l’avion à la fin de ton contrat, ou la
semaine prochaine en soute dans un sac en plastique ?

Eh bien, vous savez ce que j’ai fait ? Je me suis dégonflé et le code
des marchés est resté en l’état. À vrai dire, même si j’avais insisté, le temps
que le projet chemine et arrive au Parlement, je pouvais être à la retraite. Ou
sous une dalle au pied d’un saule pleureur.

Pendant ce temps le tissu industriel de la Russie s’écroulait et les
infrastructures se dégradaient. Peu importe, la réforme était en marche et
c’était l’essentiel. Plus fondamentalement, la potion ne pouvait être
qu’inefficace car la racine du problème était politique.

La démocratie n’est pas si simple à acclimater dans un pays où elle
n’est pas dans les traditions. Les exemples de conversion démocratique
réussie, comme l’Espagne après la mort de Franco ou Taiwan après celle de
Chiang Kaï Chek, ne sont pas si nombreux et tiennent à des conditions
particulières. Sans doute, Gorbatchev avait-il la vision et l’autorité pour
conduire la Russie sur ce chemin. Le courage et l’imagination aussi : selon
l’un de ses proches356, bien loin d’avoir été un spectateur passif et résigné de
la chute du mur de Berlin, il en aurait été le deus ex machina, assumant
pleinement le risque qu’impliquait la perte des marches européennes de
l’empire soviétique, sacrifice à ses yeux indispensable pour créer le choc
dont il avait besoin afin de forcer la transformation de son pays et du régime.
Mais l’effet de déstabilisation a été trop brutal : « Gorby » a été mis hors jeu
avec la bénédiction de l’Occident et a dû céder la place à des gens qui ne le
valaient pas. Les Américains s’étaient entichés de Boris Eltsine et lui ont
servi la soupe. Il avait su être là où il fallait au bon moment, il a eu le génie
d’imaginer la formule magique pour déjouer les complots des apparatchiks
de l’ancien régime recyclés à la sauce libérale : « celui-là, on va le nommer
milliardaire » disait-il quand il voulait neutraliser les ambitions politiques de
tel ou tel qui pouvait le menacer. Admirable d’opportunisme et savourant les
honneurs avec délices, à la manière d’un Mitterrand de la taïga – en moins
cultivé et moins maître de lui – pas mauvais bougre au demeurant, mais rien
qui le disposât à insuffler un nouvel élan à son pays, alors que l’atmosphère
« thermidorienne » de ces années-là appelait un Bonaparte.

Vladimir Poutine se rêvait dans ce rôle. On s’applique à nous faire
croire qu’il n’en a pas été à la hauteur. Je n’en suis pas si sûr. Je vous
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concède que ce n’est peut-être pas un démocrate exemplaire ni un adepte de
la « transparence », mais il a mis au pas quelques uns des oligarques les plus
flamboyants en faisant fi de leurs supposées protections occidentales.
Mieux : la Russie fait un retour remarqué sur la scène diplomatique proche-
orientale avec des initiatives hardies dont on avait perdu l’habitude. Elle ne
répugne plus aux bras de fer avec les chouchous de Washington, à
commencer par l’Ukraine « orange ». Elle s’efforce d’organiser un dialogue
privilégié avec la Chine, histoire de faire la nique aux Américains sur des
sujets « chauds » tels que le nucléaire iranien. Elle serait même en train de se
reconstituer un solide outil militaire, bien moins obèse que l’ancienne Armée
rouge, mais plus nerveux et plus « mordant », comme l’a montré son
opération-éclair d’août 2008 en Géorgie. Si j’en crois les témoignages que
m’en ont donnés des collègues qui font là-bas de fréquents voyages
professionnels, le peuple russe semble avoir retrouvé fierté et assurance,
ingrédients-clefs de toute renaissance. Ne nous y trompons pas : Russia is
back. Est-ce à dire que l’heure est passée pour que l’Europe puisse espérer
faire équipe avec elle ?

Il est vrai que le contexte géopolitique ne s’y est guère prêté.

Le cimetière des rustres

Je ne vais pas refaire ici l’histoire de la crise des Balkans des années
quatre-vingt dix, d’autant plus que cette histoire reste encore largement à
écrire. Trop de faux-semblants et trop de désinformation ont pollué notre
compréhension de cette douloureuse affaire. Pour schématiser, on peut
simplement relever qu’elle a eu trois ingrédients principaux. Il y avait
d’abord les tensions internes héritées de l’ancienne Yougoslavie titiste : les
rivalités d’apparatchiks, les rancunes mal éteintes datant de la Seconde
guerre mondiale ; et, au-delà, la fracture historique entre anciennes provinces
ottomanes et anciens territoires austro-hongrois. Compliquez encore les
choses avec les tergiversations européennes, liées aux sympathies
antagoniques qu’entretenaient la France pour les Serbes et l’Allemagne pour
les Croates. Ajoutez à cela le jeu trouble de la rivalité séculaire entre Russes
et Anglo-Saxons. De toutes les positions prises par les acteurs extérieurs,
celle de la France a été la plus ambiguë. Ne jetons pas trop la pierre à nos
gouvernants de l’époque, obligés de louvoyer entre l’exigence d’une
cohésion de façade avec l’Allemagne ouvertement pro-croate, les liens
historiques avec Belgrade, le désir de se démarquer des Américains tout en
participant aux déploiements militaires de l’Otan, et les sentiments d’une
opinion publique en majorité acquise aux thèses pro-bosniaques défendues
avec fougue – et talent – par nos intellectuels organiques. Il faut avouer que
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ceux-ci ont « fait fort ». Dénoncer les atrocités perpétrées par les milices
serbes est une chose, verser dans l’« essentialisme » en invoquant à tout bout
de champ la « barbarie serbe » en est une autre, qui n’est pas loin de tomber
sous le coup des lois réprimant l’incitation à la haine raciale. Je ne ressens ni
sympathie ni antipathie particulières pour le peuple serbe que j’ai peu
fréquenté, mais il a droit, autant que tout autre peuple, à un minimum de
respect et il est indécent de le taxer collectivement de « barbarie » au nom
des excès commis par la bande d’apparatchiks cyniques et corrompus qui
l’avait asservi.

La Serbie avait en effet le soutien des Russes. Soutien embarrassé,
bien entendu, la Russie étant à l’époque dans un état de faiblesse,
d’humiliation et de confusion intérieure qui lui commandait la discrétion.
Assez clair cependant pour que les Américains et leurs obligés britanniques
puissent entretenir la crainte qu’elle ne profite de la crise pour revenir jouer
un rôle politique dans la péninsule balkanique. Ce n’est nullement pour
dénigrer la prétendue « perfide Albion » que je traite les Britanniques
d’« obligés » mais parce que, vous l’avez sans doute remarqué, chaque fois
que s’annonce une crise internationale, le conflit nord-irlandais refait
surface, à la manière d’une piqûre de rappel immunisant Londres contre
toute velléité de s’écarter de la ligne fixée par Washington. Personne ne
prétend que l’IRA est manipulée par les Américains, mais on a pu observer à
plusieurs reprises que ceux-ci arrivaient comme par miracle à exercer sur
elle une influence modératrice aux moments opportuns, ce qui ne laisse pas
d’être troublant et, en tout cas, « oblige » le gouvernement de sa Majesté à
rester loyal à son allié d’outre-Atlantique. Et quand il s’agit de barrer à la
Russie la route des « mers chaudes », les vieux réflexes du « grand jeu » ne
demandent qu’à se réveiller. En l’espèce, ils ont pris la forme d’un soutien
au gouvernement de Sarajevo, pourtant guère plus recommandable que celui
de Belgrade. Un soutien en quatre volets : un appui diplomatique aux
« efforts de paix » qui se transformait curieusement, dès qu’un règlement
était en vue, en encouragement à la partie bosniaque de pousser la
surenchère au-delà de ce que la partie serbe pouvait décemment accepter ;
une couverture médiatique habilement sélective partageant le temps de
parole à égalité entre des soudards serbes avinés et de charmants intellectuels
bosniaques357 ; un embargo tout aussi sélectif qui avait tendance à fermer les
yeux sur les livraisons d’armes à destination du « bon » côté358 ; et enfin,
selon certaines sources, une aide plus directe des forces spéciales US à
l’équipement et à la formation de contingents de moujahidin venus des pays
« frères ». Ce dernier volet n’a pas porté chance aux Américains, puisqu’ils
ont depuis lors retrouvé en face d’eux quelques uns de leurs anciens protégés
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en Afghanistan et en Irak. Mais qu’importent quelques rafales de kalach’ et
de lance-grenades essuyées par les engins blindés des boys à côté d’une si
belle réussite.

L’affaire bosniaque, une réussite ? Comment peut-on proférer une
pareille insanité, après toutes ces horreurs et ces misères ? Eh bien oui,
voyez les résultats. Les états européens qui, au départ, tiraient à hue et à dia,
ont tous fini par se ranger docilement sous la bannière américaine : qui ne se
féliciterait de cette unanimité retrouvée ? La meilleure preuve en est que,
quelques années plus tard, le schéma a pu être réédité lors de l’affaire du
Kosovo, en faisant l’économie des tergiversations et des bavardages. Mais il
y a mieux : toute cette affaire a empoisonné les relations entre les Européens
et la Russie, empêchant ainsi que s’amorce une dynamique de
rapprochement. Ce n’est plus maintenant, alors que les Russes se sont faits à
l’idée qu’ils doivent, et peuvent, se débrouiller seuls, qu’on va pouvoir
repasser le plat. Pour les États-Unis, le succès est de taille. L’éventualité
d’une jonction des forces de l’Europe et de la Russie, de nature à leur
disputer le leadership mondial, est pour eux une hantise – et même un casus
belli puisque c’est précisément pour la conjurer qu’ils se sont engagés
militairement aux Balkans en y entraînant leurs alliés359. Cela valait bien de
sacrifier quelques dizaines de milliers de rustres moustachus, non ? Et, après
tout, on sait bien qu’ils adorent ça, les Balkaniques, de se taper dessus les
uns les autres, à telle enseigne qu’ils n’ont pas cessé de le faire depuis sept
cents ans, même quand il n’y avait personne pour les y pousser !
Réconfortante constatation qui dispense de se sentir si peu que ce soit
coupable.

Aux élections européennes de 1994, une liste avait été présentée par
une bande d’intellectuels parisiens très hostiles à la Serbie, sous le slogan de
« l’Europe commence à Sarajevo ». J’avais trouvé alors la formule peu
aimable pour les Grecs, suggérant que leur pays se situait cinq cents
kilomètres au-delà, à la manière d’une sorte de DOM-TOM de l’Europe.
Réflexion faite, elle était révélatrice et ses promoteurs avaient fait preuve
d’une lucidité étonnante, quoique involontaire : si l’Europe « commence » à
Sarajevo, c’est aussi bien, lorsqu’on se déplace en sens contraire, là qu’elle
s’arrête, non ? Et si elle s’arrête à Sarajevo, c’est qu’elle n’ira jamais jusqu’à
l’Oural. D’ailleurs, c’était déjà là que son essor séculaire avait pris fin un
jour de juin 1914. Comme quoi, il y a des endroits qui portent la poisse.

Mais s’agit-il vraiment de « poisse » ? Une autre leçon de cette
déplorable affaire nous est donnée à travers la blague de Blanche-Neige et
des deux politiciens. Vous la connaissez ? Un politicien sincère, un politicien
menteur et Blanche-Neige marchent dans la rue. Devant eux, sur le trottoir,
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un billet de cent euros. Qui va le ramasser le premier ? Le politicien menteur
bien sûr. Mais pourquoi ? Parce que les deux autres sont des personnages
imaginaires. Pourquoi l’Europe s’est elle laissé piéger dans l’affaire
yougoslave et n’a pas pu ramasser la mise que lui offrait le retour de la
Russie à son identité européenne ? Parce que, en tant qu’acteur politique,
l’Europe est une entité imaginaire.
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Le navire sans capitaine
Vous avez sans doute remarqué, lors du référendum sur la

« constitution » européenne, l’intensité du matraquage auquel se sont livrés
les partisans du « oui » pour convaincre les Français que c’était la seule
option « raisonnable » et « moderne » ? Il en avait été de même en 1992 pour
le traité de Maastricht. L’objectif était identique : dissuader les électeurs de
se prononcer sur le contenu du texte, un replâtrage des institutions juste
propre à en accentuer le caractère « usine à gaz », pour transformer le
referendum en un plébiscite pour ou contre l’Europe. Je suis convaincu que
c’est cette campagne d’intimidation qui a rendu les citoyens soupçonneux et
les a poussés à rejeter le traité, plus que les arguments des opposants à la
constitution. D’ailleurs, celui dont on avait voulu faire le leader du camp des
« non », et qui s’était bien gardé de trop se manifester lorsque la campagne
est entrée en phase active, un ancien Premier ministre socialiste dont j’ai
oublié le nom, et dont la prise de position semblait n’avoir d’autre but que
d’« exister » au sein d’un paysage politique où sa figure terne était éclipsée
par des personnalités plus flamboyantes, a disparu depuis lors des « unes » et
des sondages. En réalité, le résultat ne doit rien à ces manœuvres
politiciennes. Il s’agissait d’autre chose. Le « message » adressé aux élites
– tous partis confondus – était clair : « arrêtez de nous faire prendre des
vessies pour des lanternes ». Bien entendu, cette réaction de défiance,
comme l’ont avec juste raison relevé les analystes, avait une portée plus
large que l’enjeu d’un Nième bricolage des institutions communautaires. En
revanche, c’est à tort qu’on prétend que les Français se sont prononcés sur
des enjeux intérieurs qui n’avaient rien à voir avec la question européenne.
Des enjeux intérieurs, oui, il y en avait. Mais peut-on prétendre que cela n’a
rien à voir avec l’Europe, lorsqu’on a le sentiment que ce sont précisément
des contraintes européennes qui empêchent les systèmes politiques
nationaux de trouver des réponses à des problèmes intérieurs ? Ce sentiment,
au demeurant partagé par les Néerlandais qui ont, eux aussi, voté « non » et
par les opinions de pas mal de pays où les électeurs n’ont pas eu l’occasion
de se prononcer, est-il fondé ?

Problème de robinets
On s’est gaussé des controverses ridicules qui ont accompagné

l’affaire du « plombier polonais » – dont l’ex-commissaire européen
Bolkestein, intervenant malencontreusement dans le débat, avait voulu faire
le symbole des avantages que « sa » directive pouvait apporter aux
possesseurs de résidences secondaires. À tort : c’est bien d’une histoire de
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plomberie qu’il s’agit au premier chef. De la « plomberie » interne de
l’édifice institutionnel communautaire, j’entends. Plus précisément de la
mécanique de décision.

C’est le cœur du problème et le reste, tout le reste, n’est qu’anecdote.
Les traités font du Conseil des ministres l’organe suprême de l’Union
européenne. Le Parlement est investi d’une fonction décorative, ce qui n’est
pas pour rien dans le taux d’abstention qu’on enregistre lors des élections
européennes. Il est coutumier, après chaque scrutin, de le déplorer et de le
mettre au compte de « l’absence d’esprit européen » des citoyens. Les
citoyens sont bien moins stupides que le croient les dirigeants et les
analystes à leur service : ils ne jugent tout simplement pas utile de se
déranger pour élire des députés sans pouvoir. On peut agiter tant qu’on veut
des notions alambiquées de « codécision », tant que le Parlement n’aura pas
le pouvoir de déterminer la ligne politique de l’Europe et de choisir ceux qui
la mettent en œuvre, il ne suscitera aucun intérêt de la part des électeurs.
Rien dans le projet de « constitution » soumis à leur suffrage n’allait dans ce
sens, c’est pourquoi il a été rejeté dans deux des pays où on avait eu la
faiblesse de leur demander leur avis.

En fait, l’erreur de base est d’avoir fait de la Commission la clef de
voûte du système. Au départ, ce n’était pas une erreur, c’était voulu et, au
demeurant, plutôt habile. Pour surmonter l’inertie des états, dont les pères
fondateurs se doutaient bien qu’ils seraient parfois tentés de freiner les
avancées pour préserver leurs prérogatives, on a confié à la Commission le
rôle de « locomotive » et on lui a donné les moyens de l’exercer.

Par son mode de désignation, pour commencer : en la composant de
personnalités nommées par les gouvernements, on a fait en sorte que seuls
des europhiles convaincus sont choisis. Quel gouvernement pourrait, sans
commettre une faute de goût le mettant en porte-à-faux vis-à-vis de ses
partenaires, se prendre de la lubie de désigner comme commissaire un
sceptique de la « Cause » ? En tout cas, la méthode écarte le risque de voir
entrer dans ce sacré collège un dissident porté par les aléas du suffrage. On
assure ainsi la poursuite de la « ligne », qu’on peut résumer par un slogan :
« toujours plus ! ». Plus de quoi ? Plus de pouvoir, pardi. Ensuite, on l’a
dotée d’un outil redoutable, assez bien dissimulé au fond d’un article du
traité pour que la question ne vienne jamais sur le tapis dans le débat public :
le monopole de l’initiative. C’est en effet à la Commission, et à elle seule,
que revient le droit de proposer la législation communautaire. La formulation
exacte est la suivante : « Lorsque, en vertu du présent traité, un acte du
Conseil est pris sur proposition de la Commission, etc. »360. Vous pouvez le
relire dix fois, vous ne trouverez dans le texte du Traité aucune autre
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disposition permettant au Conseil d’adopter des actes juridiques. L’usage et
la jurisprudence de la Cour ont confirmé cette interprétation restrictive. Les
rédacteurs devaient être conscients du rôle-clef de cette disposition pour
l’avoir ainsi « masquée » de sorte qu’elle passe inaperçue lors d’une lecture
rapide. Cela n’empêche pas les dirigeants des états membres d’avoir des
idées ou des suggestions, c’est même la tâche principale du gouvernement
qui assure la présidence tournante du Conseil. Mais ce ne sont que des
suggestions, présentées à la Commission qui, seule, peut décider de
déclencher le processus pour les transformer en législation après les avoir
accommodées à sa propre sauce ou, au contraire, de les enterrer sans avoir à
s’en justifier en profitant du changement de présidence. La Cour de justice a
encore renforcé ce monopole en donnant de ces règles une interprétation
privant en pratique les états membres du droit d’amendement. Traduisez : si
la Commission soumet un projet de législation361 comportant une mesure qui
ne convient pas à un état, celui-ci n’a pas le droit de proposer une alternative
à ses partenaires. Bien entendu, cela ne l’empêche pas de faire part de ses
observations au cours des débats, mais aucune proposition ne peut être mise
aux voix si la Commission n’a pas préalablement décidé de la faire sienne et
de l’incorporer à son projet362.

Quand on vous dit pour vous rassurer que « ce n’est pas la
Commission qui décide, ce sont les états », c’est formellement vrai en ce
sens que les actes communautaires sont adoptés par le Conseil après
discussion, mais le vote n’a jamais lieu que sur un texte rédigé par la
Commission sans que les états membres, c'est-à-dire les gouvernements
démocratiquement élus, aient pu intervenir sur sa rédaction. Ils sont, vis-à-
vis de la Commission, dans la situation des citoyens appelés à se prononcer
par referendum sur un texte tout ficelé sans autre possibilité que de dire
« oui » ou « non ». Cette disposition du traité a fait de la « locomotive » un
« bulldozer » qui, s’il ne passe pas toujours en force, finit toujours par passer
à l’usure. On voit même aboutir des projets qui font pratiquement
l’unanimité des états contre eux mais qu’ils se résignent à adopter par
lassitude. Cette mécanique est d’une extraordinaire puissance, puisque tout
ce que la Commission décide finit tôt ou tard par passer, mais elle peut être
très lente si le projet suscite une forte opposition des états. Le résultat final
est d’autant plus assuré pour la Commission que le Conseil souffre, face à
elle, de deux faiblesses structurelles. La première est liée au fait que le
Conseil – il s’agit du conseil des ministres, l’organe suprême de décision en
matière de législation communautaire, et non du conseil des chefs d’État et
de gouvernement qui n’a qu’un rôle d’orientation générale sans pouvoirs
juridiques – est un organe virtuel : sa composition change selon le menu de
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ses réunions, ministres de l’Agriculture pour traiter de questions agricoles,
ministres chargés des transports pour les mesures en matière de transports,
etc. L’autre est que ses membres ne sont pas des décideurs finaux : si,
d’aventure, un ministre se risque à récalcitrer, il est facile au président de la
Commission de le faire rentrer dans le rang en faisant appel à son chef de
gouvernement. Quand j’ai écrit : « par lassitude », quelques lignes plus haut,
c’était juste pour éviter de peiner les europhiles en employant un mot plus
adéquat, celui d’« intimidation.

De là vient l’impression contradictoire d’une Europe toute-puissante
devant laquelle les états – et la volonté démocratique – sont désarmés alors
qu’elle est en même temps incapable de manifester une volonté en temps
réel, condition indispensable pour exister en tant qu’acteur politique sur la
scène du monde.

Ce ne sont pas les mesures proposées dans le projet de « constitution »
européenne qui pouvaient y changer quoi que ce soit. Sur le plan
institutionnel363, le texte s’attache surtout à incorporer les compromis
laborieux réalisés par la « Convention » sur la pondération des voix pour les
votes à la majorité au sein du Conseil et sur la pondération des sièges au
Parlement, il se garde bien de toucher à cette mécanique fondamentale
d’articulation des pouvoirs entre Commission et Conseil qui a bien plus
d’importance pratique. Ah, le Parlement ? En effet, j’allais l’oublier. Il
intervient dans le processus législatif, il étudie les projets, vote des avis364,
mais il ne décide pas : le dernier mot est au Conseil, dans les conditions que
je viens de décrire. Le Parlement, c’est pour faire joli, afin que les citoyens
se sentent « concernés » une fois tous les cinq ans, en quelque sorte une
fonction thérapeutique pour soigner le malaise des Européens à l’égard du
« machin ». Et accessoirement pour offrir, grâce au scrutin à la
proportionnelle, un lot de consolation à des apparatchiks ayant eu la
malchance de perdre leur circonscription dans les élections nationales365.

Et encore : je ne viens de décrire que la partie émergée de l’iceberg.
Pour ce qui se passe en dessous de la ligne de flottaison, la « plomberie »
n’est connue que des seuls initiés.

On peut toutefois le résumer assez simplement à l’aide d’une fable.
Supposons que la Commission ait entrepris de légiférer sur, par exemple,
« la normalisation des caractères d’imprimerie dans les publications
périodiques sur support papier paraissant plus d’une fois par semaine » – en
français : « les journaux ». Elle commence par envoyer un « avis » aux
ministères concernés des états membres, leur demandant de lui faire
connaître leurs observations sur cette grave question avant telle date ; le
délai est souvent assez bref : quinze jours. Dans lesdits ministères, on se
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remue donc beaucoup, on tient des réunions, on passe des coups de fil aux
professionnels, et on rédige un pavé qu’on adresse à la Commission. Puis,
pendant plusieurs mois, on n’entend plus parler de rien. Un beau jour, arrive
de Bruxelles un document de huit cents pages, résultant des cogitations des
eurocrates qui se sont fait aider par des firmes de consultants recrutées à
grand prix – de préférence américaines, ça « en jette » plus – et ont recueilli
les avis des organisations représentatives de la profession – les lobbies. On
n’y trouve en général pas trace des considérations sur lesquelles on avait
« planché » au départ, ce qui est normal car, ne sachant pas quelle idée la
bureaucratie communautaire avait en réalité derrière la tête en envoyant son
« avis », on a donné dans le « hors sujet ». La lettre d’envoi demande aux
états membres de faire part de leurs observations sous huitaine. Puis, de
nouveau six à douze mois de « silence radio ». Un beau matin – c’est une
façon de parler car c’est plutôt vers 17 heures que cela tombe – arrive un fax
annonçant une réunion pour le lendemain 9 heures 30 « au niveau des
experts » afin de discuter du projet d’« acte » joint. D’un coup, les
téléphones se mettent à sonner dans tous les coins du ministère. On court, on
s’agite, car il ne reste plus qu’une heure ou deux pour régler une multitude
de points : se concerter avec le ministère des Affaires étrangères et la
Représentation permanente pour fixer la composition de la délégation,
trouver des personnes disponibles au pied levé, réserver les places de Thalys
pour Bruxelles, faire signer les ordres de mission. S’il reste un peu de temps,
on prendra connaissance du texte et on ira frapper chez le directeur pour en
discuter cinq minutes et recevoir les instructions maintenant familières :
« faites pour le mieux et, surtout, ne vous mettez pas en minorité ». Sinon,
vous pourrez toujours lire le document dans le train de 6 heures 55. Et y
découvrir quoi ?

En préambule, un long exposé des motifs rappelle qu’il est
absolument nécessaire, « dans l’esprit du marché unique », que rien ne
s’oppose à la libre circulation de la presse dans les pays de l’Union. Aucun
doute, l’intention est noble, de sorte que si vous essayez de « planter » le
projet, vous vous exposez à passer pour un ennemi de la liberté de la presse.
A la page suivante,  arrive tout de go l’affirmation, sans démonstration, que
la diversité des caractères d’imprimerie est « un obstacle majeur » à la
diffusion transfrontalière de la presse. Ah bon ? J’ignorais que si telle gazette
de Bratislava est de faible vente dans la maison de la presse de Saint-Flour,
c’est parce qu’elle contient des lettres du genre « _ » . Je croyais, dans mon
indécrottable naïveté, que c’était juste parce que peu de ses clients lisent
couramment le slovaque. Seule une normalisation européenne peut y porter
remède en application du « principe de subsidiarité ». Tiens, il me semblait



LES CHANCES GASPILLEES

- 220 -

que le principe en question consistait exactement en l’inverse, à savoir que
l’Union ne doit pas se mêler de questions dont chaque état se débrouille très
bien tout seul, mais passons : nous savons que le « principe de subsidiarité »
dans le jargon des eurocrates, c’est comme « citoyen » dans la novlangue de
la politique française, un mot joker qui remplace les enluminures des
parchemins médiévaux. Suivent une soixantaine d’articles dont vous ne
retenez que le point capital : le projet de règlement vise en fait à supprimer
les caractères accentués, « c » cédilles, tildes et autres signes diacritiques.

Vous arrivez enfin à la réunion dans le beau366 cube de béton marron
du « Concilium », en face des structures verre et acier du Berlaimont où
siège la Commission, après avoir passé une demi-heure à remplir des papiers
et à faire la queue aux portiques de détection. Comme la séance ne peut pas
commencer car il faut attendre les collègues grecs et finlandais venant de
trop loin pour être là à neuf heures et demie pile, vous engagez une
conversation à bâtons rompus avec vos voisins. Le Britannique vous confie
que, les accents, il n’en a que faire dans sa langue, mais que son
gouvernement est a priori contre, comme chaque fois que la Commission se
mêle de sujets qui ne la regardent pas. Déjà un allié. L’Italien, toujours très
informé, vous glisse dans le creux de l’oreille que, selon un tuyau qu’il a
recueilli d’une compatriote, tout ce remue-ménage viendrait d’un industriel
taiwanais fabriquant de claviers d’ordinateurs qui a calculé que le fait
d’avoir un modèle unique pour toute l’Europe lui économiserait 0,01 % sur
ses coûts de production et qui a soudoyé un fonctionnaire communautaire
pour déclencher l’affaire. Bref, vous découvrez que personne ne veut du
projet.

Va-t-il passer à la trappe ? Que non ! Quand s’ouvre la discussion, les
délégués prennent la parole à tour de rôle pour passer de la pommade à la
Commission, en louant « la qualité du travail » et « l’effort accompli », sans
rien dévoiler de leurs réticences quant au fond. Chacun attend en effet qu’un
collègue se soit risqué le premier en dehors de la tranchée : toujours la règle
d’or de ne pas se mettre en minorité, et surtout ne pas s’exposer trop
hardiment face aux fonctionnaires de la Commission, faute de quoi un coup
de téléphone est vite donné et on se ferait tancer par ses chefs à son retour. Il
faudra arriver à un point technique obscur pour que de timides objections se
manifestent : le but est de tenir jusqu’au soir sans être arrivé aux points
vraiment litigieux, histoire de gagner quelques mois. N’espérez pas mettre à
profit ce délai pour préparer une riposte forte ; si vous vous y aventuriez,
Bruxelles dispose d’assez d’informateurs au sein des états-majors
gouvernementaux367 pour l’apprendre dans l’heure et déjouer le complot.
Chacun étant rentré chez soi, tous gardent profil bas, nouveau silence radio
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jusqu’à l’automne, nouvelle convocation pour le lendemain, accompagnée
d’un texte révisé par la Commission, « pour tenir compte des observations et
contributions soumises par les états lors de la séance précédente » : en fait le
même texte à deux virgules et trois substitutions de synonymes près.

Là, il sera temps d’invoquer des problèmes de différences entre la
version française et la version allemande, certaines nuances ayant échappé
aux traducteurs, et c’est bon pour un nouveau round. À moins que le
Britannique n’ait eu la présence d’esprit de poser au moment crucial la
question qui tue : « avez-vous pensé à prévoir une clause d’extension pour
les périodiques imprimés à Gibraltar ? », sachant perfidement que ce sera un
sérieux point d’achoppement. L’Espagne considère en effet que Gibraltar
fait partie de son territoire368, et donc du territoire communautaire, et qu’il ne
saurait donc y avoir, lorsqu’il s’agit de Gibraltar, « extension » mais au
contraire « dérogation ». Clin d’œil de l’Espagnol qui n’est pas dupe et qui
embraie aussi sec. Lequel des deux mots va-t-on mettre dans le texte ? Ouf,
le dossier va passer pendant quelques mois aux mains des diplomates,
toujours ça de gagné. Mais, personne ne pouvant compter sur assez de
soutien de sa hiérarchie pour prendre une position ferme demandant
l’abandon du projet, celui-ci continuera son petit bonhomme de chemin. Ce
n’est pas lorsqu’il arrivera au niveau politique – le « vrai » Conseil, celui où
les ministres siègent en personne – qu’on pourra faire machine arrière et je
suis prêt à parier que d’ici dix ans, on ne trouvera plus de clavier Azerty sur
le marché sous peine d’amende. Ce qui, entre nous, n’a aucune importance
puisque la « génération texto » se fiche pas mal des accents sur les lettres.

Si vous trouvez que la fable force la dose, c’est que vous avez voté
« oui » et que vous avez besoin de vous rassurer car, si on en croit la théorie
démocratique, la majorité du corps civique ne peut pas avoir tort, n’est-ce
pas ? En tout cas, je peux vous dire en confidence que j’ai assez d’anciens
condisciples qui participent à ces farces pour m’en avoir racontées de bien
pires que seuls la discrétion et le devoir de réserve m’interdisent de rapporter
ici369. Ceux qui ont voté « non » n’étaient certes pas tous au courant des
petits secrets de plomberie, mais leur sentiment d’avoir affaire à un système
opaque est sans doute pour beaucoup dans le résultat du 29 mai 2005. À
l’époque de la campagne du referendum sur le traité de Maastricht en 1992,
la ministre des Affaires européennes et ardente propagandiste du « oui »,
Élisabeth Guigou, l’avait d’ailleurs superbement – et involontairement –
formulé, dans un registre qui n’était pas celui de la plomberie, mais de la
mécanique automobile : « quand on conduit une voiture, on ne regarde pas
sous le capot ». Eh pardi, il ne faut surtout pas regarder sous le capot, elle
était bien placée pour le savoir370.
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L’opacité découle en outre du principe de la « primauté du droit
communautaire », plus connu que celui du monopole de l’initiative. Il
signifie que la législation élaborée selon les processus que décrit ma fable, et
qui se tiennent bien entendu à huis clos, prévaut sur le droit interne des états,
y compris sur les lois débattues publiquement par les parlements
nationaux371. La publicité du débat, que je sache, est un critère de base de la
légitimité démocratique. Le système du bulldozer combiné au huis clos
donne à la machine européenne cette apparence de puissance inexorable,
impersonnelle et mystérieuse contre laquelle la volonté collective des
citoyens se sent désarmée, à la manière de « la Force » des films de science-
fiction.

Il y a une autre conséquence, dont l’opinion publique est peu
consciente et que les éditorialistes semblent avoir été jusqu’ici incapables de
discerner372 : la puissance même de la mécanique communautaire nourrit
l’impuissance politique de l’Europe.

Problème d’aspirateur
L’extension indéfinie des pouvoirs de l’Union, qui parvient toujours, à

travers des processus que les institutions communautaires sont seules à
maîtriser373, à rogner sur les compétences restant en principe au niveau des
états aux termes des traités, ne cesse de les affaiblir sur la scène
internationale. L’Union, en revanche, est mal outillée pour exercer les
compétences qu'elle sait si bien arracher aux états, à cause de la lourdeur et
de la lenteur de ses mécanismes décisionnels. Les états européens perdent
ainsi peu à peu la substance de leur souveraineté, au profit d’une machine
qui, loin de la rassembler pour produire une plus-value de souveraineté, la
stérilise faute de savoir quoi en faire : l’Union fait office d’aspirateur de
souveraineté, à la manière d’un trou noir qui engloutit la matière.

Une comparaison historique nous fournit le négatif de ce phénomène.
Au début du XVIIIe siècle, l’Acte d’Union a réuni les deux royaumes
d’Angleterre et d’Écosse374. Les Écossais ont renoncé à leur indépendance,
mais c’était au profit d’un ensemble politique devenant par là même plus
puissant : ce qu’ils ont perdu en tant que sujets d’un petit royaume
montagneux et pauvre leur a été restitué avec des dividendes à titre de
citoyens d’un état devenu en un siècle le plus riche et le plus puissant de la
planète. Ils ont soigné la nostalgie de leur indépendance perdue en
perfectionnant leur savoir-faire dans la distillation du whisky, mais surtout
grâce à la satisfaction de participer à la maîtrise de l’Empire. Ce que le
Royaume-Uni a su réaliser – non sans douleur375 – à l’égard de ses entités
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constitutives, c'est-à-dire d’être pour elles un démultiplicateur de puissance,
l’Union européenne y a échoué.

À la base de cet échec, il y a plus que l’effet de mécanismes pervers, il
y a une des idées fondatrices de la construction européenne. Pour en
comprendre la portée, il faut revenir à la blague sur Yalta, avec Joe, Franck
et les gamins turbulents. Le premier objectif assigné à la construction
européenne, et elle l’a jusqu’ici superbement réalisé, était d’établir la paix
entre des nations qui n’avaient pas cessé de se battre depuis des siècles.
Comment a-t-elle réussi cet exploit ? À l’aide d’une méthode consistant à
ligoter progressivement les états européens dans un carcan de règles qui leur
enlève la possibilité pratique de redevenir menaçants les uns pour les autres
et établisse ainsi un climat de confiance mutuelle. Au moment de la création
de la Communauté européenne du charbon et de l’acier, cinq ans à peine
après la fin de la seconde guerre mondiale et du régime nazi, bien des
Européens instruits par l’échec de la paix de Versailles, continuaient à
redouter le réveil du « danger allemand ». La formule de la CECA visait
donc à emprisonner l’Allemagne dans un filet solide qui l’empêche
définitivement de nuire à ses voisins, en soustrayant à son contrôle les
ressources éminemment stratégiques qui servent à fabriquer les canons. Le
génie des « pères fondateurs » a été de comprendre que, si on voulait écarter
le spectre d’une réédition du scénario d’après 1919, il fallait installer ce filet
en s’abstenant d’humilier l’Allemagne. Il fallait donc en premier lieu rester
dans le non-dit en évitant d’invoquer cet argument à haute voix, pour mettre
l’accent sur la seule efficacité économique d’une mise en pool des ressources
sidérurgiques. Il était impératif, en second lieu, que les autres états
européens acceptent pour eux-mêmes les règles qu’ils imposaient à
l’Allemagne, en mettant ces ressources sous la coupe d’un organe, la
Commission, doté d’outils de pouvoir assez puissants pour tenir les états en
respect.

Le modèle de la CECA a été transposé par le traité de Rome à la
Commission de la CEE, dotée d’instruments similaires de pouvoir, destinés
cette fois-ci à lui donner les moyens d’imprimer sa dynamique à la
construction européenne. Cette logique était efficace pour faire avancer la
machine, elle a eu pour résultat d’empêcher que l’Europe puisse émerger en
tant que puissance géopolitique. Faut-il s’en étonner ? Non bien sûr, puisque
l’objectif ne figurait pas dans la mission assignée à la construction
européenne, enclenchée sous les auspices américaines : Washington voulait
un glacis stratégique et une force d’appoint dans la perspective de la guerre
froide, pas une puissance rivale. Ce n’est pas seulement l’incapacité des
Européens à s’entendre sur bien des dossiers de politique extérieure qui est
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la cause de leur impuissance à agir, c’est que le cadre institutionnel qu’ils se
sont donné fonctionne selon une logique qui s’y oppose.

Bien entendu, la « Constitution » avortée n’était pas de nature à y
porter remède. Et ce n’est surtout pas en se résignant au grignotage indéfini
des prérogatives des états par la Commission qu’on peut faire de celle-ci la
préfiguration d’un futur gouvernement de l’Europe : par construction, elle
n’est faite que pour ligoter les états, pas pour faire naître de leurs puissances
additionnées une synergie collective et encore moins pour leur donner ainsi
une projection extérieure. La seule orientation institutionnelle qui pourrait
faire progresser l’Europe à cet égard serait de doter l’Union d’un organe
politique détenant une légitimité démocratique propre par élection directe ou
à travers un vote d’investiture du Parlement, partageant le droit d’initiative
avec le Parlement et le Conseil, et chargé de la mise en œuvre des
« politiques communes » ; en langage familier, on a un mot pour désigner ce
genre d’organe : cela s’appelle un « gouvernement ». La Commission aurait,
de son côté, assez de travail en tant que « Haute Autorité de la concurrence »
ainsi que pour vérifier la cohérence des projets de législation avec le maquis
des textes existants376, tâches dont elle s’acquitte du reste assez bien
aujourd’hui. Un tel dispositif, lui, n’usurperait pas le nom de
« Constitution » et pourrait même respecter mille fois mieux que le
« machin » actuel377 la souveraineté des états dans les domaines autres que
ceux des « politiques communes ». Et à quoi servirait le Conseil dans ce
système ? Précisément à veiller à ce que l’Union n’empiète pas sur les
prérogatives des états sans leur consentement. Bien entendu, ce n’est pas
d’actualité et personne n’en veut.

On n’en veut pas, bien entendu, parce que « les esprits ne sont pas
mûrs ». Les esprits ne sont jamais mûrs pour ce qui innove. C’est vrai pour
tout. Ils n’étaient pas mûrs pour l’abolition de la peine de mort, pour les
radars automatiques, pour faire des achats sur Internet, que sais-je encore ?
Et quand on passe outre, ces esprits trop verts s’en accommodent fort bien.
C’est du côté des dirigeants qu’il y a problème : on veut bien abdiquer sa
souveraineté pratique, tant qu’elle n’est pas entamée au plan symbolique car
c’est des symboles qu’on retire les satisfactions qui sont la récompense
d’une carrière politique. On n’en veut pas non plus, parce que la plupart des
états européens sont engagés, chacun pour son compte, dans des liens
géopolitiques avec des puissances extérieures à l’Union : la Grande-Bretagne
avec les États-Unis au premier chef. Imaginez une défense commune
européenne avec un des états, au surplus celui qui possède le meilleur outil
militaire, dont le système de renseignement – le nerf de la guerre moderne –
est incorporé à une « coopérative » dirigée de Washington : cela ne tient pas
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debout. La France s’imagine avoir une relation privilégiée avec le continent
africain ; elle est attentive, comme l’Espagne et l’Italie, aux évolutions
affectant le sud de la Méditerranée. De tout cela, les états d’Europe du nord
se contrefichent. La France et l’Allemagne caressent l’idée de partenariats
avec la Russie tandis que l’Angleterre et les états d’Europe de l’est s’en
méfient comme de la peste. Allez donc, à partir de visions aussi divergentes,
bâtir une « politique étrangère et de sécurité commune » qui débouche sur
autre chose que des déclarations vertueuses qui font rire le monde entier et
nous discréditent. Si, il y a une solution, la solution de facilité qui met tout le
monde d’accord : mettre la politique étrangère de l’Europe sous la tutelle des
États-Unis. C’est, dans la pratique, à peu près ce qui se passe, en dépit des
rodomontades : ce n’est pas un hasard si on a choisi pour s’en occuper – je
ne dis pas pour la « diriger » – Javier Solana, à l’évidence personna grata
aux yeux de Washington en tant qu’ancien secrétaire général de l’Otan. Cela
pourrait ne pas être idiot : après tout, on pourrait profiter de ce parapluie
pour, en douce, monter en puissance et faire converger les vues, de manière
à préparer un affranchissement futur378. Le défaut du pari, c’est que les
Américains orientent cette politique commune selon l’idée qu’ils se font de
leurs intérêts et non selon les nôtres – avouons qu’à leur place, nous ferions
pareil – et veillent au grain pour tuer dans l’œuf tout ce qui pourrait ouvrir la
voie à une éventuelle émancipation de l’Europe.

On n’en veut pas, au surplus, pour une autre raison, qui est de nature
idéologique. Pour tous ceux qui détestent l’idée de « nation », à qui les
« frontières » donnent de l’urticaire, l’idée de « souveraineté » est tout aussi
bonne à jeter. Un système qui prive les états de leur souveraineté sans lui en
substituer une de niveau plus élevé, ne peut que combler leurs vœux379. Pas
étonnant que néolibéraux et bien-pensants de gauche aient communié dans la
même ferveur à matraquer l’opinion en faveur du « oui ». À leurs yeux, un
immense mérite de l’Union européenne telle qu’elle fonctionne est de nous
faire entrer enfin dans l’ère « post-westphalienne ». Cette Union qui n’est ni
un état, ni une organisation internationale, l’emboîtement complexe des
« coopérations privilégiées », avec cette Banque centrale qui ne rend de
comptes à personne, mais qui n’a juridiction que sur une partie de l’Union,
c’est pain bénit380. Voyons cela de plus près.

Le traité de Westphalie, qui a mis fin en 1648 à la guerre de Trente
ans, n’a pas seulement été le premier d’une série de grands actes
diplomatiques multilatéraux qui ont façonné, à raison d’un ou deux par
siècle, la configuration territoriale de l’Europe en entérinant les nouveaux
rapports de force résultant des conflits majeurs : traités d’Utrecht en 1713, de
Paris en 1763, de Vienne en 1814, de Versailles en 1919 et d’Helsinki en
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1977. Il a surtout enterré l’ordre politique féodal en dissolvant le lien de
vassalité qui unissait les princes allemands au Saint Empire381, pour lui
substituer un « concert européen » constitué d’états souverains, proclamés
égaux en droit. De quoi est faite cette souveraineté ? Du principe général que
chacun est maître chez soi382. En découlent deux principes dérivés : on ne se
mêle pas des affaires des autres – principe de non ingérence – ; l’étendue
territoriale de la juridiction de chacun est fixée par des frontières
internationalement reconnues. C’est sur la base de ces principes qu’a
fonctionné le système international et qu’il continue à fonctionner : il n’est
pas rare que les diplomates y fassent référence. On peut voir dans la
concomitance, en ce milieu du XVIIe siècle, de l’émergence des Lumières et
de la naissance de l’ordre politique où elles s’épanouiront, un pur hasard
historique. On peut ainsi voir dans le traité de Westphalie la matrice de la
modernité. Une bonne raison pour que nos postmodernes, pas vraiment
« fans » des Lumières, en rejettent l’héritage. Il est vrai que celui-ci est
ambivalent.

On peut en effet accuser ce système d’états jaloux de leur
indépendance et de leurs prérogatives d’avoir déclenché des conflits
horribles, des guerres napoléoniennes aux deux guerres mondiales. Je crois
que c’est une erreur de perspective. D’abord, les humains n’ont pas attendu
1648 pour s’entretuer et la plupart des conflits actuels, des guerres africaines
aux bombardements israéliens sur le Liban, n’ont pas un caractère
« westphalien ». C’est même parce que la RDC, où il n’y a longtemps pas eu
d’État, et le Liban, où l’État manque des moyens d’imposer sa souveraineté
sur l’ensemble de son territoire, n’arrivent pas à faire prévaloir les critères
westphaliens, qu’ils sont l’un et l’autre si vulnérables. Parmi les
protagonistes de ces conflits, ni les seigneurs de la guerre africains, ni
l’Autorité palestinienne, ni Al-Qaeda, ni le Hamas, ni le Hezbollah ne
forment des entités westphaliennes. Ensuite, si le système de Westphalie n’a
pas empêché les guerres, il a eu le mérite de les policer en posant des
principes de conduite dont il est difficile de nier la sagesse : la paix est l’état
normal des relations internationales ; les états doivent s’abstenir d’actions
susceptibles de la troubler et s’efforcer de régler leurs différends par la
diplomatie ; la guerre est un état d’exception qu’on ne déclenche pas sans
une déclaration préalable qui produit des effets juridiques garantissant
notamment les droits des neutres ; les frontières ne peuvent être modifiées
que d’un commun accord – quitte à ce que le consentement d’une des deux
parties lui soit arraché par la défaite383. Ce n’est pas l’idéal, mais c’est mieux
que l’état de guerre larvée qui est le lot des théâtres où un tel ordre ne
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s’exerce pas. Le conflit du Proche-Orient est un exemple de ce que donne la
violation persistante de tous les principes que je viens d’énoncer.

On peut faire un autre reproche à l’ordre westphalien, celui d’être
« eurocentriste » ou, du moins, asymétrique. Ses concepts sont nés en
Europe et pourtant, au cours de son histoire, l’Europe ne les a pas appliqués
spontanément dans ses relations avec les autres peuples. Dans certains cas,
elle a fait usage d’instruments non westphaliens, comme la VOC ou la East
India Company pour s’emparer de pays avec lesquels elle n’avait pas de
différends ; mais le fait qu’on triche avec des principes ne signifie pas que
ces principes doivent être jetés aux orties. À l’inverse, on peut se dire que,
lors des conquêtes coloniales de l’Afrique, le fait que les entités politiques
africaines, aux frontières floues, plus ou moins liées les unes aux autres par
des rapports complexes de vassalité ou de belligérance larvée, ne se
conformaient pas au paradigme westphalien, a eu pour effet que les
Européens, se refusant d’y reconnaître de « vrais » états, les aient tenues
pour quantités négligeables, ce qui dans leur esprit leur ouvrait d’office un
droit de conquête384. On trouve, dans les récits des premiers colonisateurs,
l’idée que, ces territoires ne possédant pas d’« états », ils étaient res nullius
et qu’ils étaient donc à prendre sans autre forme de procès385. Bonne raison,
en tout cas, pour condamner un système qui inspirait des idées aussi
malfaisantes et s’engager allègrement dans l’ère post-westphalienne. En
prime, cela permet de faire presque la même chose que les anciens
colonisateurs, avec des justifications opposées, au nom d’un prétendu
« devoir d’ingérence » aussi hypocrite que dangereux.

Et vive l’« Union » européenne avec sa pseudo constitution qu’ils
finiront bien par nous fourguer, en gros ou en détail, et qui achèvera d’en
faire un superbe objet post-westphalien non identifié, fonctionnant comme
un aspirateur pour nettoyer le terrain des débris malpropres d’un ordre
périmé !

L’ennui, c’est que les pays qui semblent les mieux placés pour être, en
face ou à la place des États-Unis, des acteurs déterminants de l’ordre
mondial du XXIe siècle, Chine, Inde, Russie, Brésil et quelques autres, sont,
eux, parfaitement westphaliens et n’ont aucune intention de renoncer à ce
caractère dont ils tirent leur force. L’Europe, pour sa part, s’oriente vers un
modèle politique qui la rend aussi vulnérable que l’Afrique du temps des
conquérants coloniaux. Et elle trouve ça très bien : l’attrait pour le
« métissage culturel » produit décidément de drôles d’effets.
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Dérapages incontrôlés
Cet attrait se retrouve dans l’un des arguments avancés par des

partisans de l’entrée de la Turquie dans l’Union européenne : l’apport de cet
état musulman la ferait – enfin ! – sortir de son enfermement judéo-chrétien
pour la faire avancer de façon décisive sur la voie du « multiculturalisme ».
L’identité européenne, ou ce qu’il en reste, est si exécrable, qu’il est urgent
de la dissoudre afin de donner au reste du monde le visage aimable d’un
ensemble « ouvert » et de combler le « fossé des civilisations ». Ces
arguments, bien entendu, ne comptent pas pour grand-chose dans le
processus qui conduira à l’adhésion de la Turquie d’ici quelques années,
mais ils visent à le faire accepter par une opinion plus que réticente et à faire
apparaître ceux qui s’y opposent comme des « islamophobes » et des
« racistes » ou, pour le moins, des ringards.

Les vraies raisons pour lesquelles nos élites et les institutions
communautaires font un tel forcing à l’égard de l’entrée de la Turquie sont
claires. Elles sont d’abord « économiques » : avec ses quatre-vingts millions
d’habitants et sa croissance industrielle, la Turquie est en même temps un
grand marché et un atelier. Je suis frappé, en circulant dans les quartiers
commerçants d’Afrique, de voir la place croissante des produits made in
Turkey, ustensiles de cuisine, petit électroménager, articles de second œuvre
du bâtiment, indice d’un essor de l’industrie de ce pays. Mais l’économie ne
se limite pas au business. En effet, au-delà de cette considération qui est,
somme toute, défendable, il y en a une autre dont on parle moins, mais qui a
influencé de manière subliminale les réactions de l’électorat à l’affaire du
« plombier polonais » : en intégrant au marché du travail européen la masse
que représente la Turquie, on se donne un moyen puissant de faire pression
sur les salaires et sur le statut social des travailleurs de toute l’Europe. Une
pression à la baisse, cela va de soi. Et une pression d’autant plus efficace que
ces gens-là bossent fort et que la masse potentielle à jeter sur le marché du
travail peut s’augmenter des populations de Kirghizie, d’Azerbaïdjan, de
Turkménie et d’autres pays « turcophones » à qui la loi turque ouvre sa
nationalité et, par voie de conséquence, la citoyenneté de l’Union dès que
l’adhésion sera en vigueur. Puisque les résistances syndicales font obstacle
au démantèlement des acquis sociaux et de l’État providence et même, dans
bien des pays, à leur indispensable réforme, on recrutera là-bas les bataillons
qui les feront sauter. Une réédition par les cercles dirigeants européens de la
vieille stratégie de l’« alliance avec le Grand Turc », mais dirigée cette fois
contre l’« ennemi intérieur » : le peuple. Le peuple n’est pas dupe.

Il y a aussi des raisons géopolitiques. Elles sont parfaitement illustrées
par l’irruption insolente de Condoleeza Rice dans un débat qui, pourtant, ne
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la regardait pas. Au cours du Conseil européen houleux où un veto autrichien
risquait de faire obstacle à l’ouverture des négociations d’adhésion avec la
Turquie, il a suffi que la secrétaire d’État américaine siffle la fin de la
récréation pour que tous ces messieurs-dames se mettent au garde à vous et
déclarent nulles et non avenues les conditions pourtant élémentaires que
l’Europe avait mises à son accord : la reconnaissance par la Turquie de
l’ensemble des états qui la composent, entre autres. Il ne faudrait pas oublier
qui est le chef ici ! À l’attention de ceux qui se lamentent que l’Union
européenne erre comme un navire sans capitaine, le coup de sifflet de
madame la secrétaire d’État est un formidable message de réconfort : oui, il
y a un capitaine ; il n’est pas en uniforme bleu galonné, mais en tailleur
rose : ne boudons pas notre plaisir. Pourquoi l’Amérique est-elle si acharnée
à faire entrer la Turquie dans l’Union ? Ce n’est pas difficile à deviner.
D’une part, la dilution de l’identité européenne résultant de l’incorporation
d’un tel « corps étranger » culturel ne peut que rendre plus difficile la
marche vers sa constitution en entité politique. D’autre part, la Turquie
siégeant au Conseil européen est une assurance tous risques contre le
spectre, toujours redouté par Washington, d’une coalition entre l’Europe et
la Russie.

Au-delà des enjeux, la question de base est bien connue : la Turquie
est-elle un pays européen ? Passons rapidement en revue les arguments
historiques invoqués par les partisans de l’adhésion. La Turquie a longtemps
été une puissance européenne, du temps où l’Empire ottoman s’étendait sur
la Grèce, la Hongrie, la Serbie, la Bulgarie et une partie de la Roumanie. La
belle affaire ! La France a été pendant plus de cent ans présente sur une
bonne partie du continent africain, elle y garde même quelques confettis
insulaires et une vague influence, cela ne lui donne pas qualité, que je sache,
à postuler à l’Union africaine. Et c’est faire bon marché de la lutte de trois
siècles qu’ont menée les peuples du sud-est de l’Europe pour s’affranchir de
la bienveillante tutelle turque. Les arguments qu’on peut aller chercher dans
un passé plus lointain sont tout aussi ridicules. Oui, c’est vrai, le territoire
actuel de la Turquie a longtemps fait partie de la sphère « occidentale » :
l’Ionie, grecque depuis les origines et jusqu’aux années 1920 ; le reste de
l’Asie mineure, du temps des royaumes hellénistiques jusqu’à l’Empire
byzantin. On peut en dire autant du Maghreb, de la chute de Carthage à la
conquête arabe, et il ne viendrait à l’idée de personne de prétendre que la
Tunisie ou l’Algérie sont « européennes ». Ce serait même très
politiquement incorrect : ça risquerait de rappeler les thèses « Algérie
française ». D’ailleurs, les Turcs sont les premiers à récuser l’héritage
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hellénique et ils ne se sont pas gênés en 1922 pour chasser de chez eux les
Grecs qui étaient pourtant là depuis deux mille cinq cents ans.

La question n’est en rien d’ordre « ethnique ». En effet, les Turcs ne
sont pas « turcs », ou si peu. Je ne parle pas des Kurdes, qui affirment leur
différence avec l’identité turque, mais de ceux qui s’en réclament. Dans
l’antiquité, une partie des habitants de l’Anatolie était de souche celtique,
venue des régions du moyen Danube d’où étaient issus Gaulois, Galiciens,
Gallois, Gaëliques et autres Valaques386. C’est pourquoi on les appelait les
« Galates ». J’ai eu l’occasion de constater, en parcourant les rues d’une ville
de l’ancienne Pamphylie, à quel point le type physique des passants était
proche de celui des descendants d’Arvernes qu’on croise sur le marché de
Laguiole. Le pays était déjà peuplé, les conquérants turcs, venus des confins
de la Chine et du Kazakhstan, étaient peu nombreux et ils n’ont enrichi le
capital génétique des populations d’Asie mineure que d’une touche légère.
Leur empreinte a été, pour l’essentiel, d’ordre culturel : la Turquie – ou
plutôt la composante spécifiquement « turque » de l’Empire ottoman dont est
issue la Turquie moderne –, s’est tenue depuis sa formation à l’écart du
développement historique de la civilisation européenne. Elle lui a emprunté
certes, mais pas au point d’altérer l’identité originale qu’elle s’est construite.
L’un des ingrédients de cette identité est l’islam. Je ne vais pas me lancer
dans des développements là-dessus, et notamment sur le rapport ambigu
entre l’islam turc et la « laïcité » kémaliste, de nombreux ouvrages bien
documentés ont été publiés sur cette question387. Je me bornerai à rapporter
quelques impressions personnelles qui ne valent pas démonstration, d’autant
plus qu’elles sont tout aussi ambivalentes que la question elle-même.

Je m’étais rendu en Turquie il y a une dizaine d’années pour y donner
des cours dans le cadre d’un séminaire universitaire. C’était en hiver et les
faubourgs d’Istanbul, avec leurs immeubles gris, la brume glacée et l’odeur
de la fumée des poêles à charbon qui y flottait, m’évoquaient davantage ceux
de Sofia, de Belgrade ou de Moscou que ceux de Damas ou du Caire.
Logique, me direz vous, Istanbul est en Europe, en Europe orientale, qui plus
est. Dans la salle des professeurs de l’université, au décor douillet de club
anglais avec ses boiseries, ses gravures de chasse et ses fauteuils regency,
mes collègues m’avaient organisé un dîner. D’excellents vins blancs des
Dardanelles suivis d’un rouge somptueux de Trébizonde arrosaient des plats
délicats servis dans de fines porcelaines accompagnés d’une salade de
roquette au vinaigre balsamique, pendant qu’un étudiant de la faculté des
Arts égayait l’ambiance en jouant des sonates de Haydn sur un splendide
Bösendorfer. À mille lieues des clichés « orientaux », il aurait été difficile de
ne pas se sentir dans une rassurante atmosphère « européenne ». J’imagine
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que cet accueil VIP était du genre de celui que reçoivent les gens de nos
élites quand ils se rendent en Turquie à titre officiel et, comme ils n’ont pas
coutume d’aller, comme je le fais, traîner sur les marchés des faubourgs et
les stations d’autobus, on devine tout à fait quelles conclusions ils peuvent
en tirer. Mes convives s’en étaient d’ailleurs amusés et l’un avait fait mine
de me prévenir : « ne croyez pas que toute la Turquie est comme ça ». On
s’en doute.

Ce double visage de la Turquie lui donne-t-il la chance de devenir ce
fameux « pont » entre l’Europe et l’Islam dont rêvent vos élites ? Je suis plus
que sceptique, étant assez Arabe par alliance pour savoir que mes « beaux-
frères » mahométans avaient beau considérer les Turcs comme des
« frères », ils se souviennent que ces frères avaient des sabres très bien
aiguisés. Ne peut-on pas penser à l’inverse que le fait que la césure entre les
deux civilisations traverse la société turque, en isolant une élite
occidentalisée de masses attachées à leur identité musulmane, risque plutôt
d’importer le « choc des civilisations » à l’intérieur de nos frontières ? Ce
n’est pas si grave, il y sévit déjà.

L’histoire et la culture n’apportant pas de réponses décisives à notre
obsédante interrogation – ou apportant plutôt des éléments de réponse
auxquels la décence nous commande de boucher nos oreilles politiquement
correctes –, reste la géographie. Là, les fans de l’adhésion tiennent le bon
bout : la Turquie est « européenne » puisqu’une partie de son territoire est en
Europe. Bien sûr qu’Istanbul et la région qu’on appelait autrefois la
Roumélie sont du « bon » côté du Bosphore, mais cela ne représente qu’à
peine quatre pour cent du territoire turc ; le reste correspond à ce que, dans
l’antiquité, on appelait « Asia », l’Asie « mineure » d’aujourd’hui. C’est à
peu près aussi pertinent que si on prétendait que la France fait partie de
l’Amérique du sud au motif qu’il s’y trouve près de vingt pour cent du
territoire de la République388 ; il est vrai que le bras de mer qui sépare les
deux parties de la Turquie est moins large que l’océan Atlantique. Tout de
même un peu désorientés par l’objection, nos partisans se ressaisissent :

– Il faut être moderne. À l’époque de l’avion et d’Internet, la
géographie et les distances, ça ne compte plus. Regardez Chypre, c’est
encore plus loin.

Allons, je leur concède Chypre, et même nos DOM pour faire bonne
mesure, mais, si la géographie ne compte pas et si on laisse de côté la
Russie, pourtant bien plus « européenne » que la Turquie, pourquoi ne pas
inviter à rejoindre l’Union des pays eux aussi plus « européens » que la
Turquie par leurs mœurs et leur culture, comme l’Australie, la Nouvelle-
Zélande, l’Argentine, le Chili ou même, je l’ai évoqué, Israël – à condition,
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pour ce dernier, qu’il s’assagisse et se décide à se conduire de manière plus
civilisée comme on est en droit de l’attendre d’un membre du « club » – ?

En fait, tous les arguments invoqués par les adversaires de l’adhésion
turque manquant leur cible. La bonne tactique n’est pas de s’affronter aux
opinions bien-pensantes, mais plutôt d’abonder dans leur sens. « Si tu veux
aider quelqu’un à labourer un terrain en pente, aide le dans le sens de la
descente », disait Pagnol. Il suffit de se mettre à l’école des belles âmes et de
repérer dans leur discours comment ils savent introduire au bon moment le
« mot qui tue » afin de renverser la perspective. Essayez avec moi : arrêtons
de parler d’« élargissement » et d’« adhésion ». Le processus qui est en route
doit être dénoncé avec indignation comme celui d’une « annexion de la
Turquie par l’Union européenne », la réalisation, en somme, d’un fantasme
« impérialiste » séculaire. Là, on peut s’afficher contre l’entrée de la
Turquie, sans se départir d’une posture moralement défendable. Avec ça,
vous pouvez commencer à mobiliser. Les bien-pensants européens seront
piégés par leurs propres paradigmes et vous avez de bonnes chances de
rallier à vous les « souverainistes » turcs, pas enchantés de ce que leurs
dirigeants leur préparent.

Cela ne vous coûte rien d’essayer mais dépêchez-vous, dix ans c’est
vite passé. C’est dès maintenant qu’il faudrait renverser le mouvement, mais
il est sans doute déjà trop tard.

Peu importent péripéties, arguments et tactiques d’arrière-garde : la
messe est dite, la Turquie entrera dans l’Union et l’Europe n’existera pas. Au
plan symbolique, l’apposition par la Turquie de sa signature sur le traité
constitutionnel européen en est un signe sûr. À un niveau plus pratique, la
logique du bulldozer communautaire finira par l’imposer aux états, qu’ils en
veuillent ou non. Les alternatives sont pur bavardage : les Turcs ont rejeté
celle du « partenariat privilégié », à juste titre d’ailleurs, puisque son contenu
ne peut guère être autre chose que ce qui existe déjà avec les accords
d’association. Et on n’imagine pas qu’au terme d’un processus de dix ans de
négociations où auront été déblayés tous les obstacles techniques, la réponse
finale puisse être négative. Enfin, dix ans, c’est ce qu’on nous annonce, mais
je suis convaincu que l’échéance est bien plus proche : les urgences
économiques et géopolitiques de l’agenda de nos « décideurs » feront presser
le pas.

La construction d’une Europe forte, prospère et vaste était à votre
portée. Elle vous offrait une belle chance d’exister collectivement dans le
monde de demain, sans cesser d’être vous-mêmes. Encore fallait-il ne pas
laisser passer le moment de reprendre le contrôle de la machine et de
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l’aiguiller dans la bonne direction. Vous avez raté le moment, vous avez
gaspillé la chance.

Il ne vous reste plus qu’à inventer comment exister autrement.
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Épilogue

Le boulevard du crépuscule

Et, puisqu’il faut mourir, mourez d’un beau trépas.

Tristan L’Hermite, La mort de Sénèque.

Je ne voudrais pas me faire taxer de « déclinisme ».

C’est très mal vu d’être « décliniste ». Ça va à l’encontre des
injonctions de l’ordre moral postmoderne qui exige de nous d’être
« jeunes », de « positiver ». Le mot a été inventé pour dénigrer quelques
auteurs qui s’étaient aventurés à déceler dans les tendances actuelles les
prémisses d’une décadence de notre pays ou de notre civilisation. On peut
être décliniste en version pessimiste ou en version optimiste.

Connaissez-vous la différence entre un optimiste et un pessimiste ?

Le pessimiste est tout le temps à se plaindre que les choses vont mal :
« croyez-moi, ma bonne dame, nous touchons le fond, ça ne peut pas être
pire ». Mais non, répond l’optimiste, « ça ne va pas si mal, nous n’avons pas
encore vu le pire ».

Les déclinistes pessimistes redoutent que le déclin où nous nous
sommes engagés ne soit irrémédiable. Les déclinistes optimistes croient qu’il
est encore utile de lancer leur cri d’alarme pour conjurer le déclin. Les
antidéclinistes, eux, trouvent que tout va bien et que le suicide programmé
de votre pays, de l’Europe et de l’Occident est la meilleure chose qui puisse
arriver à notre planète. Je ne suis pas sûr qu’ils aient tort. Je ne suis pas sûr,
en revanche que ce soit la meilleure chose qui puisse nous arriver à nous.
Qu’importe, il va falloir faire avec, puisque personne ne semble décidé à
prendre le taureau par les cornes pour qu’il en soit autrement et que les rares
qui pourraient en être tentés craignent de s’exposer au discrédit jeté par les
belles âmes sur ceux qui ne partagent pas leurs généreuses convictions.

Vive le déclin !



LA DERNIERE CARTE

- 235 -





- 237 -

Étrangers dans votre propre demeure
L’un des aspects agréables de la forme de déclin que nous connaissons

est qu’il se déroule dans la joie et la bonne humeur.

À part quelques grincheux, comment ne pas s’enthousiasmer au
spectacle festif de la disparition d’un ordre du monde qui a fait tant de
malheureux ? La mondialisation, l’ouverture des frontières aux accents des
musiques métissées, l’application généreuse de la belle maxime : « tout le
monde chez moi », voila bien de quoi réchauffer le cœur.

C’est d’ailleurs un thème qui est utilisé dans des films comiques et qui
« fonctionne » à coup sûr. Vous voyez ce que je veux dire : la surprise-partie
organisée par le grand dadais de fiston, où les invités cassent tout dans la
maison, vident la cave et jettent les poubelles dans la piscine. Le fou rire est
garanti dans la salle. Le point culminant de l’épisode est le moment où les
parents rentrent de leur soirée à l’opéra. Tête des parents ! Je vous dis : à se
tordre. Et, en plus, le scénario est à tiroir : deuxième point culminant trois
minutes après, la scène de l’arrivée de la police, alertée par les voisins
excédés du tapage. Vingt films plus tard, à condition de changer les acteurs
et le décor, ça marche toujours.

Comme dit la pub’ : « quand on aime la vie, on va au cinéma ». Il
arrive que ce soit moins drôle pour les intéressés quand des situations de
cinéma font irruption dans la vie, mais l’essentiel est de garder le moral.
Gardons-le.

Du règlement de copropriété aux règlements de comptes
La suprématie occidentale avait établi un ordre du monde où les

« blancs » étaient chez eux partout. Il faut reconnaître que c’était désagréable
pour les autres. Alors que ces autres commençaient à trouver le temps long,
les blancs se sont mis à se disputer grave entre eux et ont eu pendant un bon
moment d’autres chats à fouetter que de surveiller leurs métairies. Trop
fatigués par leurs disputes, ou rendus trop indolents par leur aisance pour
reprendre les choses en main, ils ont fait cadeau du titre de propriété des
métairies à ceux qui avaient l’air les plus sérieux ou à ceux qui criaient le
plus fort, selon les cas. Mais, pour que les choses ne tournent pas à la
pagaille complète, ou plutôt à ce que les blancs, avec leur esprit bizarre
auquel on n’arrivera jamais à s’habituer, appellent « pagaille », ils ont édicté
un règlement général pour tout le monde.

Comme ils ont continué à se disputer entre eux, et comme le
règlement était mal fichu, la pagaille s’est installée et a empiré. Pour calmer
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le jeu, les chefs des blancs se sont entendus avec les chefs des métayers : « à
partir de maintenant, on va régler tout ça entre chefs et les autres n’ont qu’à
bien se tenir ; comme nous sommes trop paresseux pour tenir les nôtres, on
vous donne le droit de leur donner des raclées ». Parmi les blancs normaux,
je veux dire : « ceux qui n’étaient pas chefs », les plus malins ont trouvé
qu’il fallait se mettre en bons termes avec les chefs des anciens métayers de
manière à être du côté de ceux qui donnent des raclées ; c’est tout de même
mieux que d’en recevoir. De sorte que, le jour où les chefs des métayers leur
ont dit : « on a de la domesticité en trop, on ne voudrait pas qu’ils viennent
manger dans notre gamelle, rendez-nous service, prenez-les chez vous », les
petits malins blancs ont répondu : « mais comment donc ! ». Ça tombait
bien, les petits malins étaient de plus en plus fatigués et ils avaient envie de
faire la fête : de la domesticité pour la faire travailler à leur place, ça ne se
refuse pas. Et, en plus, une domesticité qui apporte avec elle sa musique, que
peut-on rêver de mieux pour animer la fête ?

Je vous dis : la joie et la bonne humeur.

Vous aviez pris l’habitude d’écrire le règlement de copropriété de la
planète, sans que personne vous l’ait demandé ; vous êtes en train de perdre
jusqu’au droit d’édicter celui de votre propre demeure : d’autres le font à
votre place et à leur avantage. Le problème n’est pas seulement que vous
laissiez votre maison sans entretien parce que son style est démodé. Ce n’est
pas seulement que vous en laissiez la porte ouverte à tous les vents, c’est que
vous ne vous préoccupez même pas de ce qui s’y passe. Encore mieux, vous
applaudissez quand les invités flanquent des raclées à vos enfants.

Quittons le registre de la fable. Le défi lancé aux pays européens est
double. Ils n’ont pratiquement plus voix au chapitre en ce qui concerne les
règles de l’ordre mondial. Ils sont soumis à un tsunami migratoire en
provenance de leurs anciennes colonies. Le problème n’est pas la migration
en soi : il y en a toujours eu. Il est que vous ne ferez pas de ces migrants des
occidentaux, parce qu’ils ne le veulent pas, parce que l’heure de l’Occident
est passée, même dans vos esprits. Ce n’est plus vous qui écrirez l’avenir du
monde ; ce n’est plus vous qui écrirez votre avenir.

Votre passé non plus d’ailleurs. À cet égard les controverses relatives
au statut historique de l’esclavage et de la colonisation ont une tout autre
portée que ce que vous croyez. « Ils » vous refusent désormais le droit
d’écrire l’histoire autrement que sous leur dictée pour en faire l’instrument
de leurs règlements de comptes. Vous n’avez plus droit à votre mémoire : on
vous somme de la troquer contre la leur et vous avez déjà obéi. Vous avez
cru leur faire plaisir, vous avez en réalité signé votre perte : la demeure de
l’Occident n’est pas qu’un territoire, c’était l’histoire. Avec un grand « H ».
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Fin de l’histoire ou sortie de l’histoire ?
On s’est beaucoup gaussé de Francis Fukuyama, annonçant la « fin de

l’histoire » aux lendemains de la chute du communisme, sans avoir vu venir
les nouveaux conflits qui n’allaient pas tarder à se substituer au clivage est-
ouest. Cela part à mon avis d’une double méprise.

La première est qu’on a mal lu Fukuyama – et « mal lu » veut souvent
dire qu’on n’a lu que le titre, éventuellement la quatrième de couverture. En
tant que disciple d’Alexandre Kojève, lui aussi à la fois philosophe et
diplomate, lui aussi hégélien pur sucre, Fukuyama estime que la démocratie
libérale représente l’aboutissement ultime de tout l’effort humain visant à
réaliser la forme politique idéale, tout comme Hegel représente
l’aboutissement « indépassable » – je mets le terme entre guillemets tant on
trouve souvent cette idée sous la plume de Fukuyama, et encore plus chez
Kojève si on a le courage de lire sa prose389 – de toute la démarche
philosophique amorcée avec les présocratiques. Cet effort tâtonnant et
souvent tumultueux de l’humanité pour inventer le gouvernement parfait,
c’est précisément cela que Fukuyama appelle « l’histoire », le reste n’étant
que péripéties. Une fois que cet objectif est, non pas encore réalisé, mais
tracé et accepté par toute la planète, bien sûr il continuera à y avoir des
tensions, des problèmes, des luttes peut-être sanglantes, des retournements
inattendus, mais il n’y a plus de place pour une interrogation sur le devenir
ultime, il n’y en a plus que pour les péripéties390.

La seconde méprise vient de ce qu’on a pris La fin de l’histoire pour
un ouvrage d’analyse politique – les librairies anglo-saxonnes le font figurer
au rayon « current affairs » – alors qu’il serait plutôt à classer du côté du
Zarathoustra, c’est-à-dire dans le genre « prophétie philosophique ». Et il
n’échappe pas au destin de toute prophétie digne de ce nom : celui de ne se
réaliser que sous un mode métaphorique et décalé. Si l’on voulait trouver un
exemple d’illustration de la pensée occidentale par quelqu’un dont les
origines biologiques ne sont pas occidentales, ce serait bien cet intellectuel
américain et catholique d’origine japonaise, classé parmi les « néo-
conservateurs », qui a porté sa réflexion au cœur même de la destinée de
l’Occident. Il en a tellement intériorisé la pensée qu’il a été atteint par la
tentation solipsiste inhérente à la culture « blanche » : se croire universelle.
Lorsque Fukuyama déclare « indépassable » la démocratie libérale, il
démontre en fait l’impuissance de l’Occident à dépasser cette forme
d’organisation de la société, révélation véritablement « prophétique » de
l’épuisement de la créativité politique dans la culture occidentale :
l’incapacité des Européens à édifier leur Union sous la forme d’un « objet
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post-westphalien » viable n’en est qu’une illustration. Lorsqu’il annonce la
« fin de l’histoire », il n’annonce pas autre chose que votre prochaine sortie
de l’histoire : l’histoire de l’humanité continuera, bien sûr. Simplement, elle
se fera sans vous.

D’ailleurs, comme le révèle chaque jour davantage le débat sur la « loi
scélérate » qui a tant agité un petit monde parmi les politiques, les historiens
et les enseignants à l’automne 2005, l’histoire écrite selon une perspective
occidentale n’est plus recevable dans le contexte postmoderne. Il ne s’agit
pas seulement de vos élites intellectuelles. Il ne s’agit pas seulement de la
France. C’est vous tous, les blancs, qui refusez désormais cette perspective
« eurocentrée ». C’est l’ensemble des Européens qui aujourd’hui se sent
fatigué de l’histoire. Une histoire qui, au fil des siècles, leur a apporté trop
de deuils et de souffrances, trop d’espoirs frustrés, et aussi trop de tentations,
trop d’occasions de culpabilité. Ce n’est qu’en apparence un dilemme
moral : était-ce « bien » ou « mal » d’avoir voulu conquérir le monde,
d’avoir voulu le convertir à votre vision ? Question à laquelle on préfère
répondre : « c’était mal », juste pour ne pas avoir à s’interroger et à peser la
réponse, sans doute aussi pour esquiver l’affrontement avec les « Autres ».

C’est plus affaire de « moral » que de « morale » : le front est rompu
parce que le moral des troupes a flanché. À l’exception d’une poignée de
« nostalgiques » contemplant avec mélancolie et peut-être avec effroi votre
sortie de l’arène, c’est un sentiment de soulagement, un sentiment
« munichois », qui prévaut chez vous : dans le fond, vous êtes bien contents
d’être tenus à l’écart avant, sans doute, d’être mis au rancart. En prononçant
la condamnation de vos anciens qui n’avaient eu d’autre tort que d’avoir été
acteurs de leur histoire avec tout ce que cela implique, ce que vous
démontrez n’est pas votre supériorité morale, comme vous vous délectez à le
croire, c’est votre refus d’assumer la position d’acteurs, de crainte d’avoir à
en affronter les responsabilités. Vous me faites penser à ces juges donneurs
de leçons, confortablement installés dans leurs bureaux douillets et
embusqués derrière le rempart de leurs dossiers, qui s’offrent le luxe de
fustiger les erreurs commises par des marins pêcheurs, des guides de haute
montagne ou des opérateurs d’engins de chantier qui ont dû, dans l’instant et
au péril de leur vie, prendre des décisions lourdes de conséquences dans des
situations qui ont mal tourné.

Vous pouvez bien prendre en dérision Kipling et son fameux – si
j’écrivais en anglais, je n’hésiterais pas à placer ici le mot : « infamous », qui
associe à la notion de célébrité une coloration péjorative – « fardeau de
l’homme blanc ». Difficile aujourd’hui, n’est-ce pas, d’imaginer plus ringard
que cette prétention insolente où se complaisait sa génération de « bâtisseurs
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d’empire » de porter en avant le mouvement de l’histoire pour le compte de
tout le reste de l’humanité – qui d’ailleurs ne lui en demandait pas tant. Vous
ne mettriez pas tant d’empressement à en être déchargés si vous n’aviez pas
au fond de vous-mêmes le sentiment de quelque chose de trop lourd pour vos
paresseuses âmes postmodernes, trop heureux d’aller vous asseoir sur les
gradins pour regarder d’autres prendre votre relais.

Vous oubliez qu’à l’arène de l’histoire, il n’y a pas de place pour les
spectateurs : il n’y a que des acteurs et des figurants. Et ce ne sont pas les
figurants qui fixent la règle du jeu, ils ne sont là que pour recevoir le fouet et
faire des grimaces. C’est en effet à cela que conduit d’être postmoderne :
votre sortie de l’histoire refermera la parenthèse où vos anciens ont inscrit,
deux ou trois siècles durant, les mots de « démocratie », de « liberté », de
« progrès ». Des idées qui ont fait les Lumières et qui avaient le parfum du
combat. On ne peut pas les dissocier de celle d’une participation active des
peuples à leur histoire afin d’en façonner collectivement le devenir. Imaginer
qu’on puisse renoncer à cette dernière idée tout en espérant conserver les
premières ? Vous rêvez.

Et pourtant, la fin de l’eurocentrisme aurait sans doute pu avoir du bon
pour l’Occident, l’occasion d’un réveil salutaire. En dissipant la croyance à
laquelle s’étaient attachés les « blancs » qu’ils étaient « le sel de la terre »,
que leur civilisation était « la » civilisation, elle pouvait leur faire prendre
conscience que la civilisation occidentale n’est qu’une civilisation parmi
d’autres. Une civilisation qui n’est ni meilleure, ni supérieure, mais qui est
la vôtre. Si vous ne l’aimez plus, qui l’aimera ? Et, si vous ne la défendez
pas, personne ne le fera à votre place.
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Adieu aux larmes
Je vais vous dire : à voir la manière dont vous avez renoncé à assumer

et à défendre votre identité et votre culture, en parant de nobles motifs votre
trahison et votre paresse, je ne peux pas éviter de me dire que vous avez bien
mérité votre destin. Ceux qui cultivent vos beaux sentiments à la seule fin de
se repaître plus vite de vos dépouilles se réjouissent tout haut : « enfin,
justice est faite ». Vous ne les en admirez que plus, sans qu’on sache si c’est
pour la beauté de leurs sentiments ou pour l’adresse avec laquelle ils vous
manœuvrent. Croyez-moi, ce n’est pas mon cas : je ne tire aucun plaisir de
votre punition et je n’ai pas davantage de goût pour les postures de vos
justiciers. Le spectacle d’un peuple qui se fait l’instrument conscient et
volontaire de son propre abaissement, alors qu’il a encore tant de moyens
d’y résister, quoi de plus triste ?

Tant de moyens ? N’attendez pas de moi que je vous livre un Manuel
pour guerriers des Lumières. Ce serait gaspiller votre temps et le mien : la
bataille est perdue parce que vous avez décidé d’avance de la perdre. À vous
donc de vous fabriquer votre propre Manuel de survie pour espèce menacée,
à l’aide du portrait que je vais vous brosser d’une culture de minoritaires.

Mémoire de nos chagrins
«  Les civilisations sont mortelles, tout le monde le sait. Pourquoi la

civilisation occidentale moderne ferait-elle exception ? »

Nous étions en train de finir de dîner à la terrasse d’un restaurant de la
baie de Jounieh en compagnie d’un couple d’amis, des Libanais d’Amérique
venus passer des vacances au pays. Les vagues de la Méditerranée
clapotaient le long du rivage. Les mets excellents, la douceur de la brise et
les arômes de la fumée de la chicha que nous aspirions paresseusement
n’incitaient pas particulièrement au pessimisme. Georges sourit en entendant
ma phrase et servit à la ronde les verres d’arak. S’appelait-il vraiment ainsi ?
Je ne vous le dirai pas. Vu la vénération dont jouit, dans les chrétientés
orthodoxes et orientales, ce personnage d’heroic fantasy pourtant radié par
l’Eglise romaine de la liste de ses saints, considérons ce « Georges » comme
un prénom générique.

Il posa l’embout de sa chicha dans la soucoupe et dit rêveusement :

« Moi, j’en ai déjà vu mourir une, la mienne. »

Il poursuivit :

– Je voudrais te faire part d’une petite réflexion qui m’a été inspirée
par ces émissions de télé où l’on soumet rituellement aux invités une
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manière de « questionnaire de Proust ». Quand on leur demande : « quel est
votre mot préféré ? », les trois-quarts répondent : « amour », « liberté » ou
autres mots qui ne peuvent faire de peine à personne, et je trouve ça très
bien. Je n’ai jamais eu l’honneur de passer dans ce genre d’émission mais, en
ce qui me concerne, la réponse est évidente : c’est « non », le plus beau mot
de la langue française. « Non », c’est Jeanne d’Arc, c’est le Danton de la
« patrie en danger », c’est le Victor Hugo de l’exil à Guernesey, c’est de
Gaulle le 18 juin 1940.

C’est aussi, me fis-je la remarque en moi-même pour ne pas distraire
Georges du fil de son propos, le peuple français le 29 mai 2005 – tout n’est
pas perdu, qui sait ? Mais que peut un « non » prononcé dans le secret de
l’isoloir, s’il n’est pas relayé par une prise de parole publique assumée par
une force politique crédible391 ?

Georges poursuivit :

– Vous qui avez eu une histoire où, à des moments cruciaux, des âmes
fortes se sont levées pour dire « non », vous ne pouvez sans doute pas vous
rendre compte à quel point c’est un luxe. Nous, les Levantins392, avons été
privés, vingt-cinq siècles durant, du privilège de dire « non ». Ce n’est pas
l’envie qui nous en manquait, mais la malédiction de l’histoire qui a voulu
que toujours d’autres parlent à notre place.

Le mot de « Levantin » n’est pas très bien porté en français. Il évoque
je ne sais quoi d’obscur et de tortueux, tout un climat fait d’ambiguïté,
d’intrigues et de double langage, une réputation de « sens des affaires » qui
rime avec élasticité morale, souplesse d’échine, perfidie et frime, bref, une
image plutôt négative.

– Ne proteste pas hypocritement des bons sentiments xénophiles de tes
compatriotes, je sais à quoi m’en tenir. Il y a, dans votre catalogue, des
« bons » étrangers : ceux qui gémissent sans cesse et vous crachent à la
figure ; et des … « moins bons » : ceux qui se tiennent cois et gardent de la
tendresse pour votre pays. Nous faisons partie des seconds. C’est comme
cela et nous n’y pouvons rien : vous méprisez ceux qui vous aiment et vous
vous entichez de ceux qui vous détestent. La littérature nous offre des
milliers de romans dont l’intrigue fait appel à cette trame. Eh bien, cette
appellation de « Levantin », je l’assume, et je l’assume avec fierté.

Pas seulement parce que nous sommes issus du berceau de la
civilisation et du pays de tous les prophètes, mais aussi parce que, depuis que
nous avons perdu notre indépendance il y a vingt-cinq siècles, nous sommes
les héritiers de cent générations d’opprimés qui ont su vivre leur sort dans la
dignité et trouver dans leurs épreuves la source d’une certaine douceur de
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vivre. Nous avons eu pour maîtres les plus puissants empires de l’histoire.
Tous sont passés, nous sommes restés nous-mêmes. De quelques uns nous
avons appris, de la plupart nous avons été les instituteurs. De notre condition
d’opprimés, nous avons appris encore plus.

Nous avons appris l’art du double langage : savoir dire à nos maîtres
ce qu’ils ont envie d’entendre, savoir dissimuler nos pensées secrètes pour
prévenir la catastrophe d’un mouvement de mauvaise humeur. L’instinct de
survie nous a appris à percer leurs desseins avant même qu’ils les aient
formés : en position d’opprimé, le procès d’intention n’est pas une arme
rhétorique, c’est un principe de précaution. Cette rude école a fait de nous les
intermédiaires naturels entre nos maîtres et le monde extérieur et nous a
donné le talent d’en faire une source de richesse. C’est pourquoi nous avons
été enviés et, pour que les jalousies ne deviennent pas meurtrières, nous
avons appris à les déjouer en soudoyant.

Ah, le fameux art levantin de la corruption, je savais que vous
m’attendiez là-dessus ! Je vois vos moralisateurs se dresser, j’entends vos
accents réprobateurs – les accents réprobateurs me font toujours rire. C’est
parce que vous ne savez pas ce que c’est de vivre la tête courbée sous le
sabre. Si peut-être, parmi les Français, les aînés, ceux qui ont vécu
l’occupation. Cela a duré quatre ans, quatre terribles années. Chez nous,
vingt-cinq siècles. Lorsque vous appartenez à une communauté raffinée,
civilisée, mais minoritaire, soumise à un pouvoir qui se soucie comme d’une
guigne de votre existence et du respect de vos valeurs, et qui emploie pour
maintenir son ordre une soldatesque recrutée dans les couches les plus
grossières de ses peuples, quelle défense avez-vous contre cela ? Eh bien,
ces prolétaires de l’oppression, vous les achetez. Il est si facile d’acheter les
faveurs ou l’indifférence de troupes sous-payées. Quant à leurs gouverneurs,
l’empire ne prend même pas la peine de les payer, sûr qu’ils prendront leur
dîme sur les soldes de la troupe et se paieront sur la bête. Habiles
corrupteurs, oui, nous avons appris à l’être par la force des choses – et
souvent employés pour cela par les uns et les autres, vous les Occidentaux
compris.

Quand notre monde levantin s’est trouvé à l’interface entre un Orient
alangui et un Occident conquérant, nous avons utilisé les atouts que nous
avions et que personne ne pouvait nous disputer. Nous avions vu passer
assez de maîtres successifs pour vite décoder son « mode d’emploi » quand
en arrivait un nouveau ; il nous a été facile de trouver le vôtre. Faute de
détenir le pouvoir qui nous aurait assuré la part du lion, nous avons tiré profit
de partager la langue de l’Orient et la religion de l’Occident. Ainsi investis
de part et d’autre du monopole de la confiance, nous en avons usé, quelques
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uns en ont abusé. Notre rôle d’intermédiaires pour le négoce trouvait son
prolongement naturel dans le commerce des idées : c’est ainsi que nous
avons introduit en Orient les concepts scientifiques et politiques de
l’Occident des Lumières, tout en instruisant vos savants, vos marchands, vos
diplomates et vos poètes des mystères de l’Orient. La cause était belle, elle a
scellé notre tragédie. En la servant, nous avons acclimaté sur nos vieilles
terres le ferment de bouleversements qui nous ont été fatals.

Nous avons aussi appris de notre condition à nous plier au destin, sans
que nos âmes plient pour autant. Il nous a fallu composer au quotidien sur les
questions pratiques sans jamais transiger sur les principes qui fondent notre
existence et notre identité. Combien de fois avons-nous dû, frappés par les
bienfaits de la « tolérance », quitter nos villages et nos églises pour prendre
les routes de l’exil ! Combien de fois, après avoir rebâti un bonheur
provisoire dans un nouvel asile, avons-nous dû remettre sac au dos en
abandonnant ses ruines sans pouvoir leur dire adieu afin de garder nos
énergies pour la prochaine étape !

– Oui, c’est vrai, dit alors mon épouse, ma famille a vécu cela. Dans
notre maison, à Damas, nous gardions précieusement deux pieuses reliques :
une croix pectorale en argent et un évangile en arménien. Ma grand-mère les
tenait d’un prêtre arménien qui faisait partie d’un convoi qu’on menait à la
mort. Ils faisaient halte dans son village, décharnés et épuisés. Ma grand-
mère était arrivée à tromper la surveillance des soldats turcs pour leur
apporter un peu d’eau et de pain. Le prêtre avait tiré de sa soutane la croix et
l’évangile et les lui avait donnés : « Je sais qu’ils vont nous tuer. Je ne crains
pas la mort mais je ne veux pas qu’ils profanent l’image et la parole de Notre
Seigneur ». Après la guerre, réfugiée à Damas, elle s’était rendue à l’évêché
arménien en disant : « ces objets appartiennent à votre église, j’ai pu les
sauver, je suis heureuse de les lui restituer ». L’évêque lui avait répondu :
« ma fille, puisque Dieu a voulu que tu en sois la dépositaire, conserve-les
afin de porter témoignage. Va, et sois fidèle à la mission que le Seigneur t’a
confiée ».

Georges reprit :

– De cette accoutumance au chagrin, nous avons tiré deux traits qui
font partie de l’identité levantine. L’un est le sens de la fidélité. Ne pouvant
pas être attachés à des lieux ou à des pierres d’où on nous a trop souvent
chassés, nous sommes fidèles à l’égard des seuls biens qu’on ne peut pas
nous enlever à la force des armes : l’amitié, l’amour de la famille, la
mémoire et la foi. Voilà pourquoi, nous autres chrétiens d’Orient, peu
importe que nous soyons croyants ou incroyants, nous vengeons les offenses
faites à nos familles et nous ne permettons pas qu’on touche à notre foi. Vos
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belles âmes qui se croient à l’abri des malheurs du destin n’y voient que
« fanatisme ». Qu’elles l’appellent comme cela leur chante, nous n’en avons
cure et nous avons notre conscience pour nous. Parce que nous n’avons pas
le choix. L’autre trait est une aptitude à prendre les choses et les événements
avec légèreté. Elle nous fait profiter des plaisirs et des bonheurs de la vie
sans remords et sans arrière-pensées, en les accompagnant d’une générosité
ostentatoire dont on peine parfois à discerner ce qu’elle comporte de sens du
partage, de frime et de stratégie de compromission. La légèreté est aussi une
arme pour faire face aux épreuves sans avoir l’impolitesse de nous en
plaindre, ce que je pourrais appeler « une élégance du malheur », tellement
ancrée en nous qu’elle est devenue une obligation sociale. Il faut nous
entendre, lorsque nous nous rencontrons au bout du monde, disserter avec
gourmandise sur les mille et une manières de préparer et de savourer les
courgettes farcies cuites au bouillon de tête de mouton ou les plats de viande
crue pilée à l’huile d’olive ! Et quand remonte de notre mémoire le parfum
âcre des fleurs de vigne, la douceur des pâtes d’abricot de Damas, le goût
acide des prunes de printemps, nous ne pouvons pas nous empêcher de sentir
nos yeux se mouiller et nos gorges se serrer de souriante mélancolie. Il faut
aussi avoir le cœur bien accroché quand on téléphone à des amis, en pleins
bombardements sur le Liban, et qu’on s’entend répondre : « ah, c’est parce
que tu t’inquiétais que tu as appelé ? J’avais peur que tu aies un problème
avec ta santé ». Vous pouvez insister, vous n’en saurez pas plus, ou à peine :
« oui, on fait un peu attention, il y a un obus qui est tombé près du jardin, tu
sais ce que c’est avec ces imbéciles. Et toi, ta santé ? Dommage que tu ne
puisses pas venir en ce moment, c’est si agréable avec ce beau temps, on
irait à la montagne, ça te ferait du bien ». Vous êtes libres de hausser les
épaules en pensant qu’« ils se la jouent » : peut-être bien, mais allez donc
frimer sous les bombes et on verra.

Cette élégance morale, nous nous devons à nous-mêmes de la
conserver jusque dans l’humiliation. L’obséquiosité levantine n’est rien
d’autre qu’une forme de politesse perfide. Il n’est pas agréable de devoir
pendant des siècles courber la nuque sous le sabre, mais on s’habitue à tout.
On s’accoutume à ne plus le redouter, de sorte qu’on ne courbe la tête que
par courtoisie à l’égard de celui qui tient le sabre. C’est ça qu’il attend, non ?
Le pauvre, c’est bien triste pour lui s’il n’a que ça comme plaisir, pourquoi
l’en priver ? Rester poli à l’égard de celui qui veut vous humilier, et vaincre
l’humiliation par le sentiment de supériorité que confère l’excès de
politesse : voilà bien une conduite que vos ancêtres, qui connaissaient encore
le sens du mot « panache », comprenaient sans qu’on leur explique. Savoir
garder sa dignité intérieure lorsqu’on est obligé de courber la tête, c’est une
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grande leçon héritée de nos siècles d’oppression. Sans espoir concret de
renverser l’oppresseur, il n’y a pas de place pour l’affirmation fanfaronne,
l’essentiel est de durer. Et c’est ainsi que nous avons réussi à préserver
pendant douze siècles un ordre précaire, miracle d’ingéniosité, de
composition et de finesse. Durer, cela peut paraître bas si c’est un but en soi
faute de mieux ; cela ne l’est pas si c’est pour porter témoignage afin de
transmettre une âme dont on est dépositaire. Ce n’est pas une facilité, c’est
une ascèse et un devoir.

C’est ainsi qu’une autre grande leçon est de rester obstinément fidèle à
son identité. Nous avions forgé la nôtre depuis bien longtemps quand les
conquérants arabes sont devenus nos maîtres. Nous avons tout enseigné de
l’art de vivre à ces frustes enfants du désert. Nous avons assez bien su biaiser
avec eux pour devenir nous aussi « arabes » sans que notre identité propre se
soit effacée. C’est elle qui a donné au Levant son caractère unique, celui
d’une aire singulière au sein du monde arabo-musulman au plan de la
culture, de la sensibilité artistique, des mœurs et de la vision du monde. Mais
nous avons préféré l’intérioriser et la vivre dans l’intimité de nos familles et
de nos communautés. Ce particularisme levantin a ouvert nos régions plus
tôt que d’autres aux courants de la modernité venue d’Occident. Le Levant
est ainsi devenu au XIXe siècle le creuset des tentatives de renouveau de la
nation arabe sur la base des idées politiques inspirées des Lumières et de la
révolution française, pour faire de nos communautés, par un tragique choc en
retour, des sortes de corps étrangers que le monde arabe s’efforce, avec votre
complicité intéressée, d’extirper depuis une cinquantaine d’années. Il est
maintenant à peu près arrivé à bout de son entreprise.

Cette civilisation n’avait pour assise qu’une aire géographique
minuscule, une chaîne de cités qui s’étendait de Smyrne à Beyrouth, d’Alep
à Alexandrie, quelques campagnes alentour et quelques vallées au cœur de
massifs escarpés, l’étendue d’un confetti à l’échelle de la mappemonde d’un
atlas de bibliothèque. Elle n’a pas à son actif de réalisation grandiose, ni
dans les monuments ni dans la sphère immatérielle, comme si les grandes
prophéties nées autrefois sur cette terre d’Orient en avaient épuisé pour
toujours la veine créatrice, comme si nos conquérants arabes avaient achevé
d’aspirer ce qui lui restait de substance pour la faire leur.

Mais cette civilisation portait témoignage à la face du monde et,
surtout, c’était la nôtre, c’est en elle que nous trouvions notre bonheur et
notre fierté. Elle est morte et nous ne finirons pas d’en porter le deuil et la
nostalgie.
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L’exil est notre dernière patrie
Allez, puisque nous en sommes à évoquer des témoignages,

continuons avec celui d’un homme aux cheveux blancs qui tenait la cafétéria
d’un magasin d’informatique dans la banlieue de Johannesburg.

Entre un expresso et un baklava miniature posé sur un napperon en
dentelle de papier, il a engagé la conversation dans un français hésitant. Né
dans une famille grecque d’Anatolie, il avait quitté tout enfant sa terre
natale, lorsque ses parents se sont réfugiés à Chypre pour échapper à la
bienveillance des Turcs, puis à Alexandrie, phare des exilés de tout l’Orient.
Et, de là, le parcours classique le long de l’axe Le Caire-Le Cap393 : chassé
d’Égypte du temps de Nasser, réfugié au Kenya, à nouveau chassé après le
départ des Anglais, arrivé au Transvaal déjà trop âgé pour s’intégrer à la
communauté afrikaner : toute une vie d’exil, toute une vie passée dans
l’entre-deux des diasporas coloniales, à essayer de trouver place dans
l’interstice entre colonisateurs et colonisés, et toujours la valise prête avec de
vieilles photos d’enfance aux bords dentelés, la robe de baptême et une
poignée de pièces d’or frappées du sceau ottoman, au cas où …

Il affichait cette bonne humeur de surface et cette courtoisie « vieille
France » que j’ai souvent rencontrée à travers le monde comme la marque de
reconnaissance des exilés levantins de l’ancienne génération.

– Ah, ça me fait quelque chose de parler français avec vous. C’est la
première fois depuis que j’ai quitté Alexandrie. Là-bas, vous comprenez, ça
faisait chic et c’était le plus commode pour communiquer avec les autres.
Oh, je ne comprends pas tout ce que vous dites mais je suis sûr que si je
discutais un moment avec vous, ça me reviendrait. Voulez-vous un autre
café ?

Tandis qu’il s’affairait auprès de sa machine, il me faisait remarquer :

– Il est bon, n’est-ce pas ? Maintenant, on a du bon café en Afrique du
Sud. C’est grâce aux Italiens. Eux aussi, ils viennent d’Égypte ou alors
d’Éthiopie. Et en Grèce, ils font bien le café ? Vous connaissez la Grèce ? La
vie n’est pas trop chère ?

– Oui, j’y suis allé quelques fois en vacances ou pour le travail. C’est
agréable, dès qu’on sort d’Athènes.

– Je vous demande ça parce que je vais peut-être partir m’installer là-
bas. Ça me fait un peu peur à mon âge car je n’y ai jamais mis les pieds et je
ne sais pas si je pourrai m’y faire. Mais je n’ai pas le choix, ici, ça devient
trop dur.



LE BOULEVARD DU CREPUSCULE

- 250 -

Et de m’expliquer qu’il était en train de faire ses papiers, pour essayer
de récupérer sa nationalité grecque – ou plutôt de la faire reconnaître, car il
ne l’avait jamais eue en tant qu’« ex-sujet ottoman sous protection
britannique » – ; que sa petite retraite avait fondu :

– Autrefois, quand je suis arrivé ici, la livre sud-africaine valait une
livre sterling, et puis c’est devenu le rand394 et maintenant il faut quinze
rands pour une livre. 

Il était ainsi contraint à quatre-vingts ans passés, de continuer à
travailler pour s’assurer un complément minuscule, alors qu’en Grèce, il
pourrait obtenir une sorte de RMI ou d’allocation vieillesse, dans les deux
cents euros mensuels, trois fois ce qu’il touchait ici. Pas d’amertume dans
son propos. Juste une mélancolie teintée d’un dernier espoir. L’espoir de
l’ultime exil qui, cette fois, sera le bon, avant le grand repos.

Méditez l’histoire de cet homme, essayez de comprendre les
sentiments qu’il peut éprouver. C’est avec ce genre de sentiments que vos
enfants devront apprendre à vivre.
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En marche vers un avenir radieux
La tradition biblique fait d’Israël le « peuple élu », choisi par Dieu

pour être le gardien de sa parole puis, selon l’interprétation chrétienne, le
porteur du message qu’accomplira l’avènement du Rédempteur. Ce destin
unique est pour les juifs source à la fois de fierté et de malédiction.

L’Occident était trop imprégné de tradition judéo-chrétienne jusque
dans ses idéologies séculières, pour ne pas avoir été tenté, au cours des cinq
derniers siècles, de transposer à la vision qu’il avait de sa propre destinée
singulière l’idée qu’il était le nouveau peuple élu. Élu par le dessein divin,
dans la vision portée par l’Espagne des rois catholiques, de l’Angleterre
victorienne et même encore aujourd’hui, de l’Amérique néo-conservatrice,
élu par l’Histoire dans la déclinaison laïque qu’en donnaient les fils de la
Révolution et de la République. Le cours qu’ont pris les choses avec
l’expansion planétaire de sa domination a semblé lui donner raison.

Vos élites bien-pensantes, qui rejettent avec horreur tout ce qui peut
rappeler cette ancienne « mission » de porte-flambeau du « progrès » dont
l’Occident s’était auto-investi, restent pourtant marquées plus qu’elles le
croient par cette empreinte, elles qui se posent aujourd’hui en gardiennes de
la conscience universelle.

À l’origine de ce refus des blancs d’assumer leur héritage et d’en tirer
fierté, il y a, j’en suis convaincu, le soupçon de la malédiction qu’attire tout
destin singulier. La destinée brillante et tragique du peuple juif, tragique
parce que brillante, peut être vue comme une métaphore, ou mieux, comme
une prophétie, de la destinée de l’Occident tout entier. Vous avez été le
levain dans la pâte, mais quand vient l’heure de cuire le pain, vous implorez
la grâce du boulanger. Vous avez tort de vous inquiéter : le boulanger aura
encore besoin de levain et il en gardera bien un peu pour le pain de demain.
C’est pourquoi vous ne disparaîtrez pas tout à fait, comme dans ce conte de
Jack London où l’on demande au survivant d’une aventure qui a mal fini
pourquoi lui seul a été épargné : « parce qu’il fallait bien qu’il en reste un
pour raconter l’histoire ».

Ah, c’est sûr, la vie ne sera pas facile pour les blancs des prochaines
générations, tentés de se dissoudre dans une masse qui ne les aime guère,
mais ils y garderont, s’ils y veillent, une petite place. Il vous faudra courage,
vigilance, imagination et persévérance pour préserver, outre votre existence,
quelques parcelles de votre culture singulière que le reste du monde déteste
parce qu’elle a fondé votre puissance passée, et qu’il méprise parce qu’elle
nourrit votre faiblesse présente. Vous n’avez guère d’espoir de pouvoir
empêcher qu’on vous prenne bientôt votre pays et qu’on vous oblige à vivre
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en diaspora sur les terres que vos ancêtres ont fécondées, alors inspirez-vous
des juifs en diaspora qui ont su, en dépit de toutes leurs épreuves, garder leur
foi et rester un peuple. Il vous faudra apprendre à vivre en minoritaires, à
courber la tête sans abdiquer votre dignité intérieure, à tenir vos distances, à
refuser le destin d’espèce en voie d’extinction qu’on voudrait vous tracer, à
reprendre confiance en vous-mêmes et en vos fameuses valeurs, à conserver
assez d’énergie et d’abnégation pour porter témoignage et vous contenter
d’une modeste influence sur un monde où d’autres seront les maîtres.

Rassurez-vous : d’autres avant vous ont bien appris, vous apprendrez.

Bonne chance, les blancs.
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Notes, références et compléments

                                                
1 Jean Ziegler (La haine de l’Occident, Albin Michel, Paris, 2008) se dit
« frappé par l'hostilité de principe que les peuples du Sud manifestent à l'endroit de
ceux du Nord. (…) Dans ces conditions, localiser les racines de la haine que le Sud
voue désormais à l'Occident, et réfléchir aux moyens propres à l'extirper, est devenu
une question de vie ou de mort pour des millions d'hommes, de femmes et d'enfants à
la surface du globe ». J’ai essayé moi aussi, dans mes précédents ouvrages (À la
poursuite du Grand Méchant Blanc et Victoire sur le développement), de « localiser
les racines de la haine » et je crois en avoir trouvé quelques unes qui me paraissent
plonger plus profond que celles qu’évoque M. Ziegler. J’aimerais bien, comme lui,
qu’on puisse « l’extirper », mais je crains, hélas, qu’il ne soit trop tard. Les systèmes
politiques, les couches dirigeantes et les leaders d’opinion du Sud ont fait de
l’instrumentalisation de cette haine la base de leur « fonds de commerce » ; ils n’y
renonceront pas. Bien plus, ils ont mis au point une véritable « formule magique »
pour l’assouvir plutôt que de se fatiguer à l’extirper. Je suis donc tout-à-fait d’accord
que c’est « une question de vie ou de mort », mais cela l’est tout autant pour
l’Occident lui-même.
2 En fait, l’expression ne serait pas de lui, mais était employée depuis
longtemps par les topographes britanniques chargés de relever et de baliser la
frontière du nord-ouest de l’Inde et qui jouaient à cache-cache et à « qui arriverait le
premier en haut de la montagne » avec leurs collègues russes chargés du même
travail pour le compte du tzar. Kipling aurait emprunté l’expression à l’un d’eux
dont il s’est inspiré pour composer un des personnages de Kim.
3 Sauf les Européens, arrivés par mer. Quoique. Une invasion persane avait
ravagé Delhi en 1739, précisément à l’époque où les Anglais commençaient à
monter en puissance à partir de leurs bases commerciales et militaires de Calcutta,
Bombay et Madras. On peut voir dans cet épisode une cause de l’affaiblissement de
l’empire mogol sur lequel les Anglais ont capitalisé pour lui imposer le traité
d’Allahabad. Au fond, ça confirme la thèse : la vulnérabilité est au nord-ouest.
4 Une étape-clef de ce processus a été l’accord signé à Saint-Pétersbourg le
31 août 1907 établissant des « zones d’influence » respectives de la Russie et de
l’Angleterre en Perse et en Afghanistan.
5 À la même époque, le gouvernement américain intervient plus directement
encore sur un autre théâtre en aidant ses compagnies pétrolières à évincer les
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Anglais de l’exploitation des gisements du Venezuela, premier exportateur mondial
de pétrole dans les années 20.
6 Au cours des tractations relatives à l’indépendance et à la partition, les
musulmans indiens accusaient pourtant le dernier vice-roi britannique, Lord
Mountbatten, de partialité en faveur des hindouistes et du Parti du Congrès. Même si
c’était vrai, les jeux étaient faits et Mountbatten n’était plus en mesure de faire
prévaloir ses vues personnelles pour infléchir les orientations fixées de longue date
par la politique britannique. ( Ferguson )
7 Et quand bien même ce clan aurait eu la tentation de faire prévaloir des
intérêts personnels, il faut se rappeler le précédent du rétablissement de l’esclavage
par Bonaparte en 1802. On a dit que cette décision avait été inspirée par Joséphine
qui possédait des domaines à la Martinique et entendait récupérer ce que l’abolition
lui avait fait perdre. Bonaparte, tout cupide qu’il fût, était trop politique pour se
laisser dicter son action par des intérêts aussi ponctuels, sachant qu’il y avait
tellement plus de profits à tirer de son pouvoir en Europe que de la modeste
plantation des Trois-Îlets. Il me semble plutôt que, dans le contexte de la guerre
contre l’Angleterre, il avait besoin de s’assurer de la loyauté des bourgeoisies
maritimes de Nantes et de Bordeaux traditionnellement anglophiles et dont les
intérêts dans l’économie esclavagiste étaient considérables. Dépêcher à Saint-
Domingue le corps expéditionnaire de Leclerc n’était ainsi qu’un geste de politique
intérieure pour consolider son régime et, dans son esprit, les Antilles ne comptaient
guère. La surdité opposée par le Premier consul aux appels au secours de son beau-
frère – Leclerc avait épousé Pauline Bonaparte, qui se consolera plus tard de son
veuvage en devenant princesse Borghèse et en se faisant statufier par Canova dans
une pose alanguie qui inspirera à Stendhal un passage enthousiaste de ses
Promenades dans Rome – montre bien que Leclerc et ses troupes avaient été passés
par pertes et profits dès que l’escadre avait appareillé de Brest. On trouve dans Les
Jacobins noirs de Cyril James des extraits des courriers pathétiques envoyés par
Leclerc jusqu’à la veille de sa mort pour réclamer des renforts et auxquels il n’y a
jamais eu de réponse.

Morale de l’histoire : le pouvoir peut être tellement profitable en soi qu’on
le fait toujours passer avant les autres intérêts.
8 C’est même dès la guerre d’indépendance de la Grèce dans les années 1820
qu’apparaît l’antagonisme entre la Grande-Bretagne et la Russie au sujet de la
« question d’Orient ». Capodistria, issu d’une famille d’origine vénitienne de Corfou
et ancien ministre des affaires étrangères du tzar, était devenu le premier chef de
gouvernement de la Grèce indépendante avec le soutien de la Russie. Lorsqu’il a été
assassiné, certains y ont vu – on n’en a jamais rapporté la preuve – la main de
l’Angleterre. Il est vrai qu’elle a « exfiltré » le meurtrier et que, sitôt Capodistria
enterré, elle s’est employée à donner aux Grecs un roi bavarois qui n’a pas fait
merveille, à part construire des palais néoclassiques en marbre. Après l’échec de la
dynastie bavaroise, on l’a remplacée par les habituels Saxe-Cobourg qui jouaient à
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l’époque le double rôle d’agence d’intérim pour trônes vacants et d’agence
matrimoniale pour princes célibataires.

En 1878 une insurrection avait éclaté en Bulgarie, réprimée avec une
extrême férocité par les Turcs. Les Bulgares ont appelé la Russie à l’aide. À la
conférence de Berlin (la première, pas celle du partage de l’Afrique 7 ans plus tard),
Disraeli s’était employé, avec l’appui de Bismarck, à ce que les Bulgares, amis des
Russes, n’obtiennent ni l’indépendance complète ni l’accès à la mer Égée. La
Turquie l’en avait remercié en faisant cadeau de Chypre à l’Angleterre.

Tout cela est déjà en plein dans la logique du « grand jeu ».
9 À une réserve près : les Persans ont plusieurs fois tenté la conquête de
l’Inde mais n’ont jamais pu pousser au-delà de la région de Delhi. Il existe en Inde
une communauté d’origine iranienne, les parsis, à laquelle appartiennent quelques
unes des grandes dynasties industrielles du pays. Ils pratiquent un culte dérivé de
l’ancienne religion mazdéenne. On trouve une évocation de ce culte dans un chapitre
du Tour du monde en quatre-vingts jours de Jules Verne.
10 L’expression peut choquer : beaucoup pensent que c’est l’inverse. Non.
D’une part, les Russes causent aux Tchétchènes des tourments qui sont bien plus que
des « tracas », et d’autre part, ma phrase se rapporte à la vision qu’en ont les Russes
et au rôle qu’elle joue dans l’orientation de leur politique.
11 Au moment où j’écrivais ces lignes, Poutine était encore président. Il est
maintenant Premier ministre et garde voix au chapitre.
12 George Steiner, Grammaires de la création, Gallimard, Paris, 2001, p. 13.
13 Avec tout de même trois différences substantielles : la Turquie est restée
neutre, l’Italie et le Japon avaient changé de bord. En 14-18, le Japon n’était
intéressé que par une chose : s’emparer des territoires allemands de Chine et du
Pacifique. Vingt ans après il a fait la guerre aux Américains, toujours pour la Chine
et le Pacifique, mais cette fois en les voulant tout entiers. Moralité : c’est dangereux
d’avoir les yeux plus gros que le ventre.

On lit souvent que l’Italie a tergiversé jusqu’en 1915, poussée d’entrer en
guerre par une clique belliqueuse mais n’arrivant pas à décider de quel côté. C’est
une vision « moralisante » erronée. L’Italie savait très bien ce qu’elle voulait :
achever sa construction territoriale avec le sud Tyrol, Trieste et le Frioul. Elle
attendait de l’Autriche-Hongrie qu’elle les lui cède pour prix de son alliance. Vienne
a fait la sourde oreille. Les Alliés les lui ont promis : affaire conclue. En 1940, elle
voulait Nice, la Corse, la Tunisie et l’hégémonie sur la Méditerranée. Moralité : la
même. Ou alors, tenez, pour changer, on va le dire en langage noble : « la démesure
en mûrissant produit l’épi de l’erreur, et la moisson qu’on en lève n’est faite que de
larmes » (Eschylle, Les Perses).
14 L’Angleterre est contrainte d’accepter des ajustements territoriaux au profit
des États-Unis sur les confins du Canada et de l’Alaska (Murray Lundberg, The
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Alaska-Canada Boundary Dispute, www.explorenorth.com). La frontière avait été
fixée par une traité de 1825 entre la Russie et l’Angleterre et des contestations
avaient été élevées suite à des obscurités de traduction à partir de la version originale
en français ; elles ont été réglées à l’avantage des États-Unis par un traité signé en
1903. Les Britanniques ont également été obligés de céder aux pressions du
président américain Cleveland en renonçant à une intervention armée au sujet d’un
problème de frontières datant de 1814 entre leur colonie de Guyana et le Venezuela
et en acceptant de le porter devant un tribunal arbitral international. On peut
considérer ces deux incidents comme signifiant l’acquiescement du Royaume-Uni à
la « doctrine de Monroe », et du même coup la reconnaissance par celui-ci de la
suprématie géopolitique des États-Unis sur l’ensemble des Amériques. En 1914, la
Royal Navy se retirera de la mer des Caraïbes pour renforcer ses moyens en Europe,
en laissant à la marine US le soin de la sécurité de la zone.
15 On peut lire un récit détaillé de cet épisode dans : Sebastian O'Kelly,
Amedeo: The True Story of an Italian's War in Abyssinia, Harper Collins, Londres,
2004, page
16 Malgré son caractère périphérique, ce conflit a infligé aux Espagnols un
traumatisme majeur, leur faisant prendre conscience de la fin d’une époque. Les uns
ont réagi par l’accablement, d’autres par l’idée qu’il fallait repartir sur des bases
nouvelles. En témoigne le mouvement littéraire et intellectuel connu en Espagne
sous le nom de « generación del noventa y ocho », illustré par des figures telles que
José Ortega y Gasset, Blasco Ibañez, Pío Baroja, Ramón del Valle-Inclán et Miguel
de Unamuno.

On peut même se demander dans quelle mesure le dynamisme actuel de
l’Espagne, impressionnant par rapport à la morosité française, ne tient pas au fait
que le pays a enfin achevé, à l’égard de sa grandeur passée et de ses anciennes
illusions, le « travail de deuil » amorcé un siècle plus tôt que celui des Français (qui
est à peine en train de commencer, sans doute trop tard pour être de quelque utilité).
Les Anglais, eux, ont fait leur travail de deuil dans les années 60 (John Mander,
Great Britain or little England, Penguin Books, Londres, 1963, fournit un bon
exemple des débats de l’époque). Ils ont passé toutes les années 70 sous le choc,
dans un climat d’accablement résigné, et ont repris le dessus il y a vingt-cinq ans, à
partir de la guerre des Malouines. On peut penser tout le mal qu’on veut de Mme
Thatcher et du cynisme dont elle a fait preuve en lançant son expédition, celle-ci a
contribué à réveiller l’orgueil national britannique.
17 Les conséquences de la guerre hispano-américaine de 1898 se sont fait
sentir jusqu’à la guerre du Pacifique de 1941-45. Outre les Philippines et Guam,
l’Espagne possédait également les archipels de Micronésie (Mariannes, Marshall,
Carolines et Palau) qui lui servaient de sentinelles sur la route vers le Mexique et le
Pérou au temps des galions. Après 1898, elle n’avait plus motif à conserver ce qui
n’était pour elle qu’une annexe des Philippines et les a vendus à l’Allemagne. En
1919, ils ont été attribués sous mandat de la SDN au Japon donnant à celui-ci le
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contrôle d’une immense étendue maritime et des points d’appui que les Américains
ont eu bien du mal à lui enlever au cours des campagnes de 1944. Ils ont ensuite été
administrés par les États-Unis jusqu’aux années 90 où ils sont devenus
indépendants, à l’exception des Mariannes qui ont opté pour un statut de territoire
associé comparable à celui de Porto Rico.

Mes collègues micronésiens qui m’ont conté ces péripéties et décrit la
dureté du sort de leurs grands-parents du temps de la domination japonaise (la SDN
s’était peu souciée de contrôler l’exercice de son mandat) portaient d’ailleurs des
patronymes espagnols. Même après l’indépendance de ses colonies d’Amérique,
l’Espagne était restée jusqu’au XIX

e siècle la « puissance de référence » dans une
partie du Pacifique où pas mal de terres nous sont connues par les noms que leur
avaient donnés les découvreurs espagnols autour de 1600 (Guadalcanal aux îles
Salomon, Nouvelle-Guinée, îles Santa-Cruz et Espiritu Santo au Vanuatu, îles
Marquises en Polynésie française). On trouve un héritage de ce rôle ancien en 1906
dans le traité de condominium franco-britannique sur les Nouvelles-Hébrides
(aujourd’hui l’état de Vanuatu) qui confie au roi d’Espagne la nomination du
magistrat chargé d’arbitrer les conflits éventuels relatifs à l’administration de
l’archipel. Vous pouvez encore trouver des traces « culturelles » de cette présence
ancienne si vous allez à Manado, au nord de l’île de Célèbes (Sulawesi). Dans ce
pays majoritairement musulman, vous arriverez dans une ville remplie d’églises et
de monuments reproduisant la grotte de Lourdes. Le soir, le long du boulevard de
front de mer, vous pourrez vous mêler à la population se livrant au rituel hispanique
du paseo. Une blague indonésienne très connue (et très grivoise, de sorte que la
décence m’interdit d’être plus explicite ; les initiés comprendront), met en parallèle
le mauvais état des rues de Bandung et la légèreté de mœurs supposée des filles de
Manado, symbolisée par cette pratique du paseo (pour les musulmans, se promener
dans la rue relève en effet de mœurs légères).

La position stratégique de Guam, resté territoire américain depuis 1898, a été
illustrée pendant les années 60 par son rôle comme base des bombardiers B-52 de
l’US Air Force opérant sur le Vietnam et le Cambodge.
18 Ce style porte localement le nom de « gingerbread » (« pain d’épices ») et
n’est pas sans rappeler celui des demeures des « lumber barons » d’Eureka, en
Californie ou de la « maison hantée » de Disneyland. Il est différent du style
« colonial » qui, au demeurant, n’existe pas en Haïti, tout ayant été détruit par les
révolutionnaires des années 1791 -1803. Les quartiers anciens à Cap Haïtien ou à
Jacmel, ainsi que celui de la rue des Miracles à Port-au-Prince ont bien une allure
proche de ce qu’on peut voir dans des villes d’Afrique comme Saint-Louis, Rufisque
ou Banjul, mais on ne peut pas la qualifier de « coloniale » puisque ces bâtisses
datent du XIX

e siècle, époque où Haïti n’était plus une colonie.
19 Plusieurs épaves de sous-marins allemands coulés pendant la première
guerre mondiale alors qu’ils tentaient de se dissimuler dans des criques de la côte
haïtienne attestent que ces affirmations n’ont rien de fantaisiste. Cette bourgeoisie
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originaire de la Mitteleuropa continue d’ailleurs à dominer l’économie de comptoir
d’Haïti. Sa suprématie est aujourd’hui concurrencée par une classe de nouveaux
riches dont les fortunes rapides doivent, paraît-il, beaucoup à la faveur politique et
au négoce de substances d’origine végétale venant de Colombie. La chute en février
2004 du président Aristide, qu’on disait lié à cette classe de nouveaux riches, laisse
supposer que la vieille bourgeoisie a repris la main.
20 Eric Hobsbawm, Age of extremes, Abacus, Londres, 1995, p
21 Mais sait-on ce qu’il est advenu de l’exemplaire américain du traité ? Il est
exposé à la Hoover Institution, sur le campus de l’université Stanford en Californie.
22 « Fais d’abord le ménage dans ta cour » ou, au choix, « commence par
assurer tes arrières ».
23 La thèse a été déclinée en particulier dans : Anthony Sampson, The
sovereign state of ITT, Fawcet, Greenwich, 1974. ITT (International Telephone and
Telegraph), l’un des premiers « conglomérats » à avoir affiché une « stratégie
globale », disparu depuis, était à l’époque dans la ligne de mire des « anti-
impérialistes » pour son rôle supposé dans le renversement du régime Allende au
Chili.
24 Le 28 juin 1940 à Maurice Schumann. On peut l’interpréter non comme une
prophétie mais comme la constatation purement réaliste que la France n’avait plus
les moyens de peser sur l’issue du conflit. Il valait donc mieux s’en désintéresser
pour se concentrer sur un objectif unique : assurer sa place dans l’ordre mondial de
l’après-guerre.
25 Sebastian O’Kelly, Amedeo, p.
26 L’Empire britannique n’était pas le seul visé. L’une des premières réactions
des États-Unis suite à la défaite de la France en 1940 a été de réclamer
l’indépendance des Antilles françaises et de faire adopter, à une conférence de
l’Organisation des États américains, réunie à La Havane en août 1940, une motion
proclamant le droit à l’autodétermination pour les colonies françaises d’Amérique.
27  Ce propos est cité par Susan George et Fabrizio Sabelli, dans Crédits sans
frontières, la religion séculière de la Banque Mondiale, La Découverte, Paris, 1994,
p. 21, d’après un passage des mémoires d’Eliott Roosevelt, le fils du président, Mon
père m’a dit, Flammarion, Paris, 1947. L’ouvrage de Roy Jenkins, Churchill, a
biography, Farar Strauss & Giroux, New York, 2001, page 665, mentionne les deux
points d’achoppement des négociations, mais pas la réplique de Churchill. Dans les
termes rapportés par Susan George, elle était d’ailleurs mal exprimée par Churchill :
Roosevelt ne cherchait pas à détruire l’Empire britannique, mais à le transformer en
empire américain. Cela n’était pas nouveau car cette posture datait de la première
guerre mondiale. Selon l’historien David Cannadine, Churchill « disliked what he
regarded as Woodrow Wilson's overbearing and naive idealism, and by the 1920s
he had become worried that the US harboured ambitions to supersede Britain as the
greatest power in the western world » (Taking the strain, BBC-News, 31 juillet
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2006). Ce ne sont pas des opinions isolées ; en 1949, l’historien Pierre Naville
écrivait, dans l’avant-propos de la première traduction française des Jacobins noirs
de Cyrill James : « Il est bien clair aujourd’hui que l’un des grands buts de guerre
des États-Unis a été de reconstituer une politique mondiale sur le dos de l’Angleterre
et de la France. D’où l’attitude anticolonialiste des États-Unis. (…) Cette
préoccupation fut le ressort à peine caché de la politique de Franklin Roosevelt, de
ses chicanes avec Churchill pendant la guerre et de sa volonté d’entente avec
l’URSS en Europe ». On pourrait y ajouter que la politique en question constituait
l’arrière-plan évident de l’opposition entre Giraud (qui n’avait rien compris) et de
Gaulle (qui avait tout compris) après le débarquement allié en Afrique du Nord :
Roosevelt poussait Giraud, qui avait une vision purement militaire, pour en faire le
commandant en chef des forces françaises de manière à écarter de Gaulle, c’est-à-
dire priver la France Libre de direction politique. L’affaire avait un enjeu immense
et il est pour le moins léger d’y voir une simple rivalité de personnes.
28 Mon propre professeur d’histoire en classe terminale, communiste bon teint
(ce n’est pas un procès d’intention : il avait été élu conseiller municipal sous cette
étiquette), ne manquait pas d’insister sur ce point dans ses cours, en ajoutant que
« les Américains faisaient semblant de faire la guerre, en attendant une victoire
allemande sur l’URSS », et que « ce n’est que lorsque les forces soviétiques ont
commencé à s’enfoncer vers l’ouest qu’ils se sont enfin décidés à débarquer, plus
pour faire barrage à leur avance que pour contribuer à la défaite des nazis ». Ce qui,
du reste, était faux puisque les Américains avaient entamé les préparatifs du
débarquement dès le printemps 1942, avant que les Soviétiques aient pris l’avantage
à l’est.
29 Cette hypothèse a fourni le sujet d’un roman de Philip Roth, Le complot
contre l’Amérique, Gallimard, Paris, 2006. C’est une fiction, mais elle repose sur
des bases historiques solides : l’existence aux États-Unis d’un courant isolationniste
et antisémite qui aurait vu d’un bon œil en 1940 un arrangement de partage du
monde avec l’Allemagne nazie.
30 John Maynard Keynes, Les conséquences économiques de la paix.
31 Keynes commençait à l’époque à être connu dans un cercle d’intellectuels
non conformistes animé par la romancière Virginia Wolf, le « groupe de
Bloomsbury » (du nom du quartier, aujourd’hui quelque peu tristounet, où se trouve
la principale université de Londres), ainsi que dans le petit monde des cabinets
ministériels : il avait été conseiller du ministre du Trésor et avait fait partie à ce titre
de la délégation britannique à la conférence de la paix. Il était en revanche inconnu
du grand public et des faiseurs d’opinion.
32 Reichsministerium für Volksaufklärung und Propaganda, qu’on peut
traduire par : « ministère d’État pour l’élévation de la conscience du peuple et la
propagande » ; le mot d’« Aufklärung » désigne « les Lumières » en allemand.
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33 À la lecture du livre de Robert Kagan, La puissance et la faiblesse, Plon,
Paris, 2003, on se rend compte que la vision des milieux au pouvoir à Washington
est toujours celle-là.
34 Je me souviens de ces assemblées houleuses de l’UNEF dans les années qui
précédaient 68, où les participants se divisaient en « majos » (« majoritaires ») et
« minos ». Les majos, c’est-à-dire ceux qui arrivaient à faire voter leurs motions à
main levée, n’étaient pas toujours les plus nombreux, mais plutôt les plus grandes
gueules.
35 Que faire ? (« ___ ______ ») est justement le titre d’un des ouvrages de
Lénine (1905).
36 À vrai dire, celui qui a, le premier, décrypté la logique implacable du
léninisme, n’est ni un « nouveau philosophe », ni un politologue mais, comme
souvent, un romancier : il s’agit de Malraux, dès les années 1920-1930, avec les
portraits terrifiants (et fascinés) qu’il brosse dans La condition humaine et L e s
conquérants des commissaires politiques dépêchés en Chine par les Soviets.
37 Ce slogan, qui figurait sur le bandeau du titre de la Pravda, est tiré du
Manifeste communiste de Karl Marx et Friedrich Engels (1848). Il est passé de
mode, mais moins qu’on le croit : il continue à prospérer, sous une forme légèrement
décalée que nous aurons l’occasion de rencontrer.
38 Aucun des programmes pharaoniques lancés par l’administration Reagan
(boucliers anti-missiles, armes orbitales, télécommunications durcies, etc.) n’a été
mené à terme, soit faute de crédits, soit parce qu’ils reposaient sur des technologies
encore trop expérimentales, soit encore parce qu’ils n’avaient d’autre fonction que
de servir de chiffon rouge dans le cadre d’une stratégie de provocation visant à
pousser l’URSS à se ruiner.
39 La diplomatie soviétique de l’époque voulait faire de Berlin-Ouest une
« ville libre », démilitarisée et détachée de la République fédérale d’Allemagne.
40 En la qualifiant de « très présentable », je n’entends pas la faire passer pour
une « poupée Barbie ». Raïssa Gorbatcheva était une personne d’une grande
intelligence, fine, clairvoyante et courageuse, parfaitement à la hauteur de son rôle
qu’elle a rempli avec distinction et humour. Fille de cheminot, elle avait fait des
études d’ingénieur avant de devenir cadre du Parti. Frédéric Mitterrand a réalisé
d’elle une belle biographie filmée.
41 La bonhomie affichée du personnage est ce qui reste dans les mémoires.
Elle ne doit pas faire oublier sa froideur manœuvrière et son tempérament d’acier :
c’était tout de même lui, en tant que chef des commissaires politiques de l’armée,
qui avait gagné la bataille de Stalingrad.
42 J’y ajouterais pour ma part la crise des « euromissiles », suscitée à la fin des
années 70, en pleine déconfiture américaine, qui aurait pu mal tourner sans la
détermination de Valéry Giscard d’Estaing et de son compère Helmut Schmidt.
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43 Jean Monnet, promoteur de la Communauté européenne du charbon et de
l’acier, et avocat de la cause européenne, avait fait partie du think tank de Roosevelt
et était lié aux milieux dirigeants américains. Certains murmurent même : « et à la
CIA ». Ce n’est pas prouvé et l’hypothèse n’est même pas utile pour comprendre la
logique de son action.
44 Des auteurs tels que Gianfranco Sanguinetti, Del Terrorismo e dello Stato,
1979, vont beaucoup plus loin et soutiennent que l’agitation terroriste des « années
de plomb » (Brigades rouges d’un côté, groupuscules fascisants de l’autre) était
manipulée, et même commanditée, par les services secrets italiens liés aux milieux
d’affaires, à la Mafia, aux Américains et, tant qu’on y est, au Vatican, pour servir les
intérêts du clan au pouvoir. Toutes ces spéculations ont des relents évidents de
« théorie du complot » et il n’est pas besoin d’y souscrire pour accepter l’analyse
politique que je propose et qui, elle, ne s’appuie que sur des faits appartenant au
domaine public.
45 À l’exception du Portugal qui était resté non belligérant, sans être vraiment
neutre, puisqu’il avait accordé des droits d’escale aux Açores pour les forces alliées.
46 Patrice Lumumba, leader d’une décolonisation paisible ? Oui. Paisible
jusqu’au jour de l’indépendance. C’est au beau milieu de la cérémonie que les
choses se sont gâtées avec le discours incendiaire de Lumumba crachant son venin à
la figure du roi des Belges : le lendemain le pays était à feu et à sang. Quarante-huit
ans après, il l’est toujours. Beau résultat.
47 L’inspiration était sans doute indirecte. Certains cadres des moujahidin
algériens avaient servi dans l’armée française en Indochine et avaient été confrontés
aux méthodes de guerre de leurs adversaires vietminh. Ils avaient retenu la leçon.
Les officiers français aussi.
48 Tirées de Lénine, certes, mais peut-être « par les cheveux ». Je n’en ai pas
trouvé trace dans son ouvrage de référence sur la question, L’impérialisme, stade
suprême du capitalisme, une lecture pas vraiment désopilante qui ne m’a pas incité à
me jeter dans les 30 ou 40 autres volumes de ses œuvres complètes, de sorte que je
ne suis pas allé chercher plus loin. Restons zen et attendons que d’autres le fassent.
49 Avec sa perspicacité aiguisée qui lui permettait de juger d’un coup
l’essentiel d’une situation et le sens du « mot qui tue » dont il avait fait une de ses
armes favorites, de Gaulle les avait qualifiés de « groupe d’officiers, partisans,
ambitieux et fanatiques », qui « ne voient et ne comprennent la nation et le monde
que déformés au travers de leur frénésie » (allocution du 23 avril 1961, celle du
« quarteron », qui avait désamorcé le putsch d’Alger).

On peut citer parmi eux les colonels Roger Trinquier et Charles Lacheroy,
qui ont, à l’époque, fait connaître leurs théories à travers des conférences, des
articles et des ouvrages de librairie. On peut également citer le colonel Antoine
Argoud, un des personnages les plus énigmatiques de cette époque troublée – et
trouble. Le fait qu’il soit ensuite passé à la clandestinité dans les rangs de l’OAS
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peut, aux yeux de certains, suffire à discréditer la thèse. L’épisode rocambolesque de
son enlèvement à l’étranger par un groupe de barbouzes qui l’ont ramené en France
pour le livrer à un tribunal chargé de le condamner, n’a pas arrangé sa réputation
sulfureuse. Ancien polytechnicien, il faisait partie d’une génération de guerriers qui
étaient en même temps des intellectuels, combinaison avec laquelle ni l’armée ni
l’opinion publique « éclairée » ne se sentent à l’aise – parfois à tort, comme l’ont
montré les exemples brillants du général Beaufre et, plus récemment, du général
Gallois, sans parler du cas exceptionnel et emblématique de Charles de Gaulle à la
génération précédente. Il ne s’agit pas, dans mon propos de savoir si la thèse était
valide ou erronée, mais juste de rappeler qu’elle a été avancée à l’époque et qu’elle a
déterminé les choix et les actions de certains des protagonistes.
50 « Voulez-vous que Mers-el-Kebir et Alger soient demain des bases
soviétiques ? », proclamation du général Challe, le chef du « quarteron de généraux
en retraite » lors du putsch d’Alger en avril 1961.
51 « Il faut songer que les responsabilités que le France porte actuellement en
Algérie constituent pour elle des hypothèques militaires et diplomatiques », Charles
de Gaulle, conférence de presse du 11 avril 1961.
52 « Je préfère vivre sous la menace des armes nucléaires que mourir sous les
bombes d’une guerre conventionnelle », avait déclaré un général à la fin des années
70 dans un article de presse répondant aux slogans des pacifistes « anti-nucléaires ».
53 Basé en Haute-Loire, il est également implanté aux îles Marquises et chez
les Inuits du Canada (d’où le titre de sa revue).
54 Ce terme, qui évoque la nuque bronzée des gens qui travaillent aux champs,
est à peu près synonyme de « plouc ». Dans le langage des milieux éclairés qui, là-
bas comme chez vous, sont assez intolérants à l’égard de ceux de leurs concitoyens
qui ne partagent pas leurs postures progressistes, on le réserve plutôt aux ploucs
« sudistes », supposés être bornés et « racistes », de sorte qu’il serait plus exact de le
traduire par « beauf ». Leur vrai tort est d’être amateurs de country music qui
s’exporte beaucoup moins bien que la soul et fait gagner moins d’argent aux
multinationales du disque.
55 Isidor F. Stone, décédé il y a quelques années, était journaliste au
Washington Post. C’est lui qui, en pleine guerre du Vietnam, a soulevé l’affaire des
Pentagon Papers, révélant les stratégies tortueuses montées par le gouvernement
américain pour entraîner le Cambodge dans le conflit. Arrivé à la retraite, il a décidé
de se remettre au grec ancien pour élucider l’énigme du procès de Socrate qui l’avait
turlupiné depuis ses années d’adolescence, appliquant aux textes de Xénophon et de
Platon les méthodes du « journalisme d’investigation ». Il démontre ainsi que
Socrate a été victime d’un procès politique, monté par les « démocrates » athéniens
pour régler son compte au parti « aristocratique », accusé d’avoir suscité la
« conjuration des Trente Tyrans » et supposé avoir été « inspiré » par le philosophe.
C’est, je suppose, le parallèle implicite – Stone ne l’évoque pas – avec le procès
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intellectuel instruit contre Heidegger qui a mis en fureur l’intelligentsia de Saint-
Germain des Prés. J’avais été fasciné par ce livre pétri d’intelligence et
d’humanisme, que j’avais acheté dans une librairie de quartier d’une ville du Texas
dix ans avant qu’on daigne le traduire en français : les « ploucs » ne sont pas tous
dans le Middle West.
56 The security strategy of the United States, septembre 2002, disponible sur le
site web de la Maison Blanche.
57 On peut citer, par exemple : Robert Kagan, La puissance et la faiblesse,
Hachette Pluriel, Paris, 2003 ; et : Henry Kissinger, La nouvelle puissance
américaine, Fayard, Paris, 2003. Ce dernier ouvrage contient pas mal de platitudes
et on n’y reconnaît pas le goût du paradoxe et la finesse d’analyse de l’auteur de A
world restored. Est-ce un effet du poids de l’âge ? Je crois plutôt que c’est sa
proximité de l’équipe au pouvoir à Washington qui l’oblige à rester « politiquement
correct » dans ses raisonnements (c’est ça, je suppose, qu’on appelle « l’éthique de
responsabilité » …) et c’est justement par ses platitudes mêmes qu’il est intéressant
car révélateur de la « ligne » idéologique dominante.
58 Certains historiens britanniques estiment que le premier conflit à caractère
mondial avait été la guerre de Succession d’Espagne, à la fin du règne de
Louis XIV. Certes, il y avait eu à l’époque des combats en Europe, aux Amériques
et en Asie, ainsi que sur tous les océans, mais les armées qui se sont affrontées
étaient exclusivement européennes et ce sont les opérations du théâtre européen (la
bataille de Blenheim, 13 août 1704) qui ont seules emporté la décision finale. En
revanche, la guerre de Sept ans a vu participer aux opérations des forces non
européennes, dont l’armée « américaine », sous drapeau anglais mais quand même
américaine et sous son propre commandement, les forces des nations autochtones
d’Amérique du nord, ainsi que des états de l’Inde alliés, les uns à l’Angleterre, les
autres à la France. En outre, le règlement du conflit par le traité de Paris en 1763 a
reflété un rapport de forces mondial résultant en grande partie des opérations sur les
théâtres extérieurs (élimination de la France du Canada et de l’Inde).

On peut même remonter plus loin dans l’histoire et qualifier de « premier
conflit mondial » celui qui a opposé l’empire hispano-portugais à la Hollande dans
les premières décennies du XVII

e siècle et qui a vu des opérations militaires se
développer du Brésil à la mer de Chine, en passant par les Antilles, l’Angola et
l’Océan indien. Dans nos manuels scolaires, le phénomène est largement occulté par
les événements européens de la guerre de Trente ans et par les péripéties de la
politique intérieure de Richelieu.
59 Les Anglais tenant déjà depuis le traité d’Utrecht, Terre-neuve, le Nouveau-
Brunswick et la Nouvelle-Écosse, pouvaient donc verrouiller l’embouchure du
Saint-Laurent pour couper la « ligne de vie » du Canada français. C’est d’ailleurs de
là qu’est partie l’expédition qui s’est emparée de la place de Québec en 1759 et au
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cours de laquelle le futur grand navigateur James Cook a gagné ses galons d’officier
de marine.
60 Trente fois plus nombreux que les colons français du Canada.
61 Pour un exposé détaillé des campagnes d’Amérique au cours de la guerre
de Sept ans et de la problématique politique qui en découle, on peut se référer à :
Fred Anderson, Crucible of War: The Seven Years' War and the Fate of Empire in
British North America, 1754-1766, Vintage Books, New York, 2001.
62 Objectifs qui n’ont d’ailleurs pas fait l’unanimité, puisqu’une fraction des
colons, qu’on appelait « les Tories », s’y est opposée, ce qui a donné au conflit le
caractère d’une guerre civile très cruelle. Ils ont quitté les États-Unis au moment de
la défaite anglaise pour trouver refuge dans l’Ontario. C’est l’origine du peuplement
britannique du Canada et de son attachement « anachronique » à la Couronne.

Comme toujours, avec les situations révolutionnaires, il faut faire la part,
dans l’escalade qui a mené à la rupture, de l’auto-intoxication des protagonistes par
les excès démagogiques qu’entraînent des torrents d’éloquence enflammée : la
fameuse déclaration de Patrick Henry, prononcée dans une petite église de
Richmond devenue monument national – « Is life so dear, or peace so sweet, as to
be purchased by slavery and chains ? Forbid it, almighty God : give me liberty, or
give me death. » –, était complètement surréaliste. Les colons aisés qui animaient le
mouvement indépendantiste n’étaient nullement tenus « enchaînés » : c’étaient au
contraire eux qui avaient des esclaves. Dans ce climat d’excitation, les Tories étaient
ceux qui avaient gardé la tête froide. L’histoire leur a donné tort à court terme, mais
c’est finalement leur perspective qui a prévalu deux siècles plus tard.
63 Ce n’est pas une élucubration gratuite : un tel compromis correspond à la
formule que l’Angleterre, instruite par l’expérience, a mise en œuvre au siècle
suivant dans ses dominions du Canada, d’Australie et de Nouvelle-Zélande et qui a
progressivement amenés ceux-ci à l’indépendance.
64 Alors même que se déroulaient les tractations du traité de paix de 1783,
dont une plaque apposée sur un immeuble de la rue Jacob, à l’angle de la rue des
Saints-Pères (Paris-6e), rappelle le souvenir, des émissaires du Congrès étaient à
Londres pour conclure un traité de commerce avec l’Angleterre. Les satisfactions
symboliques accordées à la France, « marraine de l’indépendance américaine »,
n’ont ainsi en rien fait obstacle aux intérêts économiques britanniques et à
l’établissement d’une « relation privilégiée » transatlantique qui dure encore – dans
l’autre sens.
65 Un exemple : les positions prises depuis quelques temps par la diplomatie
US sur le dossier du Sahara occidental pourraient indiquer qu’elle a, in petto, fait
son deuil de l’alliance avec le Maroc et cherche à se préserver un point d’appui
stratégique au nord-ouest de l’Afrique en se rapprochant du Polisario.
66 Les lecteurs attentifs pourraient objecter que, chez Dante, le septième
cercle, celui du pire, est au centre. Que ceux qui l’ont remarqué lèvent le doigt !
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67 Pour ceux qui s’intéressent à connaître la liste officielle à jour, c’est facile.
Il suffit de feuilleter un passeport américain et de regarder à la troisième de
couverture, à la rubrique : « ce passeport n’est pas valide pour les pays suivants ».
68 Soit environ 25 CV, puisque, comme chacun sait, le « cheval fiscal » n’a
rien à voir avec le cheval-vapeur (« ch »), unité de puissance valant 736 Watt ; c’est
une unité de volume équivalant à peu près à 14 pouces cubes … Quand on vit dans
l’aire américaine, il ne suffit pas de savoir convertir les pieds en mètres et les livres
en kilos, il faut aussi s’habituer à jongler avec la conversion des PSI en bars, des
miles par gallon en litres aux 100 km (attention : on raisonne en sens inverse), etc.
Pour les scientifiques, je rappellerai que la valeur de la pesanteur, « g », est aux
États-Unis de 32 (en pieds par seconde carrée, of course) au lieu du bien connu 9,81
de chez nous. Chez les Anglo-saxons non américains, on s’habitue lentement au
système métrique, mais avec des différences qui peuvent surprendre : si on vous
parle de « kilos », il peut s’agir de kilomètres, et non de kilogrammes et, pour
mesurer les dimensions dans le bâtiment, on se sert des millimètres (« mils ») plutôt
que des centimètres. C’est aussi ça, le « dialogue interculturel » dans sa déclinaison
terre-à-terre.
69 Vous remarquerez que je ne mentionne pas la finance. C’est pourtant à
l’évidence un secteur stratégique où l’Amérique est très puissante. Mais elle n’y
détient pas une position dominante aussi forte que dans les secteurs cités, car ses
banques et ses compagnies d’assurance ont beau être parmi les plus grandes, elles
effectuent l’essentiel de leur activité sur le marché intérieur et sont moins présentes
à l’international que leurs homologues européennes. Si New York est la première
place financière du monde, Londres reste loin devant pour les transactions
internationales (drainant notamment l’épargne accumulée dans les juridictions
offshore). C’est en train de changer avec le poids grandissant des banques d’affaires
américaines dans les opérations de fusion-acquisition (voir à ce sujet : Goldman
Sachs à l’assaut des fonds de pension européens, Le Monde, 26 septembre 2006). et,
maintenant, la fusion d’Euronext avec le NYSE. Les banques américaines étaient
restées longtemps d’une taille relativement modeste à cause d’une législation datant
des années 30 leur interdisant d’exercer dans plus d’un état pour contenir les risques
d’« effondrement systémique » ; c’est de l’abolition de ce régime avec la
déréglementation des années 80 (le fameux big bang) que date la concentration et la
montée en puissance du secteur bancaire américain. Selon le schéma que nous
connaissons (« secure your backyard first »), elles se sont d’abord consolidées sur le
marché intérieur avant de se lancer à l’assaut du marché mondial. Maintenant, c’est
fait … et c’est un désastre.
70 Je ne prétends pas que Greenpeace « roule » pour le lobby pétrolier en
concentrant son action sur le nucléaire, mais je l’ai entendu dire par des collègues
travaillant dans l’industrie et, en tout cas, le résultat y ressemble fort.
71 Si vous ne me croyez pas, consultez le compte d’exploitation de Coca-
Cola, que vous trouverez dans son rapport annuel (www2.coca-cola.com/investors).
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Vous y verrez que la firme n’achète rien, ne fabrique rien et ne vend rien (ou
presque), si ce n’est sa marque, son image (à travers les royalties sur les campagnes
publicitaires dont elle impose la diffusion à ses « franchisés ») et, prétend la légende,
la formule de son mystérieux sirop. Son chiffre d’affaires lui-même paraît modeste
(23 milliards de dollars), comparé au volume global des ventes de ses produits (sans
doute supérieur à 100 milliards de dollars) : c’est parce que son activité propre se
concentre sur leur composante « immatérielle », la plus profitable (15 milliards de
dollars de marge et près de 7 milliards de dollars de bénéfice avant impôt) et la plus
dépourvue de risques financiers. Ce « modèle économique » se retrouve mutatis
mutandis chez d’autres « firmes globales » basées aux USA, comme Nike ou Mac
Do.
72 Oui, il s’agit bien de « gesticulations ». Cela n’enlève rien à la sagesse de la
position française et à la noble éloquence du discours de Villepin au Conseil de
sécurité, mais enfin, la France n’a agité dans le vide le chiffon rouge de son droit de
veto que pour être au final bien soulagée d’être dispensée d’en faire usage.
73 Non, je ne dis pas que la « crise asiatique » de 1997 a été déclenchée par de
sombres manœuvres américaines mais, au résultat, on a bien vu, par exemple, qu’à
la faveur du krach boursier, les intérêts américains ont pris le contrôle d’une grande
partie de l’industrie coréenne … Quand aux détenteurs d’actifs financiers d’Asie du
sud-est, ils se sont promptement dégagés des marchés locaux pour investir en
dollars. Concluez-en ce que vous voulez.
74 « La proposition du président Bush de supprimer totalement les droits de
succession aux États-Unis a des chances sérieuses d'être adoptée par le Congrès
américain (…) pour ceux qui suivent l'évolution de l'économie mondiale et la
prospérité de chaque zone, cette décision sera un coup de maître historique. Elle
renforcera de manière décisive l'attractivité déjà forte des États-Unis comme lieu de
résidence des investisseurs mondiaux ». La suppression des droits de succession aux
États-Unis, un défi majeur pour l'Europe, Jean-Daniel Tordjman, Le Figaro, 25
juillet 2006.
75 Je connais peu au quotidien les Américains d’aujourd’hui. Leur moralisme
donneur de leçons politiquement correctes m’agace souvent mais ça reste
superficiel. Je connaissais en revanche bien les Américains d’il y a trente ans, un
peuple courageux, sérieux au travail, « result oriented », idéaliste, généreux et d’une
étonnante courtoisie dans les rapports humains au jour le jour. Rien de spécialement
arrogant. Auraient-ils autant changé depuis lors ?
76 Pas seulement eux, puisque ce modèle est prôné, sous une forme à peine
différente, par les courants altermondialistes, « Verts » et une certaine « gauche de la
gauche », à travers leurs propositions d’« économie solidaire » tirant parti des
« immenses besoins du secteur associatif » pour créer des emplois.
77 J’emprunte cette appellation un peu désuète au titre du volume des
Instructions nautiques couvrant l’Indonésie, les Philippines et la Nouvelle-Guinée.
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78 Churchill lui-même   ref
79 Dans le système institutionnel américain, le poste de secrétaire d’État n’est
pas que celui d’un « ministre des affaires étrangères ». C’est la plus haute fonction
de l’État, après le président et le vice-président, une sorte de « grand vizir ». Au
départ, le secrétaire d’État était surtout le « garde des sceaux », pas en tant que
responsable de la justice, mais au sens propre : c’est lui qui détient les sceaux
officiels dont on revêt les actes solennels, lois et traités. Chargé d’enregistrer les
traités, il s’est occupé de les négocier, d’où son rôle dans les affaires étrangères.
Lorsque Nixon a démissionné en 1974, sa lettre de démission (une ligne : « I hereby
resign the office of President of the United States, effective immediately ») était
adressée au secrétaire d’État puisque c’est à celui-ci que revenait d’enregistrer cet
acte ouvrant officiellement la procédure de succession.
80 Au Québec, le phénomène atteint une dimension cocasse, tristement
cocasse : voilà un pays qui s’est battu deux cents quarante sept ans pour maintenir
son identité assiégée par le monde anglo-saxon et qui est en train de la brader
joyeusement au nom du « multiculturalisme ». Ils peuvent bien proclamer fièrement
sur la façade d’un magasin « Escomptes du Sommet » pour ne pas inscrire « Top
Discount » (je n’invente pas : c’était rue Ste Catherine à Montréal, à deux blocs de
La Baie), ce n’est pas ça qui les sauvera (le magasin en question non plus : il a fait
faillite et a été remplacé par une bijouterie). Que voulez-vous ? S’ils préfèrent
Cheikh Anta Diop à « Cheikh Spire », ce n’est certainement pas au nom de la
« francophonie » qu’on peut y trouver à redire.
81 N’oublions pas, toutefois, que Louis XVI était un esprit ouvert, gagné aux
idées nouvelles et a pu être séduit par le caractère « progressiste » de la Révolution
américaine. Sa décision de lui prêter main-forte ne relève peut-être pas que de la
realpolitik. On peut voir dans son destin tragique une préfiguration de la conduite
suicidaire de nos élites actuelles.
82 Quand je dis « nos » jeunes filles, c’est une façon de parler. Pour nous,
lecteurs d’aujourd’hui, ce sont plutôt nos grands-mères. Mais, en ce temps là, elles
ne l’étaient pas encore. Comme le temps passe …
83 Alan Bloom, The closing of the American mind : How higher education has
failed Democracy and impoverished the souls of today's students, Simon &
Schuster, New York, 1987, (traduit en français sous le titre beaucoup plus poétique
de L’âme désarmée). Alan Bloom, récemment décédé, était un disciple de Leo
Strauss, adepte de la théorie du « droit naturel », s’opposant à celle de la « table
rase », illustrée notamment par John Rawls (des gens qui ont produit l’essentiel de
leur œuvre à une époque où, en France, on ne jurait que par Sartre, de sorte qu’on ne
les a « découverts » chez nous qu’à la toute fin de leur vie). C’était un penseur de
haute volée, dans la grande tradition humaniste, souvent mentionné comme un des
« pères spirituels » du courant « néo-conservateur » (une école de pensée qui, soit dit
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en passant, est d’une tout autre tenue intellectuelle que les caricatures qu’en donnent
les idées cuisinées par l’entourage de Bush II).

Les réflexions d’Alan Bloom ont été prolongées par Alain Finkielkraut, La
défaite de la pensée, Gallimard, Paris, 1987, sur un mode plus théorique. « Finky »
est souvent revenu depuis lors sur ce thème.
84 D’ailleurs, parmi les diplômés scientifiques de leurs universités, la
proportion d’étrangers, notamment d’origine asiatique, ne cesse d’augmenter, les
étudiants américains préférant, eux, se diriger vers les facultés de droit ou les
business schools. C’est aussi une forme de prélèvement de richesses sur le reste du
monde.
85 Peut-être même la quatrième, si on suit Serge Gruzinski (Les quatre parties
du monde : histoire d’une mondialisation, La Martinière, Paris, 2004). La
« mondialisation ibérique », réalisée par l’union des couronnes d’Espagne et du
Portugal sous Philippe II, a pour centre politique la monarchie des Habsbourg, pour
pôle économique Anvers, pour points d’appui Séville, Lisbonne, Naples, Mexico,
Goa, Manille, et même ses « multinationales » : la communauté des marranes et la
congrégation des jésuites. Elle s’achève au milieu du XVII

e siècle, avec la
restauration de l’indépendance du Portugal et la perte de l’hégémonie espagnole en
Europe, pour faire place à une deuxième vague de mondialisation, sous direction
protestante : hollandaise d’abord, anglo-saxonne ensuite.

Cela étant, il y a assez de « ponts » qui lient l’une à l’autre ces deux
périodes, assez de continuités dans les circulations planétaires des richesses, de
l’information et du pouvoir, dont les banquiers et les marchands de Gênes, d’Anvers
et d’Amsterdam sont les acteurs, pour qu’on puisse les considérer comme deux
temps successifs d’une même dynamique. Du reste, le transfert du « centre de
gravité » d’Anvers à Amsterdam, à partir du moment où les Pays-Bas septentrionaux
sortent de l’orbite espagnole, n’est qu’un tout petit déplacement d’à peine cent
cinquante kilomètres.

Ce qui, en revanche, distingue radicalement la mondialisation de l’ère
victorienne de celle qui la précède, est l’extension de la Révolution industrielle, qui
lui donne des outils (télégraphe, navigation à vapeur, chemins de fer) pour s’imposer
malgré le regain de protectionnisme des années 1870. Sa dynamique, à son tour,
s’interrompt assez longtemps, avec les deux guerres mondiales, la crise de 1929 et la
fracture Est-ouest de la guerre froide, pour qu’on puisse considérer l’actuelle vague
de mondialisation comme relevant d’un processus historique distinct dont, pour la
première fois depuis le début des Temps modernes, l’Europe n’est plus l’élément
moteur.

Avant les Temps modernes, il y avait eu une première ébauche de
mondialisation réalisée sous l’égide de l’Islam, sur une aire géographique qui
s’étendait de Sofala à Samarcande et du Cap Vert aux Moluques. Elle n’englobait
pas l’Europe, mais celle-ci en était toutefois partie prenante par le canal des
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Vénitiens, des Aragonais et des Moscovites qui commerçaient régulièrement avec la
sphère islamique.
86 Si vous lisez sur un horaire que le départ est à « 12:15a », ça veut dire
« minuit quinze » ; midi quinze s’écrit « 12:15p ». C’est d’un commode … Il faut
dire qu’autrefois, c’était encore pire : on signalait les heures de l’après-midi en les
imprimant en caractères gras. On n’arrête pas le progrès.

Cela dit, la communauté scientifique américaine utilise de plus en plus le
système métrique, ainsi que les industries de l’instrumentation médicale, des
biotechnologies, etc. Les industries automobile, aéronautique et pétrolière, en
revanche, semblent y être totalement réfractaires.
87 John Ralston Saul, The Collapse of Globalism and the reinvention of the
world, Viking Canada, Toronto, 2005.
88 « Je ne suis pas optimiste sur le plan économique, je pense que la
globalisation va peser de plus en plus sur l'emploi et les salaires », Emmanuel Todd,
interview au Monde, 13 novembre 2005.
89 La recette est introuvable. Normalement, dans les rayons de livres de
cuisine, Ésope devrait se trouver juste après Ducasse et Escoffier. Peut-être épuisé
chez l’éditeur ?
90 Les loups ibériques, jusqu’ici confinés à la région des Picos de Europa,
seraient, de leur côté, en train d’étendre leur territoire vers les montagnes basques
(Le retour du loup, T. Laxalt, Pays Basque Magazine, janvier 2007).
91 Attention : c’est juste une façon de parler. S’il prenait la fantaisie aux
« faucheurs volontaires » de se mettre à exterminer vos toutous, ne m’en rendez pas
responsable.
92 Guy Debord, Préface à la quatrième édition italienne de La société du
spectacle.
93 Le terme de « libéral » n’avait pas à l’époque le sens réducteur de « adepte
du libéralisme économique » qu’il a pris depuis, mais signifiait « adversaire des
totalitarismes ». Le libéralisme de Raymond Aron trouvait son origine dans
l’enseignement d’Alain (qui avait été son professeur à la khâgne d’Henri IV). Aron
avait su s’affranchir de sa prudence étriquée et petite bourgeoise. Il n’avait rien de
conservateur, encore moins de réactionnaire et était d’ailleurs un anticolonialiste
résolu.
94 C’est juste pour schématiser et c’est la vision qu’on en a aujourd’hui. Le
débat avait commencé dès 1947, avec la publication d’Humanisme et terreur, de
Maurice Merleau-Ponty, qui avait vivement irrité Sartre. Les profs de philo de mes
années de lycée mettaient davantage l’accent sur l’opposition Sartre-Camus (en
particulier sur le thème de l’« engagement »). Je n’ai pas souvenir de les avoir
entendu évoquer Aron.
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Sur ce sujet, voir Jean-François Sirinelli, Deux intellectuels dans le siècle,

Sartre et Aron, Fayard, Paris, 1995. L’un des passages les plus croustillants du livre
est celui qui traite des séjours qu’ils ont fait l’un et l’autre à un an d’intervalle à
Berlin, comme attachés culturels à l’ambassade de France, au moment de la montée
du nazisme. En quelques mois, Aron a tout compris, Sartre n’a rien vu.

Le débat « Sartre – Aron » des années cinquante entre a eu son pendant en
Allemagne. Il opposait Karl Popper et Theodor Adorno, le premier d’orientation
libérale, le second d’orientation marxiste. Il était cependant moins frontal, plus
universitaire et portait sur des subtilités philosophiques « pointues » qui atteignaient
moins le grand public.
95 L’appellation est coutumière, mais elle est trompeuse. Ce qu’on désigne
sous ce nom est en fait le « marxisme-léninisme », version deutérocanonique de la
pensée marxiste qu’on ferait mieux d’appeler le « léninisme » tout court, la boîte à
outils du pouvoir pour les partis communistes.
96 L’universitaire américain Perry Anderson n’y va pas avec le dos de la
cuillère : «Il serait difficile d'imaginer une inversion plus radicale des normes
nationales en matière de goût et d'intelligence que l'attention accordée par la sphère
publique en France à ce grand nigaud, en dépit des preuves innombrables de son
incapacité à saisir correctement un fait ou une idée. » (cité dans l’article Mais où
sont les clercs d'antan ? de Michel Winock, Le Figaro, 19 mai 2005). Certes,
« BHL » est irritant, les idées qu’il exprime font partie des ingrédients de la potion
soporifique administrée à l’opinion publique par l’élite bien-pensante, mais c’est
loin d’être un « grand nigaud ».
97 J’exagère, bien entendu, car ils ont aussi parfaitement assimilé les leçons
données à l’époque par « des hommes persifleurs par état, qui ne sont jamais sortis
de la capitale (eh oui, on n’avait pas encore inventé le Luberon en ce temps-là !),
qui n’approfondissent rien et qui, livrés à des erreurs de toute espèce, ne voient que
d’après leurs préjugés et décident cependant avec sévérité et sans appel »,
Bougainville, Voyage autour du monde, Ch. III.
98 Ne voyez dans ce propos aucune condamnation de ces pratiques. Tant
qu’elles ne résultent que de choix individuels et qu’on ne cherche pas à leur donner
statut de norme sociale, il n’y a rien à redire.

Il est bien légitime que les personnes amenées par les vicissitudes de la vie
à « recomposer » leurs familles s’efforcent de vivre cette situation pas si facile en la
dédramatisant et il est juste que la société les y aide. Elle y trouve un autre avantage,
qui est loin d’être négligeable. Dans le contexte actuel de dépression
démographique, les familles recomposées sont un stimulant de la natalité : les
personnes qui « refont leur vie » avec un nouveau partenaire y incluent bien souvent
un « projet d’enfant » qui n’aurait pas eu sa place dans une famille stable déjà
parvenue au seuil du « 1,2 » jugé statistiquement suffisant par la plupart des couples.
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De même, il est convenable que la société soit tolérante aux couples homos

et leur permette de bénéficier de dispositions de droit civil adaptées à leur cas. De là
à leur étendre telle quelle la notion juridique et sociale de « mariage », il y a un pas.
Traditionnellement, l’institution du mariage a pour objet de réguler la reproduction
sexuée et de l’intégrer dans le fonctionnement de la société. Les lois de la plupart
des pays ont omis de préciser que le mariage était entre un homme et une femme,
tellement cela allait de soi depuis les origines de la vie en société. Le simple fait que
les lois régissant le mariage régissent aussi les liens de filiation est preuve suffisante
de l’intention implicite – et constante – des législateurs à cet égard. Que les couples
homos puissent éprouver du dépit du fait que les lois de la nature soient à ce point
bornées et réactionnaires qu’elles n’ont pas prévu que leur union soit féconde, cela
se conçoit. C’est sans doute pourquoi ils revendiquent le droit à une descendance
dont leurs pratiques sexuelles les privent. Je ne doute pas que le génie génétique
arrive un jour à y porter remède. À une époque où on arrive à faire porter des
embryons de veaux par des brebis le temps d’une traversée maritime (non, pas
l’inverse : la brebis prend moins de place qu’une vache sur le bateau), tous les
espoirs sont permis.

En attendant, leur donner satisfaction entraîne deux conséquences. La
première est de faire sauter le tabou du mariage en tant qu’union entre un homme et
une femme. Dans cette phrase, les mots importants ne sont pas les désignations de
genre, ce sont les adjectifs numéraux. Ce tabou éliminé, la porte s’ouvre à
l’acceptation de la polygamie. L’autre conséquence est que le mariage homo va
recourir en priorité à l’adoption. Comme il n’y a presque pas d’enfants adoptables
chez vous, on ira les chercher ailleurs : voila enfin une bonne raison – peut-être
même la vraie raison – qui fait que le mariage homo est « moderne ».
99 Cf. mon précédent ouvrage, À la poursuite du Grand Méchant Blanc, et
plus précisément le chapitre Le goût amer de la potion magique.
100 Illustrée par Joseph de Maistre et Chateaubriand.
101 On peut citer Péguy, Maurras et Bernanos. On trouve une analyse
intéressante de la personnalité et de la pensée de Péguy dans : Alain Finkielkraut, Le
mécontemporain, Folio, Paris, 1991. Une quasi réhabilitation, faudrait-il dire tant
Péguy était tombé dans l’oubli et même dans le discrédit. Les engagements
politiques ultérieurs de Maurras et son adhésion au régime de Vichy mettent sa
pensée à l’abri de toute réhabilitation ; elle n’est pourtant pas négligeable car elle a
été, avec celle de Péguy, une des sources d’inspiration de De Gaulle.
102 Pour les penseurs en question, il ne s’agit pas de rompre avec la modernité
parce qu’elle est moderne, mais d’ouvrir les yeux sur le caractère idéologique de
bien des principes prétendus « scientifiques » et « neutres » sur lesquels elle repose.
En ce sens, leur démarche se situe bien dans le droit-fil de Nietzsche : « il est
évident que la philosophie moderne, en grande partie, a vécu et vit encore de
Nietzsche » (Gilles Deleuze, Nietzsche et la philosophie, PUF – Quadrige, Paris,
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1962, rééd. 2005, p. 1). Ce n’est pas un déni de la raison en tant que telle, mais
reconnaissance que la « raison » n’est pas toujours aussi raisonnable qu’elle prétend
nous le faire croire. Foucault, Derrida, Deleuze peuvent ainsi être crédités d’avoir
déstabilisé l’édifice théorique de la modernité, déstabilisation ouvrant une avenue
aux courants postmodernes, ils ne peuvent pas être revendiqués comme pères
spirituels de leur dérive bien-pensante : il faudrait plutôt pour cela chercher du côté
de Sartre. Ce n’est pas un hasard si l’un des gourous de la bien-pensance
postmoderne, BHL, est aussi l’auteur d’une biographie – une hagiographie, faudrait-
il dire – de Sartre.

Nietzsche n’est pas seul en son temps à avoir pressenti que l’édifice de la
modernité, soutenu par la « dictature de la raison », était en train de se fissurer. Sa
proclamation de la « mort de Dieu » ne se situe pas dans le simple prolongement de
l’athéisme des Lumières. Elle est aussi celle de la mort du Logos, celle de l’entrée
dans l’ère post-logique. Alors que la majorité de la communauté intellectuelle, à
l’image de la Sorbonne républicaine, reste installée dans le confort du  paradigme
scientiste, les dernières décennies du XIX

e siècle sont fertiles en « maîtres du
soupçon », saisis de pressentiments similaires. Selon George Steiner (Réelles
présences, Folio Essais, Paris, 1994, p 121), tout part de Mallarmé. La rupture
qu’opère sa poésie « entre le mot et le monde » met à bas le contrat millénaire
– « contrat social » s’il en est – qui est garant du « sens », c’est-à-dire de la
congruence de la Raison au réel, l’article de foi au cœur de la culture occidentale.
On peut citer nombre de contemporains de Nietzsche, comme Freud, Rimbaud (Le
bateau ivre), Conrad (Au cœur des ténèbres), London (L’appel sauvage), et même
Proust, qui ont en commun de dévoiler, dans d’autres registres, et chacun à sa
manière, ce qui se cache derrière l’hypocrisie des mœurs policées de la société
bourgeoise. Une barbarie, une sauvagerie latente, des forces mal domptées prêtes à
se réveiller dès que le vernis craque, et qui pourraient bien être porteuses d’une
vérité humaine plus profonde que la philosophie « officielle » d’alors. Dans cette
révélation, où certains de ces auteurs espéraient trouver (comme Nietzsche) les voies
d’une « régénération » pour notre civilisation usée, nous avons tendance aujourd’hui
à voir l’intuition prémonitoire des catastrophes du XX

e siècle.
103 Paraphrase du titre de l’ouvrage de John Ralston Saul, Voltaire's Bastards:
The Dictatorship of Reason in the West, Sinclair-Stevenson Ltd, Londres, 1992, qui
stigmatise l’arrogance rationaliste des technocrates et l’instrumentalisation des
justifications rationnelles par les élites au service de leurs propres intérêts.
104 Est-il besoin de rappeler que la « une » du Monde annonçant l’explosion
atomique sur Hiroshima en août 1945 avait titré : « Une avancée scientifique
extraordinaire » ? Il y avait un sacré bout de chemin à faire avant que les doutes
s’éveillent et cristallisent.
105 Position qui a été illustrée, entre autres, par les réactions des partis
communistes occidentaux aux révélations du « rapport Krushchev » en 1956. Seuls
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les libéraux y ont vu d’emblée la condamnation des fondements de l’idéologie
communiste.
106 « La Révolution ne s’arrêtera qu’à la perfection du bonheur », Saint-Just,
Discours pour la défense de Robespierre.
107 C’est, du reste, cette classe d’âge qui a inauguré ce qu’on appelle la
« culture jeune », apparue dans la seconde moitié des années 50. Selon Eric
Hobsbawm (Age of Extremes, p. ), celle-ci est le produit de plusieurs évolutions
sociologiques simultanées :

(1) le développement très rapide de l’instruction, qui a eu pour effet que la
majorité des étudiants d’alors étaient de « première génération » (enfants de
parents n’ayant pas fait d’études supérieures) ; il en est résulté une
dévalorisation des savoirs et valeurs transmis par la tradition familiale ;

(2) la situation de plein emploi qui permettait aux jeunes d’accéder très tôt à
une autonomie financière, et donc de choisir leurs propres consommations ;

(3) le fait que le monde dans lequel ils ont grandi, celui de l’après seconde
guerre mondiale et de la décolonisation, n’avait plus rien à voir avec celui
de la jeunesse de leurs parents ;

(4) l’exode rural qui a coupé cette génération de ses « racines » ;

(5) l’émergence des « arts marchands » (rock and roll, design, fringues, etc.),
confondus par la « génération jeune » avec les arts tout court.

Cette « culture jeune » devient alors la matrice d’une révolution culturelle
dont mai 68 est la manifestation. Un symptôme pittoresque de cette révolution
culturelle est relevé par Hobsbawm, c’est la banalisation d’un langage ordurier dans
toutes les classes de la société : jusqu’à mai 68, dans la bourgeoisie, et même la
petite bourgeoisie, la conversation utilisait un lexique qui « n’enlevait pas la
cravate » (l’aristocratie, peut-être à cause de sa tradition militaire et de la
fréquentation des chevaux, se permettait un langage plus cru).
108 La conjoncture politique française avait fourni depuis longtemps à la
pensée post-68 l’occasion d’exercer une influence déterminante. Le président élu en
1981 s’était entouré de collaborateurs issus de ces cercles, dont certains avaient
appris au sein des chapelles trotskistes des méthodes efficaces de contrôle des
appareils. Son inamovible ministre de la Culture, sans appartenir à la génération de
68, avait été un gourou de l’esprit post-68 et il a casé ses disciples dans tous les
secteurs de la machine culturelle, leur donnant ainsi les moyens de propager leurs
idées dans l’opinion et de réduire au silence leurs adversaires. Sur le noyautage
opéré dans l’intelligentsia au cours des années 80, voir Michel Schneider, La
comédie de la culture,  Le Seuil, Paris, 1993.
109 « Pour gagner les hommes il n’est point de meilleure voie que de se parer
de leurs inclinations », Molière, L’avare.
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110 On ne répètera jamais assez que les auteurs des sublimes principes de 1789
– tout comme ceux de la déclaration d’indépendance américaine de 1776 – avaient
simplement « oublié » les droits politiques des femmes et que cela ne leur était pas
davantage venu à l’idée que de conférer des droits civils aux chiens, aux chats ou
aux cochons. Non contents de cela, ils ont promptement coupé la tête des quelques
femmes, comme Olympe de Gouges, qui avaient eu l’impudence – et l’imprudence –
de s’en émouvoir.
111 Était-ce toujours une « sympathie » ? Pour beaucoup de catholiques – dont
des membres éminents de la hiérarchie de l’Église –, le souvenir des persécutions
que leur avait infligées la République dans les années suivant 1905 avec l’affaire des
« inventaires » et l’expulsion manu militari des congrégations religieuses, était
encore vivant : après tout, en 1940, cela ne datait pas de si longtemps, c’était plus
proche d’eux que mai 68 de nos jours. Il y avait donc sans doute une part de réaction
de rejet à l’égard du régime de la Troisième république plus que d’adhésion aux
principes et aux pratiques de Vichy.
112  Je n’invente pas. Cet argument transparaît dans le discours des « militants
de la mémoire ».
113 Le personnage du « beauf » avait été créé par le dessinateur Cabu à la fin
des années 60, en s’inspirant « d’un patron de bistrot de sa ville natale, Châlons-sur-
Marne » (interview de Cabu sur TV5, 30 novembre 2006). Mais c’est dans les
années 70 qu’il a pris son envol pour devenir une figure de l’imaginaire social.
114 « Tendance », c’est du vocabulaire d’aujourd’hui. À l’époque on disait, si je
me souviens bien : « dans le vent ». Quant à « gratter de la thune », ça ressemble à
du « parler cités » qui n’est pas d’époque. On aurait dit « se faire des ronds ».
115 Je ne me suis pas spécialement intéressé à la biographie d’Yves Boisset et à
ses éventuelles affiliations politiques, mais j’ai repéré son nom, en tant qu’assistant
réalisateur, au générique de films des années 60 dont les auteurs étaient des habitués
de la signature des manifestes inspirés par le Parti. C’est dans la fonction d’assistant
qu’on apprend son métier, n’est-ce pas ? Je peux donc dire « à l’école ».
116 Quand on parle de « perte des repères » après 68, cela joue aussi sur les
repères esthétiques : jusqu’aux années 60, la figure du Français de base, telle que la
mettent en scène les films de Pagnol, de Carné et de toute une école de réalisateurs à
prétentions « sociales », avec son béret, son kil de rouge et sa gouaille bon enfant,
est une figure positive. Les classes populaires, encadrées par le « Parti », étaient
protégées au niveau de leur image, que « géraient » des artistes eux-mêmes inféodés
au Parti. Quand le Parti se trouve ringardisé dans les années 70, la protection
s’envole et on peut alors ouvrir la chasse au « beauf ». Feu à volonté ! Dans un
registre différent, Dupont-Lajoie fait partie de la même salve que L’aveu (le film ; le
livre, lui, date de 1967) et La barbarie à visage humain. Vérifiez la chronologie et
vous verrez. Cela étant, par le thème choisi et la manière de le traiter, c’est une belle
illustration des exercices de rétablissement qu’ont su opérer dans la décennie 70
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nombre de petits malins de l’intelligentsia pour se dédouaner de leurs anciennes
étiquettes staliniennes et se recycler dans la nouvelle bien-pensance. En 81, ils
étaient fin prêts pour reprendre du service aux premiers rangs, sous le mot d’ordre :
« lavé, c’est comme neuf ».

Il y a quelques années, Amélie Poulain a osé casser le stéréotype anti-beauf
en représentant le « peuple » avec tendresse, en renouant avec la veine du « réalisme
poétique » de Prévert et Carné. Cet aspect du film n’est sans doute pas étranger à
son succès populaire, en même temps qu’au fait qu’il a été jugé sévèrement par les
élites qui l’ont trouvé « démago ».
117 Et, dans les familles d’immigrés, c’est, parait-il, du « renvoi au bled »
qu’on menace les enfants qui ne se plient pas à la coutume. Chacun ses épouvantails.
118 Sans vous jurer le mot à mot, c’est tiré de Sun Tzu.
119 Non, ne me faites pas dire ce que je n’ai pas dit : j’ai bien pesé ma phrase et
je ne prétends pas – quelle idée ? – qu’il l’avait « engrossée opportunément ». Mon
esprit persifleur ne va pas jusqu’à former de telles pensées …
120 Pas de nom, je ne donne pas dans la délation. Il suffira de rappeler qu’entre-
temps il a eu de l’avancement et que, dans ses nouvelles fonctions, il n’agit pas
autrement.
121 La même logique est à l’œuvre dans le secteur de la santé. Il y a quelques
années j’ai entendu une émission sur RFI traitant d’un cas douloureux. C’était peu
de temps avant les élections présidentielles de 2002 ; quelle chance que Le Pen ne
l’ait pas écoutée, il lui aurait suffi de la rediffuser pendant ses temps d’antenne pour
gagner quelques millions de voix ! Il s’agissait d’un ressortissant béninois menacé
d’expulsion pour qui l’équipe de l’émission s’était mobilisée.

Le malheureux avait été admis en France pour y recevoir un traitement pour
le diabète sévère dont il souffrait. Ses médecins, avec l’appui d’associations, lui
avaient obtenu un permis de séjour de cinq ans « pour raisons médicales », et
diverses allocations pour avoir de quoi vivre. À l’expiration de celui-ci, on lui avait
accordé un nouveau permis de cinq ans, assorti cette fois d’une autorisation de
travail. Les appuis associatifs de ce brave garçon lui avaient trouvé un job à temps
partiel, juste ce qu’il fallait pour ne pas perdre ses allocs, cela va de soi. Maintenant,
il arrivait au terme de ce second titre de séjour et l’administration lui avait fait
connaître (je rappelle que c’était avant les élections de 2002, donc sous Jospin)
qu’elle n’entendait pas accorder un renouvellement supplémentaire, estimant que dix
ans de « séjour médical », cela suffisait. Au micro de l’émission, il avait su trouver
des accents pathétiques pour décrire la cruauté de son sort : « si on me renvoie au
Bénin, il n’y a rien là-bas, aucune structure qui peut me soigner, rien, on m’envoie à
la mort ». Dans le studio, les larmes le disputaient à l’indignation.

Il se trouve que je connais le Bénin. Et je confirme : il avait raison, le
pauvre, il n’y a rien, ou alors pas grand-chose. Mais pourquoi n’y a-t-il rien ? En
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effet, la France a dépensé au cours des deux dernières décennies plus de cent
millions d’euros pour le « renforcement » du secteur de la santé au Bénin. Et elle
n’est pas la seule, puisque l’UE, la Banque mondiale, la Banque africaine de
Développement, l’USAID, la Coopération canadienne, la Coopération japonaise,
etc. ont pris leur part du fardeau. Où sont les hôpitaux qu’on a construits ? Ils sont
en train de se dégrader faute d’entretien. Où est le matériel médical qu’on a fourni
en abondance ? Il a été volé et revendu aux cliniques privées ou au Nigeria proche ;
il en est d’ailleurs de même des stocks de médicaments dont on leur fait cadeau. Où
sont les médecins et les infirmières dont nous avons payé la formation ? Ils sont
partis, ayant trouvé des jobs plus rémunérateurs dans les hôpitaux français, belges ou
québécois. Est-ce une raison pour que la France ait le devoir de prendre en charge
les cas difficiles que ces pays devraient pouvoir traiter eux-mêmes avec les moyens
que nous leur avons fournis ?

Et encore, un tel cas n’est pas le pire, puisque le diabète n’est pas
contagieux et que, à la différence du Sida, l’accueil d’un malade ne fait pas courir de
risque supplémentaire à la population déjà en France (En France, un nouveau
séropositif sur trois est d'origine subsaharienne, Paul Benkimoun, Le Monde, 30
novembre 2005). Mais je n’irai pas plus loin sur ce terrain : c’est « zone interdite »,
terrain miné, sujet tabou.
122 À cet égard, le courrier des lecteurs de Libération est significatif. Une
proportion importante – un bon tiers, sur certains sujets controversés, – expose des
opinions qui s’écartent de la ligne bien-pensante (www.liberation.fr). Est-ce parce
que le lectorat du journal se recrute dans des milieux plus exposés aux réalités, ou
est-ce parce que les modérateurs de Libé sont plus respectueux de la diversité des
opinions ?
123 C’est à Alger le 8 mars 1944 que le général de Gaulle a signé l’ordonnance
donnant le droit de vote aux femmes. C’est de là, et pas avant, que date le suffrage
universel en France. On cite souvent la date de 1945 pour le vote des femmes : c’est
en effet seulement l’année suivante qu’a eu lieu le scrutin où elles ont voté pour la
première fois.
124 « Au Sénégal, nous touchons 68 000 francs CFA [103 euros] tous les six
mois alors que les Français touchent 150 000 francs CFA [230 euros]. », Les anciens
combattants des ex-colonies françaises sur la voie de l'égalité de traitement, Le
Monde, 25 septembre 2006.
125 Et même un peu avant les derniers temps. Une illustration en est la fameuse
affiche de propagande vichyste portant fièrement le slogan « Trois couleurs, un
drapeau, un Empire », montrant de profil sur fond bleu-blanc-rouge trois soldats, un
Africain, un Arabe et un Indochinois, les yeux rivés sur la ligne bleue des Vosges.
126 Les Français « de souche » de cette armée étaient pour la plupart recrutés
parmi les « colons » d’Afrique du nord : « la guerre nous a été féroce et ils ont
disparu nombreux. Je crois que, sauf en 14-18, aucune génération n’a autant payé
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que nos classes mobilisées en Afrique du nord », Michel Jobert, Mémoires d’avenir,
Le Livre de poche, Paris, 1974, page 141. Après le débarquement de Provence,
l’armée de Lattre a pu faire la jonction avec les maquis du sud-est de la France. Leur
incorporation a assez rapidement modifié le rapport numérique.
127 À peu près au moment où a commencé la libération du territoire
métropolitain, avec la campagne menée en Corse par des contingents de l’armée
d’Afrique et les maquisards locaux – avec l’appui des garnisons italiennes qui
s’étaient retournées contre leurs anciens alliés allemands. Un minimum de
perspicacité pouvait faire penser à ce moment là que le vent avait tourné.
128 Interrogé par Thierry Ardisson lors d’une émission télévisée (Tout le monde
en parle), Jean-Christophe Mitterrand a récusé avec une superbe élégance ce cliché
si souvent appliqué à son père : « Machiavel était le conseiller du Prince, il n’était
pas le Prince ». Marie-France Garaud (La fête des fous, Plon, Paris, 2006),
observatrice informée et caustique de la vie politique des trente dernières années
après avoir été une actrice majeure de ses coulisses, propose un parallèle avec une
autre grande figure de nos mythes collectifs : Don Juan, cherchant à tuer une
deuxième fois le Commandeur et y parvenant enfin à titre posthume par la main de
son successeur.
129 De Gaulle aussi était issu de ce milieu.
130 Leclerc ne s’appelait pas Leclerc. Philippe de Hauteclocque avait été doté
de ce pseudo pour ne pas mettre en péril sa famille restée en France occupée.
131 J’ai eu le privilège d’être invité à une fête annuelle des « Rhin et Danube »
et je peux attester qu’autour du traditionnel méchoui, la fraternité entre anciens
combattants « Gaulois » et musulmans était réelle.
132 Les Américains avaient fourni la logistique du débarquement, l’appui
aérien et naval, ainsi que les armes et les équipements. Sans tout cela, il n’y avait
pas de débarquement. Ils ont en revanche engagé peu de troupes sur un front qu’ils
considéraient comme secondaire bien qu’il ait contribué à diluer les défenses
allemandes et joué un rôle décisif pour accélérer la libération du territoire français.
133 Notons, on n’est pas à une contradiction près, que, parmi les signataires – et
même les promoteurs – de ces manifestes et des articles au vitriol qui ont fleuri dans
la presse, figuraient nombre d’historiens parfaitement sérieux, auteurs d’ouvrages
objectifs, nuancés et exempts de tout manichéisme, portant sur les questions
coloniales et postcoloniales. Pas de noms, de grâce, je ne verse pas dans la délation.
Mais on peut s’interroger sur les raisons qui peuvent leur faire adopter, dans le débat
public, des positions d’indignation vertueuse cautionnant les pires âneries au
détriment de l’esprit critique dont ils savent faire preuve dans leur travaux destinés à
un lectorat plus restreint. Le tribut qu’ils sont obligés de payer au « politiquement
correct », sans doute ?
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134 Ce qui, au demeurant n’était pas inutile dans la mesure où la place
consacrée aux questions coloniales n’a cessé de régresser dans les manuels
scolaires : de 8% du contenu des manuels d’histoire du secondaire en 1960, elle est
tombée à quelques paragraphes.
135 « Comment donner envie aux jeunes gens issus de l'immigration de se
sentir français si on leur enseigne à détester notre pays ? », Christian Vanneste
(député du Nord et un des promoteurs du fameux amendement), Le Figaro,
9 décembre 2005.
136 Même au plan local : dans les circonscriptions où le « vote pied-noir » pèse
encore, l’électorat des « nouveaux français » est largement plus nombreux.
137 Pour les réfractaires à Sardou, je précise que la chanson parlait du bateau,
pas du pays. Ça ne l’empêche pas d’être prémonitoire.
138 Austerlitz, bien sûr, où la France n’a pas osé participer officiellement aux
cérémonies du bicentenaire, pour ne pas déplaire à un petit clan rallié par l’auteur
d’un opuscule sur le rétablissement de l’esclavage par Bonaparte. En revanche, on a
tort de brocarder la participation de notre marine à la commémoration de Trafalgar :
il ne faut pas y voir du « masochisme », mais la survivance d’un esprit
chevaleresque qui sait rendre hommage à un adversaire valeureux, au surplus
devenu entre temps un allié à qui la France doit beaucoup.
139 La preuve, c’est que la ville de Paris a débaptisé la « Place de Stalingrad »
pour l’appeler « Place de la bataille de Stalingrad ».
140 Ce n’est pas une exagération. Plutôt que d’illustrer cette affirmation en
citant les horreurs de tel ou tel rappeur insultant la France, je préfère citer, dans son
ingénuité révélatrice, le propos d’une adolescente malienne de Grigny (Essonne),
croyant manifester sa désapprobation à l’égard des « sauvageons » qui avaient mis le
feu aux écoles au cours des émeutes de novembre 2005 : « En plus, il n'y a vraiment
aucune raison d'attaquer ces écoles où il n'y a pas de Français. Il n'y a que nous, que
des enfants d'immigrés » (rapporté dans l’article En échec scolaire, des casseurs
s’en prennent aux écoles pour se venger, Cecilia Gabizon, Le Figaro, 8 novembre
2005). Il n’y a rien à ajouter.
141 La fiction allait d’ailleurs très loin : par un effet étonnant de l’acharnement
qu’inspirait la volonté de cohérence des administrations, les militaires de carrière
appartenant aux « troupes coloniales » qu’on y envoyait en renfort chacun à son
tour, servaient en Algérie au titre de leur « séjour métropolitain ».
142 Il portait le nom de « Plan de Constantine ».
143 Un Algérien de l’époque avait ironisé sur le fait que ces « Français à part
entière » restaient des « Français entièrement à part ». L’humour, et plus
particulièrement la propension à faire jaillir des mots d’esprit de situations tragiques,
est l’un des caractères qui font du peuple algérien un « peuple frère » des Français.
Dommage qu’on ne le comprenne pas toujours de part et d’autre.
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144 On peut lire à cet égard Les Ritals de Cavanna pour se convaincre que tout
n’était pas rose pour ces immigrés – venant pourtant d’un pays que nous considérons
depuis deux mille ans comme « un pays frère » que la France a longtemps traité avec
une certaine condescendance en oubliant qu’elle tient de lui presque tous les
raffinements de sa civilisation – et comprendre combien ils ont du lutter et prendre
sur eux pour arriver finalement à s’intégrer de façon si parfaite qu’ils se font eux
aussi traiter de « Gaulois » : un comble. À faire se retourner Jules César et
Vercingétorix dans leurs tombes !
145 On a d’abord utilisé le terme d’« insertion » (déclaration de Georgina
Dufoix en 1983, à l’époque secrétaire d’État à la famille et à l’immigration, citée par
Alfred Sauvy, L’Europe submergée : Sud∀Nord dans 30 ans, Dunod, Paris, 1987, p.
243). Dommage qu’on l’ait abandonné car il était plus réaliste, suggérant que les
intéressés trouvent leur place et accèdent au « mode d’emploi » de la société, mais
sans qu’on leur demande d’en faire complètement partie. Peut-être justement était-il
trop clair, c’est pourquoi on l’a abandonné.
146 Inutile d’enfoncer des portes ouvertes. Je veux parler de déterminants
naturels endogènes. Il y a bien sûr des déterminants naturels environnementaux : si
les Inuits portent des fourrures alors que les Amérindiens d’Amazonie allaient tout
nus, c’est à cause du climat ; si leur société s’est organisée pour la chasse au phoque
et non pour la culture de la banane, c’est parce que les bananiers ne poussent pas au
Nunavut. Ces déterminants environnementaux ne sont pas absolus. Si les habitants
de Java, où il fait aussi chaud qu’en Amazonie et où il y a autant de forêts qui
donnent de l’ombre, portaient sarong et tunique au lieu d’aller tout nus comme les
Amérindiens, c’est un fait de culture.
147 Je ne me réfère pas à la « capacité d’absorption » psychologique et autres
notions floues apparentées au « seuil de tolérance », mais aux capacités matérielles
du système d’enseignement, des mécanismes de financement du logement et des
transports, des régimes de protection sociale, etc. ainsi qu’à la capacité de
l’économie d’offrir des emplois.
148 Mars 2007.
149 Et ça n’arrive pas qu’en Afrique. Je l’ai expérimenté sur le territoire de la
« République », en Martinique pour préciser. Étant entré un jour dans un petit
restaurant recommandé par Le guide du Routard, j’ai été snobé par le gérant. Après
avoir attendu en vain trois-quarts d’heure qu’il daigne prendre ma commande, tandis
qu’il s’empressait auprès de tablées de gens de sa connaissance arrivés bien après
moi, j’ai dû me rendre à l’évidence : ce monsieur ne voulait pas de ma clientèle.
Inutile de lancer un testing, on sait bien que c’est réservé au sens inverse. Pas de
quoi en faire un drame : je suis allé dépenser mon argent ailleurs ; la fois d’après,
j’ai « zappé » la Martinique pour la République Dominicaine et, depuis, je boycotte
la marque de rhum – pourtant excellente – produite dans la commune.
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150 Ça joue aussi pour les « contrôles au faciès », petites tracasseries au
quotidien dénoncées par les militants avec une virulence disproportionnée : dans le
« ciblage » de ceux qui sont contrôlés, le look joue tout autant que le « faciès ». Et
dans les deux sens. Je me souviens d’une scène à la frontière franco-suisse dans les
environs de Genève, à l’époque de Delors et de son contrôle des changes. Les
voitures chargées de vacanciers en « marcel » et casquette de toile passaient sans
encombre, tandis que les « costumes cravates » étaient aussitôt encerclés par un
peloton de douaniers qui les fouillaient jusqu’au slip.
151 Les immigrés portugais ont « importé » des structures communautaires,
notamment sous la forme de paroisses portugaises, nombreuses en région parisienne.
Elles ont joué un rôle clef dans l’encadrement de la jeunesse, à travers des activités
sportives, culturelles et sociales ; on leur attribue par exemple le fait que c’est dans
la communauté d’origine portugaise qu’on trouve le plus faible taux de délinquance
– inférieur à celui des Français « de souche ». Au résultat, on s’aperçoit qu’elles ont
œuvré dans le sens de l’intégration et pas du tout dans celui d’un repli
communautariste. Il est vrai, mais est-ce opportun de le rappeler, que les Portugais
étaient catholiques. C’est ainsi qu’on peut aujourd’hui être Français et Portugais,
comme on est Français et Auvergnat. Le symbole de cette double appartenance,
assumée et acceptée, a été cette finale de la coupe du Portugal de football qui a été
jouée à Paris parce qu’elle opposait le Benfica de Lisbonne et le FC Porto, et qu’on
ne pouvait donc la jouer ni à Porto ni à Lisbonne.

Les immigrés espagnols de la première vague, faite pour beaucoup de
réfugiés républicains, se sont souvent intégrés par le biais du syndicalisme et du
militantisme politique, sans passer par l’étape « communautaire ». Une des
contributions éminentes du Parti communiste des années 50 était son rôle intégrateur
à l’égard des populations immigrées, qu’on a tendance à trop oublier, à la fois à
cause de l’image ringarde – et injuste – qu’on lui colle aujourd’hui et de la posture
inverse de pas mal de tendances de l’ultra-gauche actuelle qui soutiennent
aveuglément les revendications des immigrés d’origine non européenne, y compris
celles qui vont dans un sens identitaire et communautariste.
152 Le Bill of Rights reconnaît la liberté de conscience mais pas l’égalité des
droits politiques : catholiques et juifs en restent exclus. Un siècle et demi plus tard,
Disraeli, pourtant baptisé dans la religion anglicane, aura du mal à se faire accepter
dans la classe politique à cause de ses origines. Notez bien qu’il a choisi à cet effet
une toute autre voie que de brûler des voitures dans les banlieues, ou de composer
des paroles de rap insultant les Anglais et que, au final, ça lui a plutôt réussi.
153 À tort ou à raison. Les catholiques étaient partagés entre une ligne de
ralliement à la République préconisée par le cardinal Lavigerie, archevêque d’Alger,
et une ligne plus traditionaliste qui ne pardonnait toujours pas la répression exercée
contre le clergé du temps de la Terreur. Les leaders de la gauche de l’époque avaient
déjà compris l’efficacité du procédé consistant à accuser leurs adversaires politiques
d’être, non pas opposés à leur parti, mais « opposés à la République ». Et, de fait, en
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multipliant les brimades contre les catholiques (l’« affaire des fiches », les
« inventaires », l’expulsion par la force des congrégations), ils ont durablement
aliéné à la cause républicaine une partie des milieux catholiques. Ceux qui, en 1940
se rallieront à Vichy, ne le feront pas nécessairement par sympathie pour la clique
opportuniste du Maréchal, mais par pur esprit de revanche à l’égard des vexations et
des humiliations que la République leur avait infligées (après tout, 1940, ce n’est
guère que 35 ans après 1905 : c’est court pour oublier). Cent ans après, cette
méthode de l’amalgame continue à prospérer. Elle fait à l’évidence partie intégrante
de la « culture de gauche ».
154 Un exemple : la loi de 1880 supprimant le repos dominical utilisait l’alibi
anticlérical pour justifier une mesure dont l’objectif était, à l’évidence, antisocial.
155 Pas pour leurs beaux yeux, bien sûr. Parce que les dirigeants de ces pays
avaient compris l’intérêt de désamorcer les luttes sociales en « lâchant du lest ».
156 Valeurs tellement intangibles qu’elle ne s’appliquent pas, sans que cela
dérange personne, dans les trois départements d’Alsace et de Moselle qui ont refusé
au moment de leur retour à la France en 1919 de se soumettre à la loi de 1905 (ni en
Guyane, allez savoir pourquoi). Cela étant, on vient d’enlever un tableau religieux
d’une salle d’audience du palais de justice de Metz sous la pression du lobby laïque
pour le reléguer dans un musée. Cela n’a rien d’anormal en soi de mettre un tableau
dans un musée, mais les arguments invoqués vont à l’encontre de la loi (en
l’occurrence le « droit local » d’Alsace-Moselle), ce qui montre bien en quelle
considération nos dirigeants tiennent l’« état de droit », y compris dans l’enceinte
d’un tribunal ! Ce qui ne les empêche pas d’invoquer ces mêmes dispositions du
droit local pour justifier le financement public de la construction de mosquées dans
ces trois départements.
157 Sur le thème de la profonde continuité des pratiques politiques et
administratives en France, on n’a rien écrit de mieux depuis Tocqueville, L’ancien
régime et la Révolution.
158 Pourquoi ces guillemets ? Nos principes politiques ont mille fois plus en
commun avec ceux des pays européens de monarchie constitutionnelle qu’avec ceux
de bien des « républiques » du « Sud ». La vogue actuelle du mot « républicain » est
très trompeuse à cet égard.
159 L’État belge est une fédération organisée sur un mode « matriciel ». Il est
d’une part divisé sur le plan territorial en trois régions (Flandre, Wallonie et
Bruxelles-capitale) et sur le plan des populations entre trois communautés
(flamande, française et allemande). Cette formule quelque peu alambiquée paraît
s’inspirer de celle qu’avait proposée le comte Badeni, ministre de François-Joseph,
pour l’Empire austro-hongrois et qui n’a pas pu être mise en œuvre à cause du
déclenchement de la guerre de 14.
160 Georges Corm montre (Le Liban contemporain, page ) comment le
communautarisme peut mettre en échec la démocratie en déplaçant le champ de la



L’OCCIDENT A-T-IL ENCORE UN AVENIR ?

- 286 -

                                                                                                                  
lutte politique à l’intérieur de chaque communauté où aucun mécanisme régulateur
ne peut s’opposer à une dérive totalitaire. À moins (hypothèse que n’évoque pas
Georges Corm) de pousser encore plus loin la logique communautariste en
institutionnalisant le mode de fonctionnement des structures communautaires, pour
faire du pays une confédération de communautés : c’est beaucoup de
bouleversements pour un résultat incertain.
161 Il n’y a pas en Écosse de monopole  d’émission, mais un privilège
d’émission accordé à trois banques commerciales. Il y a donc différents billets, selon
la banque émettrice. Ce système existe dans plusieurs pays de tradition anglo-
saxonne, comme à Hong Kong.
162 Y compris pour les colons de souche britannique installés outre-mer, qui
possédaient des passeports au sigle de leur territoire et n’envoyaient pas de
représentants au parlement de Westminster. À l’indépendance, ils se sont retrouvés
d’office citoyens kenyans ou zimbabwens et ont, lorsqu’ils sont obligés de partir, le
plus grand mal à récupérer leur nationalité britannique.
163 La province canadienne d’Ontario est actuellement le théâtre d’un débat
politique dont l’issue pourrait bien être l’institutionnalisation de la charia, sous la
pression conjointe des organisations islamiques et des bien-pensants partisans de la
« diversité ».
164 Par exemple dans l’émission hebdomadaire Kiosque sur TV5.
165 On en voit une belle illustration dans le roman de Roger Ikor, Les eaux
mêlées, Albin Michel, Paris, 1955, qui met en scène avec tendresse et humour les
générations successives d’une famille juive immigrée de Russie au début du XX

e

siècle.
166 Selon certains observateurs, les structures communautaires peuvent aussi
servir de « sas » d’intégration, en abritant les nouveaux arrivés d’un choc trop rude.
C’est possible, puisque cela a fonctionné de cette manière pour les Portugais.
Toutefois, l’exemple des Algériens suggère le contraire : la génération des
« quadra », arrivés enfants dans les années 70, est bien mieux intégrée que celle des
15-35 ans qui a « bénéficié » de beaucoup plus d’encadrement communautaire.
167 Lors des « violences urbaines » – en Angleterre, où il s’en passe aussi de
belles, on appelle ce genre d’événements des « émeutes raciales », mais le terme n’a
pas cours en France – de la Toussaint 2005 dans le « Neuf-trois », les autorités se
sont crues obligées de faire appel à des médiateurs ou « grands frères » pour appeler
au calme au nom de l’islam. « Allah-ou-akbar » répondait en signe d’approbation la
clameur de la foule pressée aux balcons. « Vu à la télé », comme on lit sur les
paquets de lessive.

Très bien, très touchant et pourquoi pas si, à court terme, ça évite aux
incidents de trop dégénérer. Mais ça démontre aussi que le prétendu « ordre
républicain » est aujourd’hui incapable de s’imposer sur une partie du territoire
français sans l’appui des relais communautaires. Cela ne fait que renforcer
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l’influence des structures communautaires en tant qu’interlocuteurs obligés des
pouvoirs publics. Inutile de se voiler la face : le communautarisme est installé, et
bien installé.

Dans ces conditions, le discours officiel français du refus du
communautarisme au nom des « valeurs républicaines » apparaît comme totalement
étranger aux réalités du terrain. Persévérer dans cette voie en niant la réalité d’un
phénomène social d’ampleur immense ne peut mener qu’à de graves déconvenues.
Le basculement démographique annoncé pour le milieu du siècle est déjà une réalité
dans au moins deux ou trois départements et quelques agglomérations où les
Français « canal historique » sont désormais en minorité. Il faut espérer qu’ils
sauront, d’ici à ce que la situation se généralise, enseigner à leurs compatriotes les
règles essentielles du « savoir-survivre » en gérant sa condition de minoritaire.
168 Un ami juif m’a dit un jour, où je lui l’avais invité à dîner et où je m’étais
excusé, en blaguant, que les plats n’étaient pas kasher, m’a répondu : « oh, tu sais,
pour qu’un aliment soit kasher, il faut surtout qu’il n’ait pas été préparé par des non
juifs ; la kasherout a bon dos, c’est juste un prétexte pour réserver le business à la
communauté ». Essayez donc de blaguer sur le thème du halal avec un musulman,
vous m’en direz des nouvelles.
169 Prenez l’exemple de cette affaire de discrimination à l’embauche, où la
propriétaire d’un salon de coiffure de Loire-Atlantique a été condamnée pour avoir
refusé d’engager une employée « de couleur », au motif que « cela pourrait nuire à
son commerce ». C’est très mal – ou très maladroit – ce qu’elle a fait, nous en
sommes tous d’accord. Cela dit, imaginez-vous qu’on oserait monter un testing pour
piéger un salon de coiffure « afro » qui préfère embaucher des « blacks » ? Aucune
chance, me direz-vous : ils ont une riposte toute prête car on sait bien que,
techniquement, le cheveu « africain » exige un savoir-faire particulier que, de toute
évidence, une employée « blanche » ne saurait maîtriser. N’empêche …
170 Je n’invente rien. L’ouvrage militant publié par Frédérique Mouzer et
Charles Onana, sous le titre accrocheur Un racisme français. Le communautarisme
blanc menace la République, Éd. Duboiris, Paris, 2007, n’hésite pas devant cet
amalgame. Au demeurant, il consiste en une suite de récits contant les déboires d’un
certain nombre de personnes « de couleur », victimes de discriminations ou de
tracasseries, mais il échoue à démontrer comment un prétendu « communautarisme
blanc » pourrait en quoi que ce soit « menacer la République ». Ce n’est jamais sans
intentions cachées qu’on s’applique à dénoncer des périls imaginaires.
171 L’association SOS Racisme en a même fait son slogan : « Pour une
République métisse ». Afin de le promouvoir, elle a eu l’habileté d’inviter les
candidats à l’élection présidentielle à venir « plancher » devant ses militants, bon
prétexte pour les faire défiler sur l’estrade et les prendre en photo devant la
banderole portant cette belle maxime. Et il y a eu assez de naïfs qui se sont prêtés à
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cette manipulation pour que, d’un coup, l’objectif du « métissage » acquière un
quasi statut de consensus officiel. Bien joué.
172 Pour les non initiés, ou pour les sectaires du parisianisme, je précise qu’il
ne s’agit pas de la rue Belzunce qui longe l’église Saint-Vincent de Paul dans le Xe

arrondissement de Paris, à quelques centaines de mètres de Barbès. « Belzunce » est
un quartier de Marseille, qui tire son appellation du cours Belzunce (du nom du
même Mgr Belzunce, archevêque de Marseille au moment de l’épidémie de peste de
1720), avenue reliant la Cannebière à la porte d’Aix.
173 Cela s’est pourtant passé pour le genre humain au cours de l’évolution mais
sur une échelle de temps bien plus longue, antérieure à l’émergence de l’espèce
Sapiens.
174 Je tiens l’information d’amis tahitiens mais je n’en ai pas vu trace dans la
littérature, à part dans le Supplément au Voyage de Bougainville de Diderot, faisant
état d’une stratégie eugénique, mais c’est de sa part une pure spéculation vaguement
basée sur un passage bien moins affirmatif du récit de Bougainville.

C’était surtout vrai, paraît-il, dans les Tuamotu, où beaucoup d’îles n’ont
qu’une population des quelques centaines de personnes. Tahiti en avait moins
besoin : le « rafraîchissement du sang » s’opérait à travers les expéditions guerrières
contre l’île voisine de Moorea : on embarquait sur de grandes pirogues, on
débarquait nuitamment du côté de la baie de Cook, on massacrait les hommes, on
brûlait les villages et on razziait femmes et cochons. Quelques années plus tard,
ceux qui avaient pu se réfugier dans la montagne de Moorea avaient reconstitué
leurs forces et venaient rendre la politesse aux Tahitiens. De cette manière, on faisait
d’une pierre trois coups : on remettait à jour le capital génétique, on entretenait les
liens d’une culture guerrière commune avec les autres îles et on maîtrisait la
croissance démographique.

Cette tradition, qui me fait penser à celle du « rugby cassoulet » opposant
les anciens villages cathares aux anciens villages catholiques dans notre Midi
languedocien, est aujourd’hui commémorée par de pacifiques courses de pirogues,
superbe spectacle à ne manquer sous aucun prétexte si vous vous trouvez là-bas au
bon moment (tous renseignements sur www.tahiti-tourisme.pf).
175 Gilberto Freyre, Casa-grande e senzala, 1933. Traduit en français sous le
titre Maîtres et esclaves : la formation de la société brésilienne, Gallimard Tel,
Paris, 1978.
176 Ainsi que japonaise et proche-orientale.
177 Je qualifie Freyre de « Michelet du Capricorne » pour évoquer son statut de
« penseur officiel », mais, sur le plan idéologique, le parallèle serait plus exact avec
Hippolyte Taine, l’auteur des Origines de la France contemporaine et classé comme
« réac’ », tant pour son opportunisme à l’égard du régime de Napoléon III que pour
sa perméabilité à la « pensée raciale » de son temps.
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178 Fernand Braudel, Mémoires de la Méditerranée, Le Livre de Poche, Paris,
1996, pages 224 à 229. On peut se demander pourquoi diable je vais chercher
Braudel, et qui plus est un ouvrage de vulgarisation qu’il a réalisé sur commande,
pour nous parler de cette époque dont il n’est pas spécialiste ? Justement parce qu’on
peut être assuré que, n’étant pas spécialiste, mais étant d’une probité intellectuelle
indiscutable, il s’est fait un devoir d’avoir lu tout ce qui a pu être écrit sur cette
période avant de rédiger ce chapitre. N’ayant pas, quant à moi, le loisir de tout lire,
je n’ai pas de raison de bouder le plaisir de m’appuyer sur les travaux d’un auteur
qui a tout lu pour nous avec intelligence et nous en restitue la substance avec brio.
179 Paix troublée seulement par les conflits sanglants mais brefs qui opposent
deux à deux la France, la Prusse et l’Autriche et dont les enjeux étaient l’unité
italienne et l’unité allemande.
180 « Penser le métissage exige probablement de rompre avec des présupposés
ne voyant en lui que des bienfaits nés des rencontres avec des cultures autres,
indépendamment des contradictions qu'elles peuvent générer. (…) Penser le
métissage culturel, ce n'est certes pas renoncer à son caractère fécond ou à
l'humanisme qu'il porte, mais c'est montrer qu'il génère des tensions et des conflits,
parfois bien éloignés de l'imaginaire angélique sur lequel se construit le sens
commun et que les industries culturelles exploitent pour l'imposer à la planète
entière. » Yves Le Pogam, Avant-propos, Corps et Culture, publication en ligne
disponible sur le site : http://corpsetculture.revues.org/document799.html
181 Poète, c'est ainsi que font les grands poètes.

Ils laissent s'égayer ceux qui vivent un temps ;
Mais les festins humains qu'ils servent à leurs fêtes
Ressemblent la plupart à ceux des pélicans.
Quand ils parlent ainsi d'espérances trompées,
De tristesse et d'oubli, d'amour et de malheur,
Ce n'est pas un concert à dilater le cœur.
Leurs déclamations sont comme des épées :
Elles tracent dans l'air un cercle éblouissant,
Mais il y pend toujours quelque goutte de sang.

Alfred de Musset, La nuit de mai
182 « La révolution n’est pas un dîner de gala », Petit livre rouge, Éditions de
Pékin, 1968.
183 Ou à ne s’y maintenir que de manière résiduelle au moindre coût. Le
« classique » ne représente plus que 3 à 5% des ventes de disques. J’ai observé, en
consultant le rayon « nouveautés » en musique classique sur les sites de vente par
correspondance, que 80% d’entre elles sont des rééditions d’enregistrements anciens
en éditions à bon marché, et une bonne partie du reste, des compils de « light
classics » aseptisés et standardisés. Quand le consommateur a le choix, par exemple
pour une sonate de Beethoven, entre une réédition à 4,99 € d’une interprétation de
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Richter, d’Arau ou de Serkin, et le disque d’un « jeune talent » à 21 €, le choix
rationnel est d’acheter la « vache sacrée ». Il n’y a donc presque plus d’activité de
production de nouveaux enregistrements. C’est bien sûr au détriment des musiciens
actuels qui perdent une source importante de revenus, sans parler de la perte de
savoir-faire des studios en matière de « son » classique. Cela n’empêche pas un
certain dynamisme de la musique vivante (concerts, festivals) mais celui-ci repose
de plus en plus sur les subventions et le mécénat.
184 C’est la théorie de la « destruction créatrice » qu’on doit à Joseph
Schumpeter, et que les idéologues néolibéraux – qui par ailleurs apprécient peu
Schumpeter – se sont appropriée.
185 Oui, « relativement », parce que les concepts de masse et de distance qui
interviennent dans l’équation de la gravitation universelle peuvent nous paraître aller
de soi, ils n’ont été « construits » qu’après bien des tâtonnements et restent étrangers
à pas mal de cultures. Le concept de masse, en particulier, avait été pressenti par
Galilée, car il lui était nécessaire pour développer ses théories jusqu’au bout, mais il
a échoué à le formuler et c’est précisément Newton qui a fini par le dégager. Après
quoi il a fallu encore plus de cent ans pour qu’il s’impose dans le champ scientifique
et acquière un caractère « transversal », avec le principe de la « conservation de la
masse » dans les réactions chimiques, énoncé par Lavoisier. La théorie de la
relativité et la mécanique quantique en ont enrichi le sens et la portée, tout en le
privant du statut d’« invariant » dont l’avaient doté Newton et Lavoisier.
186 Traduction libre : « la vérité est fille du silence et de la méditation ». James
Gleick, Isaac Newton, Harper Perennial, Londres, 2004.
187 Sur ce thème, peu familier du public français, on peut citer : Jean-François
Dubost, La France italienne XVI

e-XVII
e siècles, Aubier, Paris, 1997.

188 Du reste, la France s’est montrée réfractaire à l’esthétique baroque. On peut
rappeler à cet égard le refus par Louis XIV de la statue équestre qu’avait réalisée
Bernin pour la place des Victoires et des projets « baroquisants » proposés pour la
façade est du Louvre, auxquels a été préférée la colonnade dessinée par Perrault. Les
exceptions (les œuvres de Puget, par exemple) relèvent de l’art « provincial ».
189 Parmi les ouvrages qui évoquent la culture et l’atmosphère de la
Mitteleuropa du début du XX

e siècle ainsi que la nostalgie née de la disparition de
cette civilisation, on peut citer : le livre testament de Stefan Zweig, Le monde d’hier
(Le livre de poche, Paris, 1993) ; l’essai de Claudio Magris, Danube (L’Arpenteur,
Paris, 1988) ; et les romans de Joseph Roth, La marche de Radetsky et La crypte des
Capucins (Points, Paris, 1994).

Une blague circulait à Budapest à la fin des années 1980 :

– Aujourd’hui, je me fais une soirée foot.

– C’est quoi le match ?

– Autriche-Hongrie.



NOTES, REFERENCES ET COMPLEMENTS

- 291 -

                                                                                                                  
– Ah bon ; et contre qui on joue ?

190 Interprétation quelque peu complaisante. La devise « e pluribus unum » se
réfère à l’unité institutionnelle forgée à partir de la multiplicité des états constitutifs
de la fédération, pas à l’unité nationale émergeant de la fusion d’apports ethniques et
culturels divers. Mais c’est le sort des belles maximes de rester pertinentes en
changeant de contenu.
191 C’est le sujet du dernier ouvrage de Samuel Huntington : Who Are We?:
The Challenges to America's National Identity, Simon & Schuster, New York, 2004.
Celui-ci a du reste été accueilli plutôt défavorablement par la critique.
192 On peut soutenir que, si le « brassage » a pu fonctionner, c’est qu’existait
déjà, entre Rome et la Grèce, une profonde parenté culturelle (et même politique)
bien avant la conquête de la Grèce par les Romains. Grecs et Romains s’accordaient,
à partir du moment où l’extension du domaine latin en direction des cités d’Italie du
sud les a mis en contact, à reconnaître dans la République romaine une sorte de
déclinaison particulière des principes institutionnels de la polis. On trouvera un
exposé, quelque peu aride, mais fort bien documenté et argumenté, de cette thèse
dans : Pierre Grimal, Le siècle des Scipions, Rome et l’hellénisme au temps des
guerres puniques, Aubier Montaigne, Paris, rééd. 1993.
193 Du XVI

e au XVIII
e siècles, on avait du reste tendance à ne voir la civilisation

grecque qu’à travers un prisme « latin », ou pour être plus exact, de ce qu’on
pourrait appeler l’« hellénisme romanisé » qui s’appuyait lui-même sur la culture
hellénistique plus que sur celle de la Grèce classique et a fortiori celle de la Grèce
archaïque. Un exemple en est fourni par Les métamorphoses d’Ovide qui donne une
version « latine » des mythes grecs et un autre par l’assimilation des divinités de
l’Olympe au Panthéon latin (Zeus = Jupiter ; Aphrodite = Vénus, etc.). En témoigne
l’utilisation presque exclusive des noms latinisés pour les personnages de la
mythologie grecque dans la littérature classique française :

Je sentis tout mon corps et transir et brûler,
C’est Vénus tout entière à sa proie attachée,

écrit Racine dans Phèdre, pourtant celle de ses œuvres au climat le plus imprégné
d’hellénisme (ah, « la fille de Minos et de Pasiphaé » !).

Il faut attendre l’époque romantique, avec le mouvement « philhellénique »
initié par Hölderlin et son Hyperion, puis renforcé par l’engagement des artistes
européens, de Lord Byron au Victor Hugo des Orientales, dans la cause de
l’indépendance de la Grèce, pour qu’on commence à redécouvrir la singularité de
l’héritage grec par rapport à une tradition gréco-romaine « métissée » jusque là
dominante (et en quelque sorte, il faut le reconnaître, appauvrie par ce métissage).
Avec les travaux des intellectuels de la seconde moitié du XIX

e siècle, notamment
Renan et Nietzsche, c’est l’héritage grec qui a été mis en avant, occultant en bonne
partie ce qu’avait de spécifique la culture des Romains et ce que la civilisation
occidentale doit à cette spécificité. On commence à peine, en particulier grâce au
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succès public des ouvrages de Georges Dumézil, Pierre Grimal et Michel Serres, à
« réévaluer » l’héritage romain proprement dit. Voir à ce sujet : Rémi Brague,
Europe, la voie romaine, Criterion, Paris, 1992.
194 Au prix d’un sérieux « filtrage », qui n’a retenu du corpus immense de la
pensée grecque que certains courants particuliers, tels que l’héritage de l’épicurisme
et du stoïcisme, ou encore les théories atomistiques de Démocrite reprises par
Lucrèce, laissant davantage dans l’ombre, par exemple, la dimension politique de
l’héritage socratique. À l’autre bout de l’empire, les spéculations de l’école
alexandrine n’ont guère emprunté à l’héritage romain. C’est pourquoi il faut
relativiser ce fameux « brassage » et reconnaître en quoi il a été « appauvrissant ».
Tout s’était passé comme si les legs respectifs de la Rome des origines et de la
Grèce archaïque avaient été bons à jeter parce qu’ils avaient fini de servir ou, en
langage plus pompeux, avaient « épuisé leur mission historique ». On les avait
débarrassés du salon pour les reléguer à la cave, où on ne les redécouvrira qu’à la fin
du XIX

e siècle, entre autres grâce à Nietzsche. Le legs n’était pas si ringard puisque
c’est en puisant dans la force explicative de vieux mythes grecs remontés de la cave
que le bon docteur Freud élaborera ses théories.

Appauvrissant, ce brassage l’a aussi été sur le plan de la culture politique.
La Rome antique n’était pas une « démocratie » au sens athénien. Elle était le
produit d’une succession de compromis politiques arrachés de haute lutte par la
plèbe à une aristocratie de propriétaires terriens formant la « classe sénatoriale » qui
détenait l’essentiel du pouvoir. Ce qu’avaient en commun Rome et Athènes était de
se concevoir comme des communautés de citoyens libres, soumis à l’autorité de la
loi et non aux caprices d’un despote. Hélas, ce n’est pas avec cette Grèce-là que
s’est effectué le brassage de l’époque impériale, c’est avec le monde hellénistique.
La tradition démocratique grecque avait été abattue par la conquête macédonienne
avant d’achever de se dissoudre sous l’influence du « métissage » que les
successeurs d’Alexandre avaient réalisé avec la culture autocratique de l’empire
perse. À ce brassage avec les mœurs politiques du « despotisme oriental », l’esprit
républicain des Romains n’a pas réussi à survivre. Et c’est, entre autres, de cela que
la civilisation de l’Antiquité classique est morte.
195 C’est à Bernard Stasi que j’emprunte ce glissement transformant « une »
chance en « la » chance. Il avait publié dans les années 80 un livre intitulé :
L’immigration, une chance pour la France. Vingt ans plus tard, il récidive avec un
ouvrage intitulé Tous Français : immigration, la chance de la France, Hugo Doc,
Paris, 2007. Vous voyez que je ne caricature pas. La seule chance ? Sans doute car, à
en croire l’ex-médiateur de la République et inventeur de la « Haute Autorité pour la
lutte contre les discriminations », le « métissage » résultant de l’immigration
possède d’immenses vertus pédagogiques, préparant la France à mieux affronter la
diversité d’un monde sans frontières. Sa thèse caresse les bien-pensants dans le sens
du poil avec toute la force des fausses évidences, à la condition de ne pas trop
pousser l’analyse.
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196 Cette opinion est d’ailleurs partagée par nombre d’Africains de la « base ».
J’ai eu souvent l’occasion d’en discuter avec eux et j’ai été frappé de constater
combien ils ressentent comme « oppressives » les contraintes des coutumes
africaines auxquelles ils ne peuvent pas se soustraire. C’est vrai en particulier
d’immigrés vivant en France dans des conditions extrêmement frugales et pourtant
obligés de prendre sur le peu qu’ils ont pour payer les dîmes dont leurs
communautés restées là-bas les taxent.
197 Ainsi qu’entre les intérêts nationaux au sein du « concert européen », en
jouant à l’occasion des crises diplomatiques et de la négociation des traités de paix
le rôle de facilitateurs des contacts entre les adversaires grâces aux connexions
transnationales de leurs communautés : « When these conflicts enlarged into
national wars, they still remained an international element whose importance and
usefulness lay precisely in their not being bound to any national cause », Hannah
Arendt, The origins of totalitarianism, Harvest Books, New York, 1976, p. 20.
Arendt montre le caractère périlleux de ce rôle lorsque les conflits européens ont
pris le caractère de « guerres totales » où la tradition des compromis diplomatiques
n’avait plus sa place ; elle en donne pour exemple l’assassinat de Rathenau en 1922
(p. 21).
198 Si j’emploie l’expression de « sous-culture », n’y voyez pas un jugement de
valeur ; je l’entends seulement comme « sous-ensemble » de l’édifice plus vaste de
la culture afro-américaine. Si vous préférez la comprendre autrement, je ne peux pas
vous en empêcher, mais prenez vos responsabilités.
199 Ce n’est pas le seul : il y a aussi le marché de la consommation
« islamique » avec les produits alimentaires hallal et les articles vestimentaires qui
vont avec.
200 Le processus est déjà bien engagé pour l’industrie des cosmétiques.
201 La population juive était toutefois en proportion importante dans quelques
régions. C’était le cas, par exemple, des anciennes provinces polonaises d’Autriche-
Hongrie qui forment aujourd’hui la partie occidentale du territoire de l’Ukraine.
Mais l’empire des Habsbourg n’était pas une démocratie et les équilibres politiques
n’étaient pas soumis à la loi du nombre.
202 Du moins jusqu’à l’affaire Dreyfus. Celle-ci a en effet provoqué un choc
parmi les juifs de toute l’Europe ; ses conséquences les plus visibles ont été la
naissance du mouvement sioniste et les scissions au sein des organisations ouvrières
juives de Pologne et de Lituanie (le Bund) entre un courant « internationaliste » qui
a ensuite participé à la Révolution russe (ou à la Révolution allemande avortée,
comme ce fut le cas pour la plus célèbre de leurs représentantes, Rosa Luxemburg)
et une composante « identitaire » qui a opté pour le projet sioniste et jeté les bases
du futur Parti travailliste israélien. On trouve un récit succinct de ces événements
dans Le monde d’hier de Stefan Zweig et davantage de détails dans plusieurs
ouvrages plus spécialisés (Henri Menczeles, Histoire générale du Bund : un
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mouvement révolutionnaire juif, Denoël, Paris, 1999 ; Jack Jacobs, Jewish Politics
in Eastern Europe: The Bund at 100, New York University Press, 2001).
203 Et même ailleurs : si vous voyagez en Afrique du Sud, allez donc visiter la
région du Cap, entre Stellenbosch et Franshoek, et tâchez de loger dans des gîtes
ruraux (self-catering bed & breakfast) au milieu des vignes, vous verrez.
204 C’est moins vrai en Bordelais qu’en Bourgogne ou dans le « Midi rouge ».
205 Pas de généralisations abusives : il y a chez les Anglais et les Belges des
connaisseurs raffinés comme on n’en trouve pas si souvent en France. Mais il est
vrai qu’en fréquentant les rayons des supermarchés britanniques j’y ai acheté toutes
sortes de bouteilles, de Bordeaux, de Côtes du Rhône, de Chianti, de Rioja, de syrah
australiens, de malbec argentins, de pinotage sud-africains : eh bien, ils ont tous le
même goût, ou presque. La faute à Parker ? Je laisse les spécialistes répondre.

J’ai lu que l’alignement sur le « goût américain » aurait touché même les
« premiers crus ». Je n’ai pas vérifié, n’ayant pas acheté depuis bien longtemps de
bouteille dans cette catégorie.
206 Non, que les lecteurs belges se rassurent, je n’ai rien contre la bière, il y en
a de superbes chez eux, ainsi qu’en Allemagne, en Hollande, en Bohème, en
Angleterre et même en Namibie – fabriquée en conformité avec la loi bavaroise de
1535, s’il vous plait – ; ni contre les alcools de céréales, quand ils sont purs malt et
viennent d’Islay ; mais contre la défonce, oui.
207 N’oublions pas qu’en y ajoutant les descendants d’émigrés polonais en
Amérique et en Europe de l’ouest, il y a à travers le monde moitié plus de « Polonais
de souche » que de « Français de souche » (60 à 70 millions contre 40 à 50
millions). Ni que, jusqu’au XVII

e siècle, la Pologne a été une des puissances
majeures du continent, contrôlant l’actuel Belarus, l’Ukraine occidentale et les pays
baltes tout en exerçant sa suzeraineté sur la Prusse. Ce sont les dysfonctionnements
de son système politique interne (« république » dirigée par un roi élu, privé
d’autorité réelle sur les féodaux qui l’élisaient, à cause de l’obligation d’obtenir leur
unanimité pour toute décision d’importance) qui lui ont fait perdre son rang, puis
son indépendance.
208 Les Antillais, français de plein droit, ont longtemps été méfiants vis-à-vis
de l’immigration africaine. Ce n’était pas, du reste, un secret pour eux que leurs
ancêtres avaient été vendus par les chefs africains. Quelques Africains âgés
pouvaient aussi se souvenir que beaucoup d’Antillais avaient servi dans
l’administration coloniale, notamment dans les organes répressifs (magistrats, etc.).
209 Vous êtes-vous demandé pourquoi les porte-parole des mouvements
d’excités qui ont démoli l’économie de la Guadeloupe et de la Martinique début
2009, n’ont jamais prononcé le mot d’« indépendance » ? Certainement pas parce
qu’ils craignent que l’indépendance ne leur fasse perdre la manne des quelque
quinze milliards d’Euros que la France déverse chaque année sur ses départements
d’outre-mer. Ces considérations mesquines ne pèsent d’aucun poids face à leurs
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exigences de dignité et d’identité. Parce qu’ils savent qu’ils auraient bien tort de
limiter leurs ambitions aux mille cinq cents kilomètres carrés de leurs îles, alors
qu’en restant français, ils gardent toutes leurs chances de participer un jour à la prise
du pouvoir sur la France tout entière. Ce qu’ils veulent, c’est éliminer ce qu’il reste
de l’autorité de l’Etat sur leur territoire pour être tout seuls maîtres chez eux, avant
de devenir les maîtres chez vous.
210 Du reste, en revenant à Paris après plusieurs années d’absence, j’ai eu
l’occasion de parcourir la rue Saint Séverin. Surprise : les restaurants exotiques dont
elle était le fief ont fait place à des ribambelles de bistrots de « spécialités
françaises ». Réaction « identitaire » à la banalisation de l’exotisme ou concession
au fait que seuls les touristes étrangers, qui ne font certes pas le voyage jusque chez
nous pour venir goûter au couscous, ont encore les moyens d’aller au restaurant ?
211 « On a perdu la capacité d'émerveillement par rapport à l'eau du robinet »,
Bernard Guirkinger, président du syndicat professionnel des entreprises de services
d'eau et d'assainissement, cité par Libération, 2 novembre 2005, Quand vous ouvrez
le robinet, l'eau coule.
212 Je précise que l’utilisation du mot « esclave » pour désigner cette personne
ne se réfère qu’à ce qui m’a semblé être son statut objectif de subordination et sa
situation économique apparente laissant supposer une absence de rémunération. Elle
ne doit en rien être interprétée comme une accusation de « crime contre l’humanité »
portée à l’encontre de son maître. Du reste, seule la traite atlantique et l’esclavage
pratiqué par les Européens relèvent de cette qualification juridique, aux termes de la
loi Taubira.
213 « On pense aussi que les Occidentaux sont plus intelligents que nous. Non,
définitivement non. Ce n’est pas une question d’intelligence. La différence entre nos
pays c’est juste le droit. Le Canada est un état de droit où tout est bien organisé et où
la loi s’applique à tout le monde. C’est la grosse différence. » Après quatre ans
passés au Canada, un Algérien raconte…, Les Débats, Alger, 12 juillet 2006.
214 Un exemple pittoresque – tristement pittoresque – : un institut pour enfants
handicapés de Dakar proclame fièrement sur la pancarte qui orne son entrée : « on y
entre en rampant, on en sort en courant ». Formellement, il n’y a rien à dire, à part
un éventuel aspect de « publicité mensongère » éveillant des espoirs qui risquent
d’être déçus. Et pourtant, dans ce contexte, en français standard, cela ne se dit pas :
la formulation « on en sort en courant » a un autre sens que celui que lui prête le
rédacteur de la pancarte : il suggère que l’établissement est si repoussant qu’on
prend aussitôt la fuite.

J’ai beau détenir un diplôme universitaire américain et avoir passé une
bonne partie de ma vie professionnelle en milieu anglophone à rédiger des milliers
de pages de rapports en anglais, on me fait parfois la remarque : « il n’y a pas de
fautes de grammaire et on comprend ce que vous voulez exprimer, et pourtant, il
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suffit de trois lignes pour s’apercevoir que l’anglais n’est pas votre langue
maternelle ».

L’« usage », ce mécanisme mystérieux qui fait trouver spontanément la
formulation « dans le ton », intervient également en matière de normes de conduite
sociale, qui ne sont pas réductibles à des « règlements » qu’on pourrait afficher ou
faire apprendre par cœur. Ne nous leurrons pas : il faut sans doute plus d’une
génération pour l’acquérir et les « venus de loin » ne l’acquerront que si les
« Céfrancs » sont fermes, je dirais même intraitables, sur ce point.
215 Le désir de « compréhension » va très loin. Commentant l’affaire
d’Étampes, où un élève avait poignardé une jeune enseignante, Le Monde de
l’éducation, février 2006, concluait doctement que « les élèves ont besoin d’une
écoute ». On ne savait pas que les coups de couteau amélioraient l’ouïe. Il faudrait
faire une communication scientifique sur cette nouvelle thérapeutique.
216 Il semble, en fait, que ça dépend des cas. Deux « fachos », plutôt « bas de
plafond », qui avaient mis le feu à une mosquée ont été condamnés à cinq ans de
prison par la cour d’assises d’Annecy le 7 décembre 2006. Ils avaient dû se tromper
de « message ».

En revanche, à la suite des émeutes de l’automne 2005, où plusieurs écoles
du « Neuf-trois » avaient été incendiées, environ quatre-vingts mineurs sont passés
en jugement, sans qu’aucune peine de prison ferme ait été prononcée. Là, le
« message » a été reçu « cinq sur cinq ». La méthode est ainsi validée. Elle pourra
resservir.
217 Rue de Clignancourt, pour préciser. Il est actuellement fermé pour travaux.
218 Ce qui ne semble pas le cas général. Un test effectué auprès de collégiens
de la région parisienne après les émeutes de fin 2005 est édifiant à cet égard : « le
mot "Français" [est] associé par les élèves à "bouffon", "cochon" ou "jambon-
beurre"... Personne ne semble s'être identifié au mot "Français", remarque le
médiateur. "On ne s'est pas senti visé", admet une élève. Un autre, qui n'est pas
d'origine immigrée, tente d'expliquer la réaction de ses camarades : "Ils se sentent
plutôt arabes même s'ils ont la carte d'identité française." », Dans les collèges, les
préjugés racistes à l'épreuve des mots, Martine Laronche, Le Monde, 14 juin 2006.
219 À cet égard, le courrier des lecteurs des journaux est révélateur. Prenez par
exemple les réactions à l’article Banlieues : la provocation coloniale de Philippe
Bernard dans Le Monde du 18 novembre 2005. Beaucoup de lecteurs ont réagi en
dénonçant la complaisance de l’auteur à expliquer que dans les cris de haine contre
la France, « il serait grave d'entendre une déclaration de guerre et non la fureur de ne
pas être admis dans le concert national » et autres sornettes de ce genre. Eh bien, ils
se font traiter de « beaufs » et de « racistes » par d’autres lecteurs. On se doute de
qui ça émane.
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220 Pourquoi serait-ce plus facile que l’adaptation d’occidentaux à des univers
culturels lointains ? Relisez Stupeur et tremblements d’Amélie Nothomb et vous
m’en direz des nouvelles.
221 À l’exception bien sûr de Norbert Elias à qui on doit de l’avoir repéré et
décrit (La civilisation des mœurs, Pocket, Paris). Le mot de « civilisation » dans le
titre de l’ouvrage d’Elias n’a pas le même sens que dans celui de Huntington. Il
s’agit du processus civilisateur, non de son résultat.
222 Ce n’est ni une spéculation gratuite ni un procès d’intention : l’idée est bien
présente dans un document comme le manifeste des « Indigènes de la République »,
déjà cité plus haut. Cela dit, j’ai quelque peine à les prendre au sérieux. Chaque fois
qu’on invite sur les plateaux télévisés la Pasionaria de ce mouvement, je suis frappé
par les efforts qu’elle fait pour donner à son visage (qui, sans cela, serait charmant)
une expression sévère, comme si elle ne fronçait les sourcils que pour s’empêcher
d’éclater de rire aux énormités qu’elle profère.
223 Cela peut paraître bizarre de traiter le phénomène du chômage de
« symptôme ». Bien sûr le chômage est le produit de circonstances économiques et
surtout de politiques économiques. Mais la conjoncture macro-économique n’est pas
responsable du taux de chômage plus élevé qu’on observe chez les « minorités
visibles ». On ne se prive pas d’invoquer la « discrimination » mais on occulte le fait
que ces populations sont d’abord handicapées par leurs comportements collectifs qui
les rendent inemployables dans de vastes secteurs et dissuadent les employeurs de
les embaucher. À ce titre, le différentiel de chômage est bien un symptôme de leur
inadaptation sociale.
224 Minimum affreusement insuffisant pour assurer une vie décente dans le
contexte français, mais laissant tout de même de quoi alimenter Western Union et se
faire considérer comme des nababs par les cousins du bled.
225 Je ne me place pas du point de vue de l’efficacité sociale d’un système qui a
conduit l’Afrique à l’hypertrophie bureaucratique, mais du strict point de vue de la
réussite scolaire.
226 Une des illustrations de ce refus collectif est l’ostracisme dont sont victimes
ceux qui essaient individuellement de réussir : il suffit de travailler un tout petit peu
à l’école pour se faire traiter de « bouffon » par les « frères » ; et je vous garantis
que se faire traiter de bouffon, ça craint. La condamnation sociale de toute réussite
individuelle hors des voies tracées par le groupe (parfois avec meurtre à la clef, en
général par empoisonnement !) me semble assez répandue dans les cultures
africaines, peut-être même en est-elle le trait le plus caractéristique. On en trouve
un exemple frappant dans le document de Marcel Dolmaire : Témoignage d’un
administrateur de la France d’outre-mer en pays Lobi de Haute Volta entre 1953 et
57 , présenté lors d’un colloque au Sénat en 1993. J’ai moi-même constaté
personnellement ce type de réactions à de nombreuses reprises. On l’observe non
seulement en Afrique même, mais aussi dans la sphère afro-caribéenne (Haïti). Il n’y
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a donc rien d’étonnant à ce qu’elle soit aussi transposée en France par les
communautés d’origine africaine.
227 Il semblerait que certains partis de la « gauche de la gauche » auraient des
velléités de « récupérer » les mouvements contestataires des cités. Si c’est vrai, je
leur souhaite bien du plaisir. Mais je n’y crois pas du tout et cela ressemble plutôt à
un fantasme de la droite. En tout cas, s’il y a une instrumentalisation, on peut être
certain qu’elle est en sens inverse : ce sont les bien-pensants de gauche qui se font
manipuler. Vous imaginez ces groupes faire confiance à des organisations politiques
« blanches », fussent-elles de gauche ?
228 Je crois que c’était Georges Brassens qui disait superbement : « je traverse
toujours dans les clous parce que je suis anarchiste ». Où est la logique ? « Eh bien,
répondait-il, parce que, en tant qu’anarchiste, j’ai tellement horreur des flics que je
préfère éviter d’avoir à discuter avec eux ». Même si on n’est pas anarchiste, on ne
peut pas rêver meilleure illustration d’une culture qui s’applique à éviter les
confrontations superflues. C’est à des détails de ce genre que le « pacte républicain »
doit de fonctionner. Sans cela, il est vide.
229 Verbatim : « Ce qu'on veut, c'est être peinard en ville et qu'il n'y ait plus un
seul flic ici. C'est notre territoire », propos d’un jeune émeutier de Toulouse, La
Dépêche du Midi, 8 novembre 2005.

Les incendies allumés dans les banlieues n’ont pas pour fonction que de se
défouler. Ils servent aussi à marquer des territoires, à sanctuariser des enclaves
extraterritoriales. C’est une étape dans le dessein général, à la manière des « bases
rouges » sur lesquelles s’appuyait la stratégie de prise du pouvoir menée par Mao
Zedong dans les années trente. On peut aussi évoquer à cet égard le fameux texte de
Che Guevara :

« Comme nous pourrions regarder l’avenir proche et lumineux, si deux,
trois, plusieurs Vietnam fleurissaient sur la surface du globe, avec leur part de morts
et d’immenses tragédies, avec leur héroïsme quotidien, avec leurs coups répétés
assénés à l’impérialisme, avec pour celui-ci l’obligation de disperser ses forces, sous
les assauts de la haine croissante des peuples du monde ! » (Message à la
Tricontinentale, 16 avril 1967).
230 Petit rappel : les premières émeutes ont été déclenchées par l’électrocution
de deux adolescents réfugiés dans un transformateur EDF alors qu’ils avaient la
police à leurs trousses. L’un est mort, l’autre a souffert de graves brûlures et a été
pris, puis interrogé sans ménagement. Du coup, on s’est empressé d’ouvrir une
information judiciaire visant les policiers qui les recherchaient et qui auraient donc
été à l’origine de leur fuite. On pourrait aussi, tant qu’à faire, poursuivre leurs
enseignants qui ont essayé, sans y être arrivés, de leur apprendre assez bien à lire
pour déchiffrer l’écriteau « défense d’entrer – danger de mort » apposé sur la porte
des stations EDF, les fabricants de l’écriteau qui l’ont rédigé en français sans penser
à le traduire en langage texto, les employés de l’EDF qui n’avaient pas coupé le
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courant en prévision de ce qui allait se passer et, pour faire bonne mesure, les
ingénieurs qui avaient conçu le transformateur. C’est triste pour ces jeunes, mais on
pourrait aussi se souvenir du « que diable allait-il faire dans cette galère ? ».
231 Quand on se propose d’allumer « deux, trois plusieurs Vitry-le-François, ou
Clichy-sous-Bois », ce n’est pas tout à fait la même chose que  « deux, trois,
plusieurs Viêt-Nam ». Une différence est que, dans le contexte de la France
d’aujourd’hui, une telle stratégie est sans grand risque pour ceux qui la pratiquent,
vu la mollesse de la réponse pénale. Même si le Code prévoit des sanctions sévères,
il y a mille raisons plus valables les unes que les autres de ne prononcer que des
peines minimales, comme un juge des enfants de Bobigny nous l’explique tous les
jours avec complaisance sur son blog (référencé sur www.lemonde.fr).
232 Nombreux sont ceux, parmi les intéressés, qui récusent ce terme de « beur »
(cf. Les Berbères de France affirment leur différence, Le Figaro du 18 décembre
2004).
233 Deux autres facteurs ont, à l’évidence, joué un rôle important :
l’accroissement du chômage et de la précarité ; le départ des cités de nombreux
« Gaulois », ceux qui étaient à l’abri de la précarité et avaient pu accéder à la
propriété.
234 Ce phénomène a été décrit par Aziz Senni, interviewé par Thierry Ardisson
lors de l’émission Tout le monde en parle (TV5, 21 novembre 2005, 21h 30 TU).

Cela confirme une observation que tout le monde peut faire : le contraste
entre la génération des 35-40 ans, dont une bonne partie semble aujourd’hui bien
intégrée et celle des 15-25 ans qui l’est manifestement beaucoup moins.
235 Pourquoi ce pluriel en « x » ? Le parler vernaculaire né dans les cités n’est
pas (pas encore), à ma connaissance, une langue écrite et je ne crois pas que les
adeptes de l’orthographe « texto » soient fondés à m’empêcher d’écrire ce mot
comme j’en ai envie. Si je trouve du pittoresque à ce « x » final, pourquoi m’en
priver ?
236 Le plus célèbre d’entre eux était Félix Éboué, originaire de Guyane,
gouverneur du Tchad en 1940, nommé gouverneur général de l’AEF par la France
libre. Il y en a eu beaucoup d’autres, moins illustres, dans la fonction publique
coloniale.

Les porte-drapeaux de la cause noire réclamant davantage de « visibilité »
politique semblent ignorants du cas de Gaston Monnerville, lui aussi guyanais.
Après avoir été, dans l’entre-deux-guerres, un des ténors du barreau, d’abord à
Toulouse, puis à Paris, il a été ministre en 1937-38 avant de participer à la
Résistance. Inamovible président du Sénat – excusez-moi, c’est un pléonasme, les
présidents du Sénat, une fois élus, ont tous l’air d’être devenus inamovibles – de la
Quatrième république et des débuts de la Cinquième, il jouissait d’une notoriété
extraordinaire chez les Afro-américains et du coup, la France faisait figure en ce
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temps-là de nation la plus éclairée et la moins raciste du monde. En outre, il était
maire d’une petite commune du Lot (Saint-Céré), ce qui montre bien qu’il n’y avait
aucune discrimination dans la « France profonde » et que, si discrimination il y a
aujourd’hui, il est injuste d’en chercher l’origine dans la frilosité ou le racisme des
« Gaulois ».
237 Les deux notions ne se recouvrent pas. Les Albanais sont bien
« européens », et même l’un des plus anciens peuples d’Europe, déjà présent dans
les Balkans avant l’arrivée des Doriens et, a fortiori, avant celle des Slaves. Ils ne
sont pourtant, du fait de leur acculturation par les Ottomans, qu’en partie « de
tradition occidentale », et peut-être moins « occidentaux » que beaucoup de
personnes originaires, par exemple, des DOM, de Pondichéry ou du Liban.
238 Le recensement partiel de 2004 le confirme en estimant la population totale
de la France à 62 millions au 1er janvier 2004, dont 1,8 million pour les DOM
239 A contrario, avec le même taux de fécondité, mais dans une configuration
où l’effectif de population en âge de procréer s’amenuise, la population peut
diminuer très vite. On trouvera tous les détails sur l’historique de la population
française de 1946 aux années 90 dans Etienne Faguet, La population de la France –
Une croissance sans précédent depuis 1946, note de l’INSEE, n° 444, avril 1996,
disponible sur le site www.insee.fr.
240 On estime que près d’un quart de la population historique de la France a au
moins un de ses arrière grands parents né dans un autre pays, essentiellement Italie,
Pologne, Espagne et Portugal.
241 Les « rapatriés » étaient plus d’un million (650 000 pour la seule année
1962, selon les chiffres Insee), mais tous ne sont pas restés en France. Quelques
milliers ont émigré vers l’Argentine ou sont partis en expatriation en Afrique
francophone. Parmi les juifs algériens, qui constituaient un contingent important des
rapatriés, une proportion non négligeable – un quart, peut-être – a ensuite préféré
émigrer en Israël.
242 Parmi ceux-ci, l’ancien ministre Jack Lang, assurant vouloir « corriger des
idées fausses sur l’immigration », relève que « la France a proportionnellement
plutôt moins d’étrangers que les autres pays européens » (émission Culture et
dépendances, TV5, 20 avril 2006). Bien sûr qu’elle a moins d’étrangers que des
pays qui ont accordé leur nationalité avec plus de parcimonie ! De telles
affirmations, formellement exactes, mais trompeuses, concourent à discréditer le
discours des élites, contribuant ainsi à l’essor du « populisme » qu’elles prétendent
vouloir combattre.
243 On souligne d’ailleurs, parmi les étrangers, le nombre élevé des Espagnols
et des Portugais : c’est tout à fait normal, car en tant que citoyens de l’Union
européenne, ils n’ont plus de raison de demander la naturalisation qui ne changerait
pas grand-chose à leur droits concrets. Pour un historique de l’immigration, voir : La
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population immigrée, le résultat d’une longue histoire, note de l’Insee n° 458, juin
1996, sur www.insee.fr.
244 La république blanche, c’est fini ! Fodé Sylla, Le Monde, 9 décembre 2005.
L’article mérite d’être lu à la loupe : sous couvert d’« antiracisme », c’est une
véritable déclaration de guerre à la République et au « communautarisme blanc ».
245 À l’époque, membre du Centre d'action de la promotion de la diversité en
France, il est surtout le fondateur du CRAN (Comité représentatif des associations
noires). Cité par Laurence Girard, La publicité tarde à prendre en compte la
diversité, Le Monde, 10 juin 2006.
246 Quand je dis : « on ne sait comment », c’est juste par politesse. Outre
l’exemple des « quatre communes » du Sénégal, déjà cité dans un précédent
ouvrage, je peux en donner deux autres.

Dans les années 80, j’avais demandé un visa pour me rendre à Delhi. À
l’ambassade de l’Inde à Paris, je me suis trouvé en présence d’une longue file
d’attente, surtout composée de personnes ayant l’apparence d’Indiens. Arrivé à
proximité du guichet, surprise : ces personnes demandaient aussi des visas. Munies
de passeports français, elles avaient bien des difficultés à exposer leur cas à
l’employée de l’ambassade, car pas une ne parlait français et l’employée
– française – ne parlait pas tamoul. Un collègue d’origine pondichérienne m’a donné
une explication : lorsque la France a restitué Pondichéry à l’Inde en 1954, en
prévision d’un éventuel referendum (qui aurait en principe été obligatoire, mais dont
on s’est dispensé), on a fait venir par camions des milliers de gens des régions
indiennes voisines de l’enclave française et on les a illico inscrits sur les listes
électorales à toutes fins utiles. Vingt-cinq ans après, des petits futés se sont avisés
que ces inscriptions pouvaient être revendiquées comme preuve de nationalité, une
astuce juridique grâce à laquelle des personnes dont les parents avaient mis les pieds
à Pondichéry une seule fois dans leur vie en vue de « bourrer les urnes » pour la
bonne cause, ont pu obtenir des papiers d’identité français. On n’est jamais assez
reconnaissant des services rendus.

Une émission télévisée récente (Complément d’enquête, France 2, 10 mars
2009), nous a présenté les problèmes que va poser à Mayotte l’accession au statut de
département d’outre-mer. L’état-civil y est déficient, les naissances n’étant parfois
déclarées qu’avec plusieurs années de retard. Faute de date certaine, de nombreux
habitants sont enregistrés comme « nés vers » sur la déclaration d’un parent supposé.
Dans ces conditions, il n’est pas très difficile à des Comoriens établis dans l’île de se
faire « fabriquer » rétroactivement un état-civil français en bonne et due forme.
247 Tant qu’ils exercent leur métier avec honnêteté. En effet, certains
spécialistes ne se privent pas de jouer sur les subtilités conceptuelles de leur
discipline pour égarer l’opinion. Témoin cette affirmation, tirée d’un article de
presse rendant compte d’un ouvrage récemment publié sur la question de la
démographie française : « La fécondité exceptionnelle de la France s'expliquerait-
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elle néanmoins par l'immigration ? Pas davantage, en réalité. Car si la contribution
des immigrées au nombre des naissances est relativement importante (12 %), ce
surcroît ne relève en fait le taux de fécondité du pays que de 0,1 enfant, le portant à
2 enfants par femme » (L’immigration, phénomène inéluctable, Laetitia Van
Eeckhout, Le Monde, 17 janvier 2007). Où est le problème ? Outre une petite
confusion arithmétique (12 % des naissances, rapportés à un taux de fécondité de 2,
cela représente 0,24 enfant par femme, et non 0,1 ; mais qui se soucie d’exactitude
des calculs ?), l’affirmation joue sur la notion d’« immigrées » (femmes nées à
l’étranger et ne possédant pas la nationalité française à leur arrivée en France). Le
chiffre des « immigrées » ne comprend donc ni les personnes « issues de
l’immigration » nées en France, ni celles ayant acquis la nationalité française (par
mariage ou par naturalisation des parents) préalablement à leur entrée en France. Si
on ajoute ces deux catégories, c’est à coup sûr, comme je l’écris quelques lignes plus
loin, 30 à 40 % (et non 12 %) des naissances qui ne sont pas le fait de la
« population historique ».
248 Ou, plus exactement, si on veut s’écarter des chiffres officiels, on a la
charge de la preuve. Autant dire qu’avec des moyens légers, on ne peut pas produire
des chiffres alternatifs munis de garanties méthodologiques suffisantes pour
contester des chiffres officiels. Au niveau des ouvrages qui se publient sur ces
questions, c’est la même logique qui prévaut : si un universitaire rédige un essai, il
est tenu aux mêmes règles de méthode. Il n’est donc possible de proposer des
chiffres alternatifs que dans le cadre d’un ouvrage polémique. Or, un chercheur
universitaire sérieux n’est pas censé en publier dans les domaines touchant à sa
discipline. C’est comme cela et personne n’y peut rien.
249 Ludwig Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus, proposition n° 7,
Gallimard, Paris, 2001, page 118.
250 Voir à ce sujet : Françoise Legros, La fécondité des étrangères en France :
une stabilisation entre 1990 et 1999, note de l’Insee n° 898, mai 2003,
www.insee.fr. L’étude ne porte que sur les « étrangères » et exclut donc les
personnes de nationalité française issues de l’immigration mais je ne sache pas que
le coup de baguette magique de la naturalisation ait pour effet immédiat de changer
le comportement démographique.
251 Faites provision de guillemets, vous en aurez de plus en plus besoin pour en
garnir vos adjectifs possessifs.
252 Je n’exagère pas : l’idée qu’on devrait supprimer la couverture maladie
pour les fumeurs et les personnes en surpoids est exprimée de temps à autre et passe
très bien avec le discours moralisateur postmoderne. Cela me fait penser aux
principes de la comtesse de Ségur pour qui la pauvreté était, sauf malheur
accidentel, le juste châtiment de la paresse, de l’ivrognerie ou de la prodigalité.
253 Les classes d’âge du baby-boom étaient d’environ 800 000. La population
historique pourrait donc avoir de l’ordre de 600 000 décès annuels au cours de la
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décennie 2020. Si elle a 350 000 naissances par an, cela correspond à une
décroissance de 0,5% par an. Mais rien ne dit que la décroissance ne sera pas plus
rapide : avec 800 000 décès et 200 000 naissances par an, le taux de décroissance
serait supérieur à 1%. Si on y ajoute – hypothèse plausible – 50 à 100 000 départs
annuels de jeunes émigrant vers des pays plus accueillants, ça peut aller encore plus
vite. Les chiffres que j’ai pris dans mes calculs correspondent à des hypothèses
modérées. C’est un canevas sur lequel vous pouvez faire facilement vos propres
calculs en jouant sur les hypothèses.
254 À titre de comparaison, ce taux annuel de 2% représente la moitié du taux
de croissance observé dans les pays dont cette population est originaire (de l’ordre
de 3,5 à 4%) ; on peut donc le tenir pour une hypothèse modérée, d’autant plus que
cette population immigrée est plus jeune que la moyenne de ses pays d’origine. Juste
pour voir, vous pouvez faire le calcul avec une hypothèse à 2,5% et une diminution
moins rapide de ce taux pour arriver, par exemple, à 1,5% en 2050.
255 La diminution du taux d’accroissement naturel de la population relevant de
la « diversité » peut sensiblement varier selon l’importance du flux migratoire : plus
celui-ci est élevé, plus les comportements démographiques « importés » du tiers-
monde ont des chances de se perpétuer et plus cette diminution sera lente.
256 Du reste, les spécialistes n’ont pas fait merveille jusqu’à maintenant :
« Pendant vingt ans, les politiques du logement ont été appliquées en fonction de
projections démographiques – établies par l'Insee – qui étaient totalement fausses.
Pour des raisons autant politiques que mathématiques, les flux migratoires ont été
sous-estimés de moitié, explique Michel Mouillard. Les données de 1993 faisaient
déjà apparaître un écart de plus de 1 million de ménages par rapport à la réalité ».
Pauvreté – Les logements de la honte, Gilbert Charles, L’Express, 5 septembre
2005.
257 L’Insee présente ses prévisions à travers une quinzaine de scénarios,
aboutissant à des résultats dont la dispersion est supérieure à 20%, sans dire
clairement (du moins dans ses documents de synthèse accessibles au public) quels
événements ou quelles politiques pourraient infléchir les probabilités respectives des
différents scénarios.
258 En fait, c’est dès le mois de mai 2005 que le chiffre de 75 millions avait été
annoncé, lors d’un colloque du ministère de l’Équipement visant à faire le point sur
les besoins futurs du pays en infrastructures : « Il est probable que la France
comptera, en 2050, 75 millions d'habitants, affirme ainsi Gilles de Robien, qui
tiendra un important colloque sur ce thème le 12 mai. Jusqu'à présent, les pouvoirs
publics tablaient plutôt sur 64 millions, selon le «scénario central» que l'Insee avait
établi après le recensement de 1999. » Michel Feltin, Quand la France fait boom,
L’Express, 2 mai 2005. La suite de l’article n’évoque que des explications purement
« techniques » avec des considérations sur l’incertitude de l’estimation de l’« indice
final de fécondité » à partir de l’« indice conjoncturel ». En tout cas, la fourchette
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d’incertitude entre 64 et 75 millions montre bien quel est le degré de précision et de
fiabilité des projections « officielles ».
259 Je vous donne les formules exactes que j’ai employées pour ceux qui
voudraient vérifier mes calculs ou tester l’impact d’hypothèses différentes.

Population historique : 50 millions en 2003 ; accroissement naturel : zéro
de 2004 à 2010, évolution linéaire de -0,1% à -0,4% de 2011 à 2014, -0,8% de 2015
à 2040 (arrivée en fin de vie des générations du baby-boom) ; -0,5% à partir de
2041.

Diversité : 10 millions en 2003 ; accroissement naturel : +2% jusqu’en
2025, réduction progressive (linéaire) de +2% à +0,75% entre 2026 et 2050 ; apport
migratoire : +150 000 par an entre 2003 et 2007, + 200 000 par an à partir de 2008 ;
l’apport migratoire de l’année N entre dans l’assiette de l’accroissement naturel
l’année N+1, selon la formule :

 PopDIV(N+1) = PopDIV(N) * [1+ Tx(N+1)] + Imm(N)

On peut aussi utiliser une formule différente, si on postule que
l’immigration familiale n’est pas constante mais proportionnelle à l’effectif déjà
présent : si 10 millions de membres de la « diversité » aspirent vers la France
100 000 personnes par an (sur le chiffre total de 150 000), cela représente 1% de
l’effectif déjà présent. Vous pouvez alors vous amuser à calculer à quoi cela conduit
avec :

Imm(N+1) = 50 000 + 1% * PopDIV(N)
260 Je ne cherche pas à jouer sur les mots ; j’emploie ici le terme de
« structures » pour désigner précisément la composition de la population et les
tendances qui affectent chacune des composantes, et rien d’autre.
261 Et encore … Voir à ce sujet l’article Les Roumains partent à l’Ouest, la
main d’œuvre chinoise arrive, Mirel Bran, Le Monde, 18 avril 2007.
262 L’influence de ce type de découragement sur les comportements
démographiques n’est pas une spéculation intellectuelle. On peut citer l’exemple de
la Polynésie où, au début du X X

e siècle, la population, soumise à une emprise
coloniale très forte, a sensiblement diminué à cause d’une chute de sa natalité. Les
changements de statut, à partir de 1946, qui ont permis aux Polynésiens de reprendre
possession de leur culture et de la gestion de leurs affaires, ont été accompagnés
d’une reprise de la natalité. La question de l’immigration est cruciale dans ces
archipels, exigus et frappés par un chômage élevé. Elle pose aujourd’hui un vrai
problème politique : « si les lois de la République ne nous autorisent pas à limiter
l’afflux de personnes venues de métropole et des pays Schengen, m’a confié un
collègue tahitien, alors je serai obligé de me rallier aux indépendantistes ; et
pourtant, ce n’est pas de gaieté de cœur car je me sens autant français que tahitien,
mais quand même, tahitien d’abord ».
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263 De la même manière, on peut sans doute avoir un impact en offrant des
majorations de retraites à ceux qui ont élevé des enfants, par exemple une annuité
par enfant à concurrence de trois. C’était le cas dans la fonction publique. La
réforme Raffarin a supprimé en catimini cette disposition, décision logique puisque
les autres salariés n’en bénéficiaient pas mais aberrante au regard des enjeux à long
terme : c’était le contraire qu’il fallait faire en étendant le système à l’ensemble des
salariés.
264 « Voilà que depuis quelque temps les Français d'origine africaine ou
antillaise font entendre leur voix, amère et revendicative. Cette prise de parole n'est
pas nouvelle, mais il semble bien que le 150e anniversaire de l'abolition de
l'esclavage en 1998, le vote de la loi de mai 2001 reconnaissant la traite et
l'esclavage comme crimes contre l'humanité, puis la candidature de Christiane
Taubira à l'élection présidentielle de 2002 en aient été les catalyseurs. » Pap Ndiaye,
Noirs, il y a de l'espoir, Libération, 28 février 2005.
265 « Les enfants et les petits-enfants d'étrangers, nés en France, souhaitent
souvent, par le mariage, garder un lien culturel avec le pays d'origine de leurs
parents », Laetitia Van Eeckhout, Immigration familiale : les faits, Le Monde,
5 janvier 2006. C’est joliment dit, mais la formulation est tendancieuse : on ne se
marie pas pour « garder un lien culturel » ! Le mariage est tout de même l’un des
actes les plus importants et les plus déterminants de la vie d’un individu. Si on
choisit son conjoint « au bled », ce n’est pas juste pour « garder un lien », c’est parce
qu’on a le sentiment que sa propre identité est plus « du bled » que du pays où l’on
réside.

Un phénomène similaire se produit en Angleterre. L’immigration d’origine
indienne est en bonne partie musulmane, ce qui fait qu’on la qualifie souvent de
« pakistanaise ». Elle vient non seulement de l’Inde et du Pakistan mais aussi des
communautés d’origine indienne d’Afrique orientale qui ont été obligées d’en
appeler à la protection et à l’asile britanniques lorsqu’elles ont été persécutées par
les autorités des nouveaux états, comme dans l’Ouganda d’Idi Amin. Elle avait
commencé dans les années cinquante et avait abouti au bout d’une génération à une
intégration considérée comme bonne. Mais, depuis une quinzaine d’années, la
pratique des « mariages au bled » est revenue en force, signe clair d’un repli
identitaire de cette communauté.
266 Il a même pris assez d’ampleur pour que le consulat de France à Dakar ait
un service spécial dédié au traitement des dossiers d’acquisition de la nationalité
française par mariage. Ça ne s’invente pas. Du reste, vous pouvez vérifier par vous-
même en appelant au numéro de téléphone du consulat (vous le trouverez sur
www.diplomatie.gouv.fr) et en écoutant les instructions données par le répondeur.
267 Ce n’est pas vrai qu’en France : « Les unions arrangées représentent un
mariage sur deux dans la communauté turque en Allemagne. Les jeunes mariées
sont souvent des fiancées “importées” que l'on va chercher jusque dans les villages
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retirés de l'est de la Turquie. », Les fiancées turques de Hambourg, Stéphane
Kovacs, Le Figaro, 29 octobre 2005.
268 Le scénario fonctionne de la manière suivante : une jeune fille née en
France et donc française, devient la troisième ou quatrième épouse d’un homme plus
âgé du village (scénario qui n’a rien de fantaisiste : il m’a été suggéré par la lecture
des publications de mariage affichées dans les locaux du consulat de France à
Dakar). Celui-ci gagne, à l’issue du délai légal, le droit de venir s’établir en France
– le mariage avec la jeune fille ayant été légalement enregistré auprès des autorités
françaises, qui n’ont aucune raison d’avoir connaissance des mariages coutumiers
antérieurs de l’intéressé. Une fois en France, celui-ci peut faire venir ses enfants
mineurs nés des autres mariages. Ces derniers ouvrent alors le droit à leurs mères de
venir les rejoindre. Tout cela prend du temps : quatre ou cinq ans. D’ici là, une des
filles de l’heureux époux aura bien atteint l’âge d’être mariée à son tour, et le cycle
recommence. D’où l’équation : un seul mariage forcé peut mener à terme à
l’immigration pour « motifs familiaux » de quinze ou vingt personnes. On se
tromperait en croyant que le phénomène est d’effet marginal : cinquante mille
mariages forcés sur une période de dix ans – chiffre cité par les personnes qui
étudient la question – suffisent à « aspirer » vers la France un million d’immigrants
parfaitement légaux.

Le même mécanisme fonctionne avec des effets multiplicateurs similaires
quand on régularise un « sans papiers ». Voilà une version de la théorie du
multiplicateur à laquelle Keynes n’avait pas pensé !
269 Vous vous souvenez peut-être – le temps passe si vite – du film La smala, il
y a vingt ans, avec Josiane Balasko. À l’époque, nous l’avions vu comme une
comédie gentillette, quand même un peu chargée. Demandez-vous si, aujourd’hui,
on oserait encore faire un tel film. Et, en tout cas, si on aurait encore le cœur d’en
rire.
270 Je vous renvoie à la note sur les observations d’Eric Hobsbawm au sujet de
la genèse de la « culture jeune ».
271 Peut-être faudrait-il, plutôt que celle de « critères de jugement », employer
ici l’expression de « dispositifs de jugement ». Celle-ci, que j’emprunte à Lucien
Karpik, L’économie des singularités, Gallimard, Paris, 2007, recouvre une notion
plus vaste qui englobe, outre les critères proprement dits, l’ensemble des agents et
processus qui concourent à former le jugement.

Par exemple, ce qui différencie une pièce de Racine de la dernière livraison
d’un auteur à la mode et qui fait que la première est classée dans la catégorie
« grandes œuvres », ne se résume pas à une « valeur » intrinsèque attribuée à
l’œuvre (originalité, qualité du style, vérité humaine des personnages et des
situations, multiplicité des  « niveaux de lecture », etc.), qui est en partie subjective
(c’est-à-dire dépendante des goûts et de la culture du lecteur). Cela fait aussi appel à
un ensemble de facteurs objectifs (longévité du succès et de la présence dans le
commerce, influence sur des créations ultérieures, reconnaissance institutionnelle
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accordée par le système scolaire, richesse de la production critique qui lui est
consacrée, révérence manifestée par des personnalités de l’élite, etc.). Si je veux
contester son statut de « grande œuvre », il me sera difficile de le faire à partir d’une
position purement subjective (« Racine me prend la tête ») et, en tout cas, c’est sur
moi que repose la charge de la preuve (« on n’a pas raison tout seul »). La solution
de facilité est donc de me soumettre au conditionnement social et culturel pour
m’incliner devant les « vaches sacrées » offertes à mon admiration.

Cela n’interdit pas la contestation, mais elle a un prix et il est plus lourd
qu’on peut le croire à première vue. Je peux, au plan individuel, revendiquer le droit
à ma propre subjectivité, mais cela n’intéresse personne. En revanche, la
contestation peut prospérer au plan collectif. Cela implique (1) de faire reconnaître
le principe de la primauté de la subjectivité sur tous les autres critères de jugement et
(2) de remettre en cause la légitimité de tout le volet institutionnel du dispositif de
jugement. C’est non seulement un retournement du paradigme esthétique
« classique », mais aussi un processus subversif affectant en profondeur les rapports
sociaux. Et c’est précisément cela qui s’est passé avec le retournement de
dynamique observé depuis la fin des années 60.

Cela dit, la mécanique d’imitation du haut vers le bas ne s’est pas
entièrement inversée. Elle continue à fonctionner en « mode dégradé », par exemple
pour les produits de l’industrie du luxe, ou à travers la fascination pour les people
qui fait le succès de la presse à potins.
272 Cf. le chapitre Dr Jeckill & Mr Dupont.
273 .Est-il besoin de rappeler que le « Mouvement du 22 mars », qui a allumé la
mèche des événements de mai 68, est né à l’occasion d’une manifestation de soutien
aux guérilleros vietnamiens ?
274 On peut voir une illustration de ce processus dans la succession des
mouvements apparus au sein d’une des institutions les plus emblématiques de la
civilisation occidentale, l’Eglise catholique : les « prêtres-ouvriers » dans les années
50, la « théologie de la libération » dans les années 60 et 70, la « solidarité avec les
sans-papiers » depuis une quinzaine d’années.
275 Au niveau de la « cuisine » méthodologique, on a coutume de distinguer les
approches de type « top down » – où l’on fait des projections à partir de tendances
globales qu’on ventile ensuite entre différentes catégories – et les approches
« bottom up », où l’on distingue d’abord des catégories analytiques pour identifier
les tendances propres à chacune avant d’agréger les résultats de l’ensemble des
catégories.

Le modèle que j’ai présenté est de type « bottom up » ; les institutions
officielles, légalement empêchées de raisonner à partir de catégories « ethniques »,
ne peuvent utiliser que des modèles globaux (qu’on appelle « modèles agrégés »
dans le jargon du métier).
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Mon expérience professionnelle m’a souvent montré que, lorsqu’on élabore

des projections – économiques ou autres – portant sur des ensembles hétérogènes,
on s’expose à de graves erreurs si on se limite aux modèles agrégés et aux approches
« top down ». Un exemple (lui aussi « simpliste » et purement théorique) : soit une
économie où le PIB est partagé par moitié entre une agriculture dont la production
croît à 0,5% par an et une industrie qui croît à 6,5% par an. La moyenne de
croissance du PIB est alors de 3,5 %. Avec la méthode « top down », on va faire des
projections sur la base de cette moyenne de 3,5 %, puis « désagréger » le résultat
obtenu pour le répartir entre les deux secteurs. Avec une méthode « bottom up » on
effectuera des projections séparées pour l’agriculture et l’industrie, puis on les
« agrègera » pour dresser le tableau global. Bien entendu, il faut alors, quand on
« agrège », se poser la question de la cohérence d’ensemble : l’agriculture arrivera-t-
elle à nourrir la population engagée dans l’industrie ? L’industrie arrivera-t-elle à
vendre ses produits à des agriculteurs dont le pouvoir d’achat aura stagné ?
L’industrie pourra-t-elle trouver la main d’œuvre dont elle aura besoin grâce à une
augmentation de la productivité du travail dans l’agriculture ? La méthode « bottom
up » ne résout pas ces problèmes, mais elle permet de faire ressortir des questions
qu’on risque sans cela de ne pas se poser.
276 Je ne l’ai pas fait non plus, pour rester dans des projections prudentes ; il
vous est loisible, si vous vous amusez à refaire mes calculs, d’introduire une
hypothèse supplémentaire concernant les clandestins : vingt mille, cinquante mille
par an – ou plus – juste pour voir ce que cela peut donner en effet cumulé sur vingt
ou trente ans. Notons, pour faire bonne mesure, que la « politique des quotas »
menée par le ministre Hortefeux s’est traduite en 2008 par un peu moins de 30.000
« reconduites à la frontière » (dont la moitié pour Mayotte et un quart pour la
Guyane : voyez ce qui reste pour la métropole !), à comparer avec des estimations de
l’ordre de 100.000 entrées illégales (en métropole seule). Même avec cette efficacité
somme toute modeste, elle mobilise contre elle des critiques virulentes. C’est dire
qu’aucun gouvernement ne prendra le risque d’affronter l’opprobre des médias et
des élites en essayant d’aller plus loin dans la « fermeté ».
277 Ce passage a été rédigé avant la crise économique de 2008. Est-il encore
d’actualité ? J’ai été tenté de le réécrire, à la lumière des statistiques déprimantes de
destructions d’emplois. Mais, si le discours officiel sur le « déficit de main
d’œuvre » est quelque peu mis en sourdine, on se garde bien d’infléchir en quoi que
ce soit les politiques migratoires pour les adapter à ce contexte dégradé. J’ai donc
décidé de maintenir la rédaction telle quelle, en me contentant d’ajouter une
remarque perfide sur les « milliards déversés aux actionnaires » dans le paragraphe
suivant.
278 Observons toutefois que maximiser la croissance du PIB ne peut pas être un
objectif économique en soi ; l’effet « amortisseur » de l’euro a trop fait oublier qu’il
faut aussi tenir compte des équilibres extérieurs : une croissance du PIB résultant
seulement de l’augmentation des emplois de services de proximité induit des
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importations sans accroître les exportations. Les États-Unis ont subi de plein fouet
ce phénomène tout au long de l’ère Clinton-Bush : plus ils connaissaient de
croissance, plus ils subissaient de déficit commercial.
279 Sans même évoquer la posture suicidaire que certains syndicats, comme la
CGT, ont adoptée en apportant leur soutien aux revendications de sans-papiers
réclamant leur régularisation inconditionnelle.
280 La Cour des comptes fustige trente ans de politiques d'immigration, L e
Monde, 23 novembre 2004
281 « S'appuyant notamment sur les travaux des professeurs d'économie
Jacques Bichot et Gérard Lafay, Yves-Marie Laulan, président de l'Institut de
géopolitique des populations, estime le coût de l'immigration et de son intégration
(éducation, formation professionnelle, logement, santé, lutte contre la délinquance,
maintien de la sécurité, etc.) à 36 milliards d'euros par an. Soit 80% du déficit
public, 13,5% des dépenses publiques, 3,5 fois le «trou» de la Sécu, 2 fois le budget
de la recherche et de l'enseignement supérieur, 87% du budget de la défense : (…)
chaque immigré qui franchit la frontière (250 000 par an) coûte 100 000 euros par an
à la collectivité nationale, soit vingt fois plus que les Corses », Yvan Rioufol, Le
Figaro, 18 novembre 2005. Vérification faite (il faut toujours vérifier les sources),
l’institut en question, organisme sans statut officiel, est doté d’un président quelque
peu sulfureux (je veux dire : « nettement marqué à droite », si j’en juge par la liste
de ses publications). Il revendique néanmoins la présence dans son « conseil
scientifique » de plusieurs personnalités au cursus impeccable (Académie des
Sciences morales et politiques, etc.) comme Christian de Boissieu, Jacques de
Larosière, Thierry de Montbrial ou Évelyne Sullerot, qui ne devraient pas être
récusées par le courant bien-pensant.

Je crois que le chiffre de 100 000 € par an et par immigré « ne tient pas la
route » : il s’agit sans doute plutôt de 100 000 € par famille. Si le chiffre est bon,
c’est en revanche ce que coûte à la collectivité le fait de faire venir de loin un
travailleur pour occuper un emploi. Le Figaro a ultérieurement publié un rectificatif
sur le chiffre des 100 000 €, mais il n’est pas très clair et on n’est guère plus avancé.
À tout prendre, je préfère mes calculs « de coin de table ».
282 Émeutes : 500 millions d'euros de facture, Le Figaro, 19 novembre 2005
283 Pas plus d’ailleurs que s’ils émanaient de personnes favorables à
l’immigration. Il ne faut rien prendre pour argent comptant, même pas ce que je
vous dis, surtout quand il s’agit de chiffres. C’est pour cela que je vous indique dans
les notes qui suivent le moyen de vérifier par vous-même.
284 59 milliards pour l’enseignement primaire et secondaire ; 20 milliards pour
l’enseignement supérieur et la recherche, partagés par moitié entre les universités et
la recherche (source : fiches du ministère du Budget, disponibles sur son site
Internet), d’où les 70 milliards. Pas de chiffre consolidé pour les dépenses des
collectivités (communes pour les maternelles et le primaire, départements pour les
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collèges et régions pour les lycées ; les données sont probablement consolidées au
niveau national par les ministères de l’Intérieur et de l’Education, mais le résultat
n’est pas publié) : on doit être entre cinq et dix milliards, soit entre 75 et 80 au
global.
285 Cela étant, il ne suffit pas de s’en tenir aux chiffres globaux.

Le coût budgétaire de la scolarisation des enfants de la population venue de
loin est sans doute d’une vingtaine de milliards d’euros. Mais, si la France comptait
le même effectif de population composée de « Gaulois », il faudrait aussi scolariser
leurs enfants, ce qui coûterait la même chose par élève. La différence est qu’à
effectif égal, la proportion d’enfants d’âge scolaire serait moindre et le coût ne
dépasserait pas une douzaine de milliards. Le différentiel, seul paramètre qu’il est
pertinent de faire entrer dans le calcul, est alors de 8 milliards, auxquels il faut
ajouter l’investissement à fonds perdu représenté par le différentiel de réussite
scolaire. Si le taux d’échec scolaire est, par exemple, de 30% dans la population
historique et de 70% dans la population venue de loin, la part des autres douze
milliards qui est « perdue », est d’environ 5 milliards. La prise en compte de ces
deux effets différentiels conduit à réduire le « surcoût » hérité de l’immigration de
20 milliards à 13 milliards.

De la même manière, quand on regarde les chiffres de la politique de la
ville et du logement, on y voit 5 114,6 millions d’euros consacrés au programme
« aide à l’accès au logement », qui est la part de l’État dans le financement de l’APL
(source : fiches publiées par le ministère du Budget sur son site Internet – document
ldf2006.ville et logement.pdf). Ce chiffre s’ajoute aux quelque quinze milliards
financés par les CAF et à la participation des collectivités locales sous la forme
d’aides diverses. À supposer que 60% des bénéficiaires des aides au logement soient
des « venus de loin », on ne peut pas prendre 60% des vingt milliards dans le
« surcoût », mais seulement la part supplémentaire induite par le fait que la
proportion de familles aidées est plus élevée dans cette population.

Et ainsi de suite, pour l’ensemble des budgets sociaux qui représentent,
éducation comprise, de l’ordre de 110 milliards dans le budget de l’État plus, bien
entendu, la part « sociale » des budgets des collectivités locales (qui financent
notamment une partie du RMI), le budget de la « Sécu » (d’un volume global
comparable à celui de l’État), les affectations directes de recettes comptabilisées
« hors budget » (par exemple 18 milliards pour le soutien à l’emploi – source :
document ldf2006.travail et emploi.pdf du ministère du Budget).

J’ignore si les auteurs de l’étude citée plus haut sont allés jusqu’à ce degré
de détail. Cela dépasserait le cadre du présent ouvrage de « vérifier » tous leurs
chiffres, mais il n’est pas mauvais d’effectuer quelques calculs « de coin de table »
pour voir si les ordres de grandeur sont plausibles ou « fantaisistes ». Le petit coup
de sonde que j’ai jeté dans cette question laisse à penser que leur estimation est
globalement plausible.
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286 La base du logement à 100 000 € (hors charge foncière et aménagements
urbains induits) correspond à une famille de 5 personnes, afin de respecter la
cohérence des chiffres.
287 Retransmis sur TV5 le 27 septembre 2005
288 Il faut rappeler pour être juste que le contribuable fait néanmoins une bonne
affaire. Le loyer « normal » d’un appartement de 110 m2 à Paris est de 1800 €
mensuels. Si le loyer nominal est de 600 €, cela veut dire que le contribuable
subventionne les 1 200 € de différence, alors que l’hébergement de la même famille
en hôtel meublé coûtait à la mairie de Paris entre 2 000 et 3 000 € mensuels :
l’économie est substantielle, c’est ce qu’on appelle un jeu « gagnant – gagnant » : on
économise l’argent de vos impôts et cette brave dame bénéficie d’un logement
comme elle n’en a jamais vu que dans les téléfilms. Contribuables, dites merci à M.
Delanoë. Maintenant, si vous êtes depuis cinq ans sur la liste d’attente pour avoir un
HLM, et que vous vous faites passer devant par les protégés de M. Delanoë, vous
pouvez être d’un avis différent et avoir envie de leur rappeler à tout hasard qu’il y a
tous les jours à 17 heures un avion pour Bamako, où ça coûtera encore moins cher
au contribuable – on délocalise bien vos emplois, bientôt on vous délocalisera pour
vous soigner à moindre coût dans des hôpitaux du tiers-monde, pourquoi ne
délocaliserait-on pas le logement de vos protégés, en plus dans leur propre pays où
ils seront au milieu de leurs amis ? La formule serait encore plus « gagnante
gagnante » et c’est dans la logique de la mondialisation. Mais d’aussi mauvaises
pensées ne peuvent pas vous effleurer : vous ne voudriez quand même pas vous faire
traiter de « populiste ».
289 Ce n’est pas un procès d’intention : c’est ce à quoi vise le projet de PLU
pour Paris. C’est exprimé en termes codés, mais il n’est pas si difficile de décoder.
290 Il avait été présenté au cours d’un congrès international d’architecture et
d’urbanisme qui s’était tenu à Athènes en 1933, d’où le nom de Charte d’Athènes.
Pour la petite histoire, Le Corbusier et ses amis l’auraient rédigé sur le bateau qui les
conduisait de Marseille à Athènes. Le document a été publié en 1942 (Le Corbusier,
La charte d’Athènes – 1933-1942, Le Seuil, Paris, 1971). La revue Urbanisme a
consacré en 2003 un numéro spécial (n°330) sur le thème : Que faut-il penser de la
Charte d’Athènes ?
291 Ces principes dérivaient des idées développées dans l’Allemagne de la
république de Weimar par les architectes du Bauhaus, un groupe dont une des
figures marquantes était Mies van der Rohe, l’auteur du palais des Nations Unies à
New York. Dans les années 60, l’architecte Fernand Pouillon a été un des
continuateurs de cette école de pensée et a rendu compte de sa vision et de son
expérience dans un livre, Mémoires d’un architecte, Le Seuil, Paris, 1968. Tout cela
a produit la fameuse « architecture de chemin de grue » typique des années 60, dont
les modules dimensionnels sont déterminés par les exigences techniques et
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économiques de la conduite des chantiers (construire vite et bon marché) plus que
par la recherche de l’agrément esthétique ou fonctionnel.
292 Un phénomène semblable s’est produit aux États-Unis dans le quartier new-
yorkais du Bronx, qui avait été dessiné dans les années 1930 par des urbanistes
« progressistes » sur la base des idées du Bauhaus pour être une « cité radieuse »
destinées aux nouvelles classes moyennes de la société industrielle et qui, à partir
des années cinquante, a connu une dégradation croissante avec l’évolution
« culturelle » de sa population. On peut lire sur ce sujet les pages pleines de verve
que le romancier Tom Wolfe lui consacre dans The bonfire of vanities, Farrar Straus
& Giroux, New York, 1987, pages .
293 « Les enfants de l'immigration subsaharienne des années 1980 et 1990
entrent massivement sur la scène incandescente des quartiers populaires, au moment
même où des enfants de Maghrébins, en partie intégrés à la classe moyenne, se
vivent avant tout comme les victimes des violences et souscrivent au discours sur le
rétablissement de l'ordre », Banlieues : la provocation coloniale, Philippe Bernard,
Le Monde, 19 novembre 2005.
294 En écrivant ces lignes (rédigées en 2006), je ne m’imaginais pas que les
événements me donneraient raison aussi vite. Après un incident survenu à l’automne
2008 (le meurtre d’un jeune lors d’une bagarre entre dealers) sa bande avait tout
cassé alentour. Cela s’est passé dans l’îlot Dupleix, un ensemble de logements
sociaux implantés au cœur d’un des quartiers les plus bourgeois de Paris.
L’inénarrable Mme Anne Hidalgo, adjointe au maire et madone des bobos parisiens,
n’a pas hésité à l’attribuer aux « problèmes sociaux graves que connaît ce quartier ».
295 Notez que je m’abstiens d’ajouter : « les bébés phoques ». C’est pour ne pas
m’exposer à l’amalgame avec les idées réacs de Brigitte Bardot. On n’est jamais
trop prudent.
296 En particulier pour les emplois de production exposés à la concurrence
« globale ». De toute manière, on ne les sauvera pas en pesant sur les salaires mais
en ciblant les créneaux innovants, en relevant les qualifications et en développant
leur productivité par la technologie. À cet égard, la proposition (avancée par Mme
Royal pendant la campagne de 2007 pour contrer le projet de « TVA sociale ») de
transférer sur les équipements productifs la charge des cotisations sociales
économisées par la substitution du capital au travail est l’une des pires âneries
proférées dans le contexte politique actuel.

Un relèvement des salaires est plus facile à imaginer pour les activités non
délocalisables comme les services de proximité, les travaux du bâtiment, la
restauration, etc. Encore faudrait-il rompre avec le principe d’un Smic unique pour
adopter des salaires planchers par branches, à travers un processus négocié entre les
partenaires sociaux plutôt que par voie réglementaire. Cela étant, il semble tout à fait
pervers de pénaliser les salariés exposés à la concurrence internationale, tout en
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privilégiant sur le plan salarial ceux qui en sont abrités (c’est pourtant ce qui a été
fait depuis trente ans en « sanctuarisant » le secteur public).
297 Évoquer un « lobby pro immigration » n’est pas verser dans la « théorie du
complot ». Un tel lobby existe et ne se cache pas. On en trouvera un exemple
mentionné dans un article de Sylvia Zappi, Appel à désobéir à la loi Sarkozy sur
l'immigration, Le Monde, 7 juin 2003 : « Les cinéastes (suivent une dizaine de noms)
et les musiciens (…) se disent solidaires des "centaines d'associations, des milliers
de citoyens qui accueillent, aident, informent sur leurs droits des étrangers". » En
démocratie, on a le droit de manifester contre un projet de loi, et tout autant pour
faire changer la loi. Appeler à désobéir à la loi est une autre affaire, c’est se placer
délibérément en dehors du « pacte républicain ». Lorsque des structures associatives,
souvent subventionnées par l’argent public, ont pour activité principale de prêter
main-forte aux violations de la loi, il est difficile de ne pas les voir comme un lobby.
298 C’est bien ce à quoi on assiste depuis l’automne 2008. Avec un régime par
répartition, les chocs sont atténués, mais pas éliminés : crise = moins d’emplois =
moins de cotisations = déficit des caisses de retraite.
299 Pas besoin de démonstration complexe : il suffit pour s’en convaincre
d’examiner la question non plus du point de vue des équilibres financiers mais de
celui de l’économie physique : la consommation des inactifs est alimentée par la
production globale. C’est l’équation classique, limpide, et incontournable, « des
ressources et des emplois » :

production + importations
=

consommation + exportations + investissements + variation des stocks
300 Les fonds de pension américains détiennent près de la moitié de la
capitalisation boursière du CAC 40, et perçoivent donc une proportion équivalente
des dividendes.
301 Le terme « fonction publique » est à prendre au sens large. Outre la
fonction publique d’État, elle-même composée de deux catégories (les personnels
statutaires d’une part : fonctionnaires, magistrats, militaires, ouvriers d’État ; et les
contractuels d’autre part), il recouvre également la fonction publique territoriale, la
fonction publique hospitalière, ainsi que les personnels des organismes de sécurité
sociale et les personnels sous statut des entreprises publiques. L’ensemble représente
de 6 à 7 millions de salariés. La décentralisation a fortement accru les effectifs de la
fonction publique territoriale sans que ceux des administrations d’État aient été
redéployés vers les collectivités locales à l’occasion des transferts de compétences.
302 On pourrait même libérer une proportion plus grande des effectifs, vu la
réduction du périmètre de responsabilité de l’État induite par l’évolution néolibérale
et par les transferts de souveraineté aux institutions européennes. On objectera que
les gros bataillons de la fonction publique se trouvent dans des secteurs où la notion
de « productivité » n’est pas pertinente. Ce n’est pas si vrai. Prenez l’enseignement.
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Dans mon enfance, nous étions dans des classes de 35 élèves, et nous ne nous en
portions pas plus mal. Aujourd’hui, la norme serait plutôt de 25 (l’effectif total des
agents de l’Éducation nationale est de 1 pour 9 élèves, mais il n’y a pas que les
enseignants) : la différence de « productivité » est d’un tiers. Mais, ajouterez-vous,
ce n’est pas pareil : avec l’évolution « multiculturelle » de la population scolaire, on
a besoin d’un taux d’encadrement plus élevé. Je ne le nie pas, mais je remarque que
vous apportez plutôt de l’eau à mon moulin.
303  35 heures * 52 semaines * 42 ans      =  76 440 heures

39 heures * 52 semaines * 37 ans _  =  76 050 heures

(je ne déduis pas les semaines de congés payés puisqu’on cotise aussi sur les salaires
de congé).

Le passage à 42 ans de cotisation compense à peine les 35 heures.
304 Il y en a une, radicale : c’est celle d’un « écrêtage » de la pyramide des âges
par l’institution d’une euthanasie obligatoire au-delà d’un certain âge – ou en
fonction de critères de santé et d’activité. Cela parait atroce, mais j’ai entendu
l’ancien ministre de la recherche Claude Allègre l’évoquer dans une émission
télévisée. Il n’a pas prononcé le mot d’« euthanasie », mais de « profil de vie carré »
– une vie qui se termine d’un coup, avant que la santé se dégrade – et il n’évoquait
pas la formule à l’occasion du problème des retraites, mais en tant que réponse à la
souffrance du grand âge dépendant. C’est en tout cas de cette manière, si certains y
songent, qu’ils vous la feront avaler.
305 À partir du XVI

e siècle, il y a eu un mouvement migratoire à partir de
l’Espagne vers ses colonies d’Amérique mais il n’avait pas un caractère de masse
(200 à 300 000 en deux siècles). Les grandes vagues de peuplement « blanc »,
notamment vers le Brésil et l’Argentine datent de la fin du XIX

e siècle.
306 Et en Afrique, ne l’oublions pas, à cause de la traite qui est un phénomène
migratoire à part entière.
307 Soit environ 950 millions sur une population totale de 6 milliards, en
corrigeant les chiffres par pays pour tenir compte des minorités d’origine non
européenne en Europe et en Amérique du nord, ainsi que des minorités de souche
européenne en Amérique latine et en Afrique du Sud.
308 À une exception notable : l’émigration d’un million de juifs d’Union
soviétique vers Israël.
309 La projection repose sur une hypothèse d’accroissement naturel de 2% par
an en Afrique subsaharienne et 1,5% en Afrique méditerranéenne. Les projections à
2050 du Fonds des Nations Unies pour la population, établies à l’aide de méthodes
plus fines, donnent des chiffres assez comparables, par exemple 1,937 milliards pour
l’Afrique entière au lieu de 2 milliards dans mes calculs « simplistes » (rapport État
de la population mondiale 2005, page 117 et suivantes, à consulter sur
www.unfpa.org).
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310 Alfred Sauvy, L’Europe submergée. En réalité, ce livre traite surtout de
l’implosion démographique et du vieillissement de la population européenne, un des
thèmes classiques du grand économiste et démographe catalan, en n’abordant que de
manière incidente les défis de la pression migratoire.
311 Il faut toujours méditer l’exemple de la chute de l’Union soviétique et du
rôle joué par la compétition militaire qui l’a ruinée. Même en l’absence de
confrontation armée directe, l’évolution du rapport de forces obligera, qu’elle le
veuille ou non, l’Europe à répondre aux inévitables tensions sur ses frontières sud
par une politique de précautions militaires qui peut devenir assez coûteuse pour
entraîner un jour l’effondrement de ce qui restera de son économie.
312 Certains pays africains se targuent d’une diminution de moitié des taux de
prévalence du VIH en cinq ans et le mettent au crédit de leurs politiques sanitaires.
Réfléchissons un peu : qu’est devenue l’autre moitié ? Puisqu’on n’en guérit pas, il
n’y a qu’une seule réponse : elle est décédée – à l’exception du petit nombre de ceux
qui ont pu émigrer vers le « Nord » pour s’y faire traiter. On se prend donc à
soupçonner que ces fameuses politiques de santé pourraient tout simplement
consister à isoler les personnes testées positives et à les laisser mourir à l’écart
– attention : c’est juste un soupçon. En tout cas, de telles politiques, pour cyniques
qu’elles soient, s’inscrivent parfaitement dans la ligne de ce que j’ai évoqué au sujet
des « danses de la pluie », c'est-à-dire que la pérennité de la communauté est
prioritaire par rapport à la survie des individus : la culture africaine n’a pas d’états
d’âme à ce sujet. Sont-elles efficaces ? Bien sûr que non. En effet, si le risque,
lorsqu’on est testé positif, est d’être « déporté » dans des mouroirs, personne ne va
plus se faire tester – remarquez, ça fait baisser les statistiques de prévalence, du
point de vue des technocrates, c’est déjà ça de gagné.

Plusieurs reportages télévisés mettant en évidence la réticence des
populations pauvres à se faire tester dans pas mal de pays d’Afrique (cela s’exprime,
dans les déclarations des interviewés, par une phrase qui revient souvent : « à quoi
bon se faire tester puisque, si on est positif, on ne sera pas soigné ? » ; dans ces pays,
les pauvres sont obligés de s’exprimer en langage codé et ils sont pudiques : ce sont
les dirigeants et les privilégiés qui se plaignent tout le temps, pas la « base »),
laissent à penser que le soupçon n’est peut-être pas fantaisiste.

Autre hypothèse : toutes les statistiques sont fausses. Ce ne serait pas le
seul domaine où ça se passe de cette manière. Je parle d’expérience.
313 Je partage tout à fait sur ce point l’intuition développée par le journaliste
américain Robert Kaplan dans un article écrit pour la revue Atlantic Monthly et
repris dans son livre The coming anarchy – Shattering the dreams of the post Cold
War, Vintage Books, New York, 2000, pages 7-19.
314 Le Japon, lui, connaît les mêmes problèmes que les autres pays du Nord,
avec une fécondité inférieure au seuil de renouvellement depuis une génération. Il
est confronté, mais depuis moins longtemps (une quinzaine d’années) à un problème
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d’immigration. Autrefois, elle venait surtout de Corée, maintenant, elle s’est
diversifiée.
315 Si tant est que la notion ait un sens dans des pays très métissés comme le
Brésil. Les pays andins sont majoritairement de population amérindienne. Dans ces
pays le terme d’Indios ou d’« indigènes » ne se réfère pas à l’origine ethnique mais
aux populations ayant conservé le mode de vie traditionnel.
316 A cet égard, l’élection de Barack Obama est un révélateur de la capacité de
synthèse de l’Amérique. Celui-ci n’a jusqu’ici, ni dans sa campagne, ni dans ses
premiers actes comme président, succombé aux tendances d’un communautarisme
revanchard qu’on voit fleurir chez certains de ses supporters français.
317 Le cinéma de l’âge d’or d’Hollywood (1935-1955) était certes un modèle
d’humour et de légèreté. Mais il faut se souvenir que beaucoup de ses grands auteurs
étaient des émigrés juifs de l’ancienne Mitteleuropa ; leur humour raffiné n’a pas
peu contribué à les faire prendre en horreur par le clan des protestants anglo-saxons
pisse-vinaigre qui soutenaient McCarthy. Aujourd’hui, la verve caustique de Tom
Wolfe – pourtant un Wasp pur sucre – fait figure d’exception dans une production
littéraire américaine plutôt lourdaude.
318 Par exemple : Thérèse Delpech, L’ensauvagement, Grasset, Paris, 2005,
pages 202-205, 223-231, 253-254 et 278-314. En particulier, l’idée que la question
des armes nucléaires nord-coréennes est manipulée en sous-main par la Chine pour
« tester » la détermination américaine est présentée de manière très convaincante. Ça
me chagrine beaucoup car j’avais prévu de l’évoquer et Mme Delpech m’a grillé
mon scoop. C’est d’ailleurs tout à fait normal car je ne pouvais présenter cette idée
que comme une simple supposition à partir d’un raisonnement abstrait, alors que
Mme Delpech peut l’étayer sur des faits précis et une connaissance des affaires
d’Extrême-Orient que je n’ai pas. Raison de plus pour concentrer mon propos sur
l’Afrique, dont je suis spécialiste.
319 Un exemple et de taille : la concession du canal de Panama, « voie d’eau
intérieure des États-unis », à une société de Hong-Kong. Dans un pays comme la
République dominicaine, qui a connu un spectaculaire essor industriel, 40% de la
production manufacturière des zonas francas serait contrôlée par les Chinois
(Taïwanais, en l’occurrence). J’ai évoqué dans un volume précédent les progrès
fulgurants des Chinois en Afrique.
320 Les lecteurs de ma génération auront compris à quel titre je fais allusion ; je
crois utile de préciser, pour les plus jeunes, qu’il s’agit surtout de l’ouvrage de Jean-
Jacques Servan-Schreiber, Le défi américain, Denoël, Paris, 1968. Dès sa parution,
il a fait office de manifeste pour les modernisateurs qui entendaient secouer le
« conservatisme franchouillard » du régime gaulliste. Rétrospectivement, beaucoup
de prédictions de détail du livre ont été démenties par les faits, mais sa vision
générale s’est révélée juste, ce en quoi cet ouvrage a été véritablement prophétique.
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321 La myopie de Malthus et de beaucoup d’autres observateurs de l’époque est
tout à fait explicable : ils n’ont pas intégré la révolution industrielle dans leur
raisonnement, parce qu’ils ne la voyaient pas.

Précisons. L’Angleterre n’est pas un pays de plaines (sauf de l’East Anglia
au Yorkshire), mais de collines. Son industrialisation s’est faite surtout dans les
fonds de vallées, pour utiliser l’eau des rivières, de sorte qu’elle reste dissimulée
dans le paysage. Les axes routiers passent en général par la crête des collines et vous
pouvez très bien traverser les parties les plus industrielles du pays tout en ne voyant
que de la campagne tout votre trajet. Essayez l’itinéraire de Birmingham à Leeds et
vous verrez que je ne plaisante pas (ou à peine).
322 Pour les allergiques au maths : une progression géométrique est une suite
de nombres multipliés à chaque fois par un facteur constant (exemple : +5% par an
veut dire que chaque année le nombre est multiplié par 1,05) alors que dans une
progression arithmétique, le nombre s’accroît à chaque fois d’une quantité constante
(exemple : 100 000 de plus par an). Si la population croît à 2% par an, 50 millions
deviennent 100 millions en 35 ans ; si la production de riz augmente d’un million de
quintaux par an, en 35 ans, 50 millions de quintaux sont devenus 85 millions : il y en
a de moins en moins par tête d’habitant.
323 En réalité un peu moins car la structure des emplois évolue et la proportion
de professions qualifiées à hauts salaires est plus élevée chez les actifs qu’elle l’était
dans la population aujourd’hui retraitée. Aujourd’hui, le mouvement s’inverse, ce
qui aggrave encore le problème.
324 Le plus cohérent des adversaires du malthusianisme était le grand
économiste et démographe Alfred Sauvy. Lui maîtrisait parfaitement la mécanique
des équations et avait annoncé il y a trente ans les problèmes auxquels nous sommes
confrontés aujourd’hui.
325 En réalité, si les systèmes redistributifs de l’État providence ont pu se
mettre en place, c’est parce que la productivité des actifs avait assez augmenté pour
prélever de manière presque indolore de quoi redistribuer. Si 100 travailleurs
produisant chacun 100 peuvent soutenir 30 retraités, il n’y a pas de raison que
demain 100 travailleurs produisant chacun 200 ne puissent pas soutenir 60 retraités
(bon, d’accord ce n’est pas linéaire, mais enfin c’est juste l’idée générale). Reste à
imaginer le mécanisme pratique de prélèvement (on ne peut pas continuer à tout
baser sur la masse salariale) et surtout le rendre compatible avec les contraintes de
compétitivité dans le contexte « mondialisé ». Ça, c’est une autre paire de manches !
Sinon, c’est le système à l’américaine : capitalisation plus investissement des
capitaux dans des pays à bas salaires pour « délocaliser » la source du paiement des
pensions.
326 On parle plutôt maintenant de « santé reproductive ». Ce n’est pas
seulement un artifice sémantique. Il y a derrière cette expression une stratégie
consistant à s’appuyer sur des interventions à caractère sanitaire pour créer le climat
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de confiance à partir duquel les actions de sensibilisation aux enjeux de la natalité
peuvent être engagées. Cette problématique, telle que la présente la brochure 24
conseils pour implanter un programme dans un contexte culturel sensible, publiée
par le Fonds des Nations Unies pour la population (disponible sur www.unfpa.org),
est pleine de bon sens. Elle n’a que l’inconvénient de différer d’une génération
l’impact éventuel sur la natalité proprement dite.
327 Sans oublier la contrainte économique : une dose mensuelle de
contraceptifs à 2 ou 3 euros, c’est une ponction lourde sur le budget d’une famille
qui vit avec 30 euros par mois.
328 Et quand il en existe, les responsables partent régulièrement avec la caisse à
chaque changement de gouvernement. Cela fait partie des scandales récurrents
auxquels les populations se résignent. On sait qu’on cotise à fonds perdus et on fait
avec.
329 Le discours qui suit n’est pas une reproduction verbatim de propos
réellement tenus, c’est une reconstruction synthétique des positions exprimées dans
des réunions internationales, des éditoriaux de presse, etc. La motivation politique et
militante ne fait aucun doute : « lorsqu’elle présidait le Mouvement des pays non
alignés en 1973, l’Algérie défendait la thèse que beaucoup de pays africains
appuyaient selon laquelle une importante croissance démographique est une force de
progrès et de pouvoir pour le tiers-monde, accusant même les pays industrialisés qui
proposaient le contrôle, de pratiquer le néocolonialisme. » La démographie au cœur
de la tragédie africaine, Jéronimo Paèz, directeur de la Fondation Héritage
andalous, L’Économiste (quotidien économique marocain), 26 juillet 2006.
330 Cela dit, les conséquences peuvent être différentes si les hommes de ces
pays entreprennent d’aller chercher des femmes chez les autres. Rappelez-vous
l’enlèvement des Sabines.
331 Jacques Attali dans 1492, Le livre de poche, Paris, 1991, présente la
question de manière « politiquement correcte » en prétendant que les Anciens
savaient que la Terre était ronde, mais que ce savoir s’était « perdu » sous
l’influence pernicieuse de l’Église qui voulait à toute force qu’elle fût plate. Il se
réfère à cet effet à des cartes figurant sur des manuscrits monastiques représentant la
Terre selon le fameux « diagramme en T-O ». C’est une blague. Ces cartes n’avaient
d’autre fonction que symbolique (ordonner l’univers mystique) et ne jouaient aucun
rôle auprès des astronomes, des géographes et des marins de l’époque qui savaient
tous fort bien à quoi s’en tenir. On peut comparer pour s’en convaincre la Mappa
mundi de Hereford (1300) avec les portulans de Pietro Vesconte (1325) ou de Pietro
Roselli (1465), dans : Peter Barber, The map book, Weinenfeld & Nicolson,
Londres, 2005, pages 61, 63 et 75.
332 Les Tables alphonsines font partie des Libros del saber, une encyclopédie
rédigée vers 1250 par une équipe de savants juifs majorquins à la demande du roi de
Castille Alphonse X le Sage. Elles contiennent notamment une table fort exacte de
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déclinaison du soleil (l’inclinaison de l’axe de la Terre y est estimée à 23°30’, à
comparer avec les 23°27’ des mesures modernes), servant à déterminer la latitude à
la mer par l’observation méridienne du soleil.
333 Il s’agit du même Ximenez dont s’est inspiré Montherlant pour Le cardinal
d’Espagne, une pièce crépusculaire au style raide qu’on ne joue plus et qu’on ne
trouve plus en librairie.
334 J’ai un peu fréquenté Attali à l’époque où je suivais des des séminaires qu’il
animait à l’école Polytechnique. J’en ai gardé le souvenir de quelqu’un qui est trop
intelligent pour être réduit à l’image qu’on se fait des bien-pensants. Mais il est
assez avisé pour savoir qu’il faut ménager les bien-pensants, car ce sont eux qui
achètent les livres et qui assurent leur succès. C’est, je suppose, pourquoi il
développe longuement cette thèse dans 1492. Il est piquant de relever que, sur cette
question, les bien-pensants de chez nous se retrouvent objectivement dans le camp
des terroristes jihadistes. Pour ceux-ci, la prise de Grenade par les chrétiens est en
effet une « usurpation » : « le mythe d'Al-Andalus (…) apparaît de plus en plus
comme un argument central pour justifier des attentats sur le sol espagnol. (…) Dans
une exhortation aux combattants salafistes, en février, Ayman Al-Zawahiri priait
pour qu'"Allah [vous] concède le droit de fouler de nouveau le sol de l'Al-Andalus
usurpé". Mercredi, le message du groupe ayant revendiqué l'attentat d'Alger allait
dans le même sens : "Nous ne serons en paix que lorsque nous aurons libéré toute la
terre d'islam (...) et que nous aurons repris pied dans notre Andalousie spoliée”. »
François Musseau, Les terroristes islamistes viseraient les enclaves espagnoles au
Maroc, Le Monde, 12 avril 2007.
335 Modus vivendi sanctionné par le traité d’Alcobaça (1479).
336 À la latitude de 40° Nord (en gros celle de Lisbonne), un degré de longitude
représente une distance en milles nautiques de 60 * cos (40°), soit environ 46 N et la
circonférence terrestre environ 30.000 km.. Ce calcul « de coin de table », les
géographes du temps de Colomb le maîtrisaient parfaitement avec ou sans le secours
de la trigonométrie (le mot n’apparaît qu’en 1595, mais les concepts de base de cette
technique de calcul remontent à Ptolémée). Si on connaît la distance entre l’Europe
et la Chine par la route asiatique (Colomb pouvait-il la connaître ? Et si oui, avec
quelle marge d’erreur ? Là est toute la question), soit de l’ordre de 10.000 km, on
trouve par une simple soustraction la distance à parcourir pour y arriver par l’ouest,
en suivant le 40° parallèle : 20.000 km, soit trois fois la largeur de l’Atlantique.
Même avec 50% d’erreur sur la distance Europe-Chine (cf. note suivante), on ne
peut pas se tromper à ce point. Il est donc plausible (mais non certain) d’imaginer
que, si Colomb avait recueilli auprès des pêcheurs basques des indices de l’existence
d’une terre à quelque 5 ou 6.000 km à l’ouest de l’Europe, il devait se douter que ce
n’était pas la Chine.
337 Les marchands arabes naviguaient jusqu’à Malacca et certains jusqu’à
Canton ; les Génois et les juifs d’Espagne qui commerçaient avec eux devaient bien
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leur avoir soutiré quelques tuyaux. Il y avait par ailleurs les indications qui
pouvaient être tirées des récits des quelques Européens qui avaient fait le voyage
d’Extrême-Orient, comme Marco Polo et l’ambassadeur que la Castille avait
dépêché à la cour du grand khan de Tartarie au début du siècle. Toutefois, ces
indications étaient très incertaines dans la mesure où il était difficile d’inférer la
distance parcourue à partir du comput des jours de marche, en raison des multiples
péripéties affectant les voyages caravaniers. Si vous avez visité Erfoud, au sud du
Maroc, vous avez sans doute vu la pancarte : « Tombouctou, 52 jours de chameau »,
ce qui correspond grosso modo à 1.600 km en ligne droite à raison de 30 km par
jour. Élémentaire, n’est-ce pas ? Mais, d’Alep à Xian (les deux extrémités de la
« Route de la soie »), le trajet était beaucoup plus compliqué : massifs montagneux
et zones de guerre à contourner, longues périodes d’attente, crochets à effectuer pour
tirer parti d’opportunités commerciales, etc.
338 « Au lendemain de la prise de Grenade, la décadence des états nord-
africains était profonde. Les divisions politiques appelaient vraiment la conquête
étrangère ». Fernand Braudel, Les Espagnols et l’Afrique du nord de 1492 à 1577,
article publié en 1928 dans La revue africaine, repris dans Autour de la
Méditerranée, Le livre de poche, Paris, 1996, p 65. Au demeurant, la conquête finira
bien par avoir lieu, mais par les Ottomans.
339 Il y a bien eu, en fait, des tentatives espagnoles en Afrique du nord tout au
long de la première moitié du XVI

e siècle à la suite de l’impulsion donnée par
Ximenez. Elles se sont toutefois limitées à la prise de quelques places sur la côte,
dont les presidios de Ceuta et Melilla sont aujourd’hui les reliques.

Les Espagnols ont tout de même tenu le Peñon d’Alger (un îlot aujourd’hui
rattaché au continent) de 1510 à 1529 et Oran de 1505 à 1708, puis de 1732 à 1792,
mais ils ont dispersé leurs efforts en essayant de s’emparer de Tunis et de Jerba où
ils se sont heurtés aux Turcs, sans avoir consolidé leurs emprises territoriales en
Algérie. Commandements médiocres, expéditions mal préparées, corruption,
absence de projet économique, manque de continuité dans la vision stratégique, ont
au final voué ces tentatives à l’échec. L’Espagne a surtout manqué de moyens, ses
ressources étant tout entières absorbées par les guerres d’Italie et l’édification de
l’empire américain. Dans la seconde moitié du XVI

e siècle, l’insurrection des
Flandres leur a enlevé la dernière chance de consacrer assez de forces au théâtre
nord-africain pour y jouer un rôle autre que marginal. Comme dit la sagesse
populaire : « après l’heure, c’est plus l’heure ».

On trouve le récit détaillé de ces entreprises dans l’article de Fernand
Braudel cité plus haut, pages 48 à 124 de Autour de la Méditerranée.

Cela dit, les deux options n’étaient pas si antinomiques aux yeux des
contemporains. L’esprit d’un prolongement de la Reconquista n’était en effet pas
absent des desseins de Colomb, dont un des buts était de prendre l’Islam à revers.
L’établissement d’une route maritime vers l’Inde en passant par l’ouest visait à
capter au profit de l’Espagne le commerce des épices dont l’Islam tirait une bonne
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part de sa richesse et de sa puissance. En fait, c’est bien ce que réaliseront les
Portugais, contribuant à affaiblir l’empire turc et à l’empêcher de conquérir l’Europe
entière à la fin du siècle suivant.
340 Je ne prétends pas que le débat ait fait explicitement intervenir ces
arguments. Ce qui m’a mis sur la voie est une toute petite phrase du portrait que
Jean Amsler brosse de Colomb dans l’Histoire universelle des explorations de C.H.
Parias (sous la direction de), préface de Lucien Febvre, Nouvelle Librairie de
France, Paris, 1958, Tome II : La Renaissance (1415-1600), page 83 : « la réussite
du découvreur fut d’une portée immense : elle signifia pour l’Espagne une
catastrophe et pour l’Europe un tournant ». À la lumière de cette observation et en
se demandant en quoi pouvait bien consister la « catastrophe » en question, il suffit
d’examiner la situation objective de l’époque pour en déduire que les enjeux étaient
bien ceux-là.

Après, interviennent les éléments circonstanciels, les péripéties, pour parler
comme de Gaulle : un courrier qui n’arrive pas, un rendez-vous manqué, un acteur
enroué ou distrait qui ne peut pas se faire entendre au moment où tout bascule, et la
pièce est jouée. Ce qui compte dans le raisonnement développé ici n’est pas tant la
motivation de la décision telle que l’ont perçue dans l’instant les acteurs, mais que la
décision ait été prise alors que rien n’était joué d’avance et les conséquences qui en
ont découlé par rapport à ce qui aurait hypothétiquement pu se passer si elle avait
été différente mais qui ne pouvait à coup sûr plus se passer dès lors que la décision
était celle-là. Rien ne permet d’affirmer que si l’Espagne avait refusé l’expédition de
Colomb, elle aurait réussi dans ses conquêtes nord-africaines (« on ne refait pas
l’histoire ») mais on peut affirmer que, à partir du moment où était donné le feu vert
à Colomb, l’aboutissement logique de la Reconquista, c'est-à-dire la reconstitution
du périmètre de l’empire romain d’Occident du IVe siècle, devenait impossible.
341 Pas complètement, comme l’illustre la tragédie tchétchène.
342 On trouve un bref exposé sur l’histoire des Varègues et leur rôle dans
l’émergence de la nation russe dans l’article de Régis Boyer, Les Varègues, ces
Vikings qui firent la Russie ? sur le site web du voyagiste Clio. Le Pr. Boyer est
également l’auteur de Les Vikings, histoire et civilisation, Plon, Paris, 2002. Les
Varègues sont à l’origine de la fondation de Novgorod (« Villeneuve »), le deuxième
berceau de la Russie avec Kiev.
343 Pour le récit de l’attaque des Varègues sur l’Archipel grec en 1024, voir,
Louis Bréhier, Vie et mort de Byzance, Albin Michel, Paris, p
344 Pour la petite histoire, le tzar aurait été tellement heureux du résultat qu’il
aurait aussitôt fait mettre à mort l’architecte pour l’empêcher d’aller construire
quelque chose d’aussi beau chez un autre prince. Peut-on imaginer plus belle
récompense et plus bel hommage pour un créateur qui s’est donné tout entier à son
œuvre ?
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345 Cela dit, si le renchérissement de l’énergie s’amplifie, le coût des transports
peut exploser et la compacité de l’Europe pourrait redevenir un avantage comparatif
par rapport aux géants territoriaux handicapés par leurs distances intérieures. À ceci
près qu’elle n’a pas d’énergie sur son sol !
346 Il va sans dire, pour les jeunes lecteurs qui n’ont pas connu le personnage,
que c’est une manière de parler. Je n’imagine pas ce langage familier dans la bouche
du « Connétable », surtout s’adressant à Roosevelt qu’il fréquentait peu (il ne l’a
rencontré qu’une ou deux fois) et avec qui l’hostilité était réciproque et non
dissimulée.
347 La formule a été prononcée à Strasbourg en novembre 1959 : «Oui, c’est
l’Europe, depuis l’Atlantique jusqu'à l’Oural, c’est l’Europe, c’est toute l’Europe,
qui décidera du destin du monde !» Le moins qu’on puisse dire, c’est qu’il y a une
sacrée pente à remonter pour donner raison au Général.
348 TACIS : Technical Assistance to the Commonwealth of Independent States.
349 Soupçonné d’avoir « passé de gros contrats à ses contacts à Moscou, St
Petersbourg et ailleurs, dans le but de se construire un empire économique » (British
Eurocrat in fraud investigation, The Independent, 15 février 1996), son cas n’a
jamais été élucidé, la Commission ayant refusé de lever son immunité ce qui a eu
pour effet de bloquer l’enquête diligentée par la justice belge. Il est d’ailleurs tout à
fait possible qu’il ait été complètement innocent – en dehors de sa « légèreté » dans
la gestion des programmes – et que les accusations contre lui aient été fabriquées
pour détourner l’attention des vraies malversations. La seule conclusion sûre qu’on
peut tirer de cette affaire est que l’action de l’Union Européenne manque
singulièrement de transparence.
350 Au Centre européen de Prospective stratégique (CEPS).
351 La Cour des comptes européenne a relevé depuis lors que « à peine cinq
projets (sur 279) ont eu l'effet recherché », L'immense gâchis de l'aide européenne à
la Russie, dépêche Reuters, 20 avril 2006.
352 Rappelons que la Commission Santer a démissionné pour éviter un débat
sur une motion de censure qui avait été déposée au Parlement européen, démission
de pure forme, puisqu’elle a été maintenue « provisoirement » en fonctions jusqu’à
son terme prévu : belle leçon de démocratie, et on s’étonne que des citoyens votent
« non » à un texte « constitutionnel » qui n’offre rien qui puisse éviter de telles
comédies ! Rappelons aussi, pour rendre justice à ce pauvre Santer, que la plupart
des faits évoqués par la motion de censure et examinés ensuite par un « Comité des
Sages » dataient en réalité de l’ère Delors. La seule chose qu’on puisse vraiment
reprocher à M. Santer et à ses collègues est d’avoir fait obstacle de toutes leurs
forces à la manifestation de la vérité quant aux « dysfonctionnements » de la
Commission. Il a transmis à la justice quelques dossiers fabriqués à la hâte pour
empêcher que des enquêtes parlementaires puissent s’intéresser à leurs aspects
politiques. Il a agité devant le Parlement – qui n’était peut-être pas « blanc-bleu » –
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la menace de mettre sous enquête sa propre gestion – dont l’affaire du « Caprice des
dieux », le montage financier acrobatique du siège bruxellois – pour le dissuader
d’insister dans sa demande de rendre les organes internes de contrôle indépendants
de la Commission.
353 Au final, la Cour de justice l’a reconnue « fautive » d’avoir contrevenu aux
règles déontologiques de sa charge – s’il n’y avait qu’elle ! Et dans son cas, c’étaient
des cacahuètes. –, mais a refusé de faire droit aux demandes de sanctions financières
réclamées par les services juridiques de la Commission.
354 GKNT : Gosoudarstvienny Komitiet dlya Naouk i Tiekniek, comité d’État
pour les sciences et techniques.
355 Ces cabinets ont connu quelques revers dans les années 90, notamment
parce qu’ils avaient certifié les comptes de grosses sociétés qui se sont effondrées
aussitôt après, de sorte qu’ils ont été obligés de séparer leurs branches « audit » de
leurs branches « conseil » pour éviter les conflits d’intérêts. Ils continuent à dominer
le marché.
356 Vladimir Fedorovski, interviewé sur TV5 :

– Nous n’étions pas des apprentis sorciers, il y avait 400 000 hommes prêts
à intervenir à Berlin.

– Avez vous eu peur ?

– On avait peur de ne pas être à la hauteur.
357 Exercice à vrai dire d’autant plus facile que la Bosnie-Herzégovine avait
hérité de l’ancienne domination ottomane une bourgeoisie urbaine d’origine turque
ou assimilée, tandis que les Bosno-Serbes étaient, eux, confinés dans les régions
montagneuses où ils menaient une vie fruste. Ce facteur a également joué dans les
positions prises par les élites intellectuelles parisiennes au sujet du conflit.
358 J’avais lu un article en ce sens dans le Straights Times de Singapour (pays
tout petit et pas très rassuré de se sentir coincé entre deux états musulmans, donc
porté à être partial) mais j’avais du mal à y croire, jusqu’à ce que cela me soit
confirmé par un témoin oculaire (le fils d’un de mes amis qui avait effectué son
service militaire comme officier de marine sur un bâtiment affecté aux opérations de
contrôle de l’embargo en Adriatique).
359 La doctrine officielle de défense américaine, dans sa version actuelle (The
security strategy of the United States, septembre 2002), est plutôt en retrait par
rapport au discours de l’administration Clinton qui n’hésitait pas à qualifier
l’éventualité de l’émergence d’une puissance recherchant la parité avec les États-
Unis de « menace pour leur sécurité », avertissement qui semblait dirigé contre
l’Europe, au moins autant que contre la Chine. Le document rédigé par l’équipe
Bush n’en fait plus mention. Est-ce parce que Bush serait moins « faucon » que
Clinton, malgré les apparences ? Ou parce que le 11 septembre a fait apparaître
d’autres risques comme plus urgents ? Ou parce que le risque parait maintenant
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conjuré avec l’alignement européen à l’occasion de la crise du Kosovo et des
opérations contre l’Afghanistan ?
360 Article 250, « Version consolidée ».
361 J’utilise le mot de « législation » là où le traité (article 249) emploie celui
d’« acte », qui recouvre quatre types de textes, les « règlements », les « directives »,
les « décisions » et les « recommandations ». Seuls les deux premiers relèvent de la
notion de « législation ».
362 Article 250, alinéa 2.
363 La Constitution présente toutefois des innovations majeures sur d’autres
plans. Par exemple, elle substitue au mot « principes » celui de « valeurs ». On
mesure l’importance de l’avancée. Et on mesure à quel point est juste l’opprobre qui
frappe ceux qui ont voté « non » : ce sont, à n’en pas douter, des adversaires des
« valeurs ».
364 Article 251. Les avis, votés à la majorité absolue, reviennent devant le
Conseil après que les amendements proposés par le Parlement aient été passés à la
moulinette de la Commission. Le seul cas où le Parlement a un pouvoir de décision
est celui où il rejette à la majorité absolue une proposition d’acte. C’est en quelque
sorte un droit de veto, ce n’est pas un vrai pouvoir législatif.
365 Le Parlement n’est pas inutile, loin de là. Son utilité réside au niveau de sa
fonction de contrôle du budget et de son exécution par la Commission. Je n’en traite
pas, afin de me concentrer sur le seul aspect des mécanismes de décision en matière
de législation communautaire.
366 Chacun ses goûts. « Beau » est très exagéré, mais l’édifice donne une
impression de majesté intimidante. On peut aimer ça. À l’intérieur, c’est assez
confortable et plutôt bien agencé.
367 Attention, je ne prétends pas que la Commission entretient un service de
renseignements ou une sorte d’Opus Dei pratiquant l’espionnage dans les états
membres, mais dans ce petit monde de quelques milliers de fonctionnaires nationaux
et communautaires, tout le monde connaît plus ou moins tout le monde et, entre
copains, on se refile des tuyaux ou on se fait part des scoops qui finissent par aboutir
là où il ne faudrait pas. Sans compter que la complexité des procédures
communautaires exige d’avoir, dans les administrations nationales, des spécialistes
bien au fait des rouages ; il est fatal que se nouent des relations privilégiées entre ces
spécialistes et leurs correspondants bruxellois sur le mode : « rends moi service sur
le dossier des accents circonflexes ; j’ai un tuyau pour toi sur le dossier des
étiquettes de fromage ». On en vient à se demander si les fonctionnaires chargés par
une administration nationale de suivre ses dossiers à Bruxelles ont pour mission de
faire passer ses vues auprès de la Commission ou de jouer les « cinquième colonne »
pour faire avaler les vues de la Commission par leur gouvernement. « Les deux,
disent les sages, et c’est grâce à quoi la machine fonctionne ». Je ne leur donne pas
tort, je pratique moi aussi le système, puisqu’une partie du travail dans le
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development business est de jouer ce rôle d’« honnête courtier » mais, dans le cas de
l’Europe, c’est aussi grâce à quoi on arrive au choc du 29 mai. Du coup, les
« sages » sont attristés et ne comprennent pas pourquoi.
368 La Grande-Bretagne tient Gibraltar du traité d’Utrecht en 1713. L’Espagne
maintient depuis 300 ans que le traité a confié à Londres l’administration de la
presqu’île ainsi que des privilèges militaires et douaniers, mais sans lui transférer la
souveraineté. Cette interprétation repose sur une ambiguïté du traité, dont l’article X
stipule la cession « à la Couronne de Grande-Bretagne [de] la pleine et entière
propriété de la ville et des châteaux de Gibraltar », tout en énonçant quelques lignes
plus loin que « ladite propriété est cédée à la Grande-Bretagne sans aucune
juridiction territoriale ». Allez comprendre ! En fait, la contradiction n’est peut-être
qu’apparente, si on se place dans une logique féodale (et donc « pré-
westphalienne ») où la propriété « pleine en entière » d’une ville n’empêche pas
l’exercice de sa juridiction par le suzerain du propriétaire.

En outre, la partie de l’isthme de Gibraltar où est construit l’aérodrome fait
l’objet d’une occupation de fait depuis les guerres napoléoniennes sans qu’elle ait
été entérinée par aucun traité.

La position adoptée par la partie britannique depuis la seconde guerre
mondiale est que le peuple de Gibraltar tient de son statut colonial le droit à la
reconnaissance de son identité et à l’autodétermination. Fort satisfaits des avantages
que cela leur confère sur le plan fiscal et des opportunités de business que cela leur
procure, les habitants n’ont aucune envie de sortir de la tutelle britannique pour
intégrer le droit commun espagnol ou communautaire.
369 Je ne suis moi-même pas resté assez longtemps d’affilée dans le circuit
pour avoir suivi de A à Z un de ces processus, qui prennent facilement deux à trois
ans, mais j’en ai vécu presque toutes les étapes sur des dossiers différents. Je me
souviens d’une réunion où nous avions décidé, entre collègues des différentes
délégations, de poursuivre la discussion au bistrot d’à côté. Nous avons réussi à
dégager une position commune à quinze (à l’époque, il y avait 15 états membres).
Cela n’a servi à rien et le texte de la Commission a été adopté deux ans plus tard ne
varietur par les ministres.
370 Avant d’être nommée ministre, Mme Guigou avait longtemps dirigé le
SGCI, « Secrétariat général pour la coordination interministérielle », organe
dépendant de Matignon, officiellement chargé d’élaborer la position de la France à
partir des contributions des différents ministères, en fait de faire « avaler » la
« ligne » de Bruxelles. Elle était donc un agent technique fort expérimenté du back
office où se concocte cette cuisine.
371 Le terme de « règlement », désignant les actes communautaires de portée
générale et d’application directe, est trompeur par rapport au vocabulaire politique et
juridique français : à la différence de notre Constitution, les traités européens ne
distinguent pas « domaine législatif » et « domaine réglementaire », de sorte que des
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« règlements » européens peuvent très bien comporter des dispositions qui, dans le
droit français, relèveraient du domaine législatif. Cet aspect passe totalement
inaperçu : même les « souverainistes » n’y font jamais référence, c’est dire comme
le débat est tronqué.

Il aurait été difficile de faire autrement, car les frontières entre les deux
domaines varient d’un pays à l’autre, et le concept même est absent dans certaines
traditions politiques. Dans le système britannique, par exemple, il existe un domaine
réglementaire « naturel », assez restreint (la « prérogative royale »), auquel s’ajoute,
au cas par cas, le champ réglementaire ouvert de manière limitative par les lois
particulières mandatant le gouvernement pour en assurer l’exécution.
372 A vrai dire, je ne crois pas qu’ils en sont incapables. C’est juste parce que,
si vous êtes correspondant à Bruxelles d’un grand journal, vous avez besoin des
tuyaux que vous refilent les initiés pour remplir vos colonnes. Si vous vous avisez
de « manger le morceau », plus de tuyaux, plus de papiers croustillants et donc, plus
de job. C’est aussi simple que ça. Bien entendu, ça ne vaut pas que pour
Bruxelles …
373 Chaque fois que s’est élevé un contentieux au sujet d’un empiètement sur
les prérogatives des états, la Cour de justice a tranché en faveur d’une interprétation
extensive des pouvoirs de l’Union. Un exemple connu est celui l’origine de la
libéralisation du transport aérien, que les traités excluaient du champ des politiques
communes. Cela n’a pas empêché la Cour, saisie par un demandeur qui entendait
bénéficier dans ce domaine des dispositions du « marché unique », de juger que
celles-ci devaient prévaloir sur l’exclusion, pourtant explicite.
374 C’est l’origine de l’Union Jack, emblème qui fusionne les deux drapeaux
d’Angleterre et d’Écosse.
375 L’Union s’est d’abord traduite par une oppression des Écossais par
l’Angleterre, au point qu’ils se sont insurgés, ont perdu et ont été victimes d’une
répression féroce. Une grande partie des terres a été confisquée au profit de
l’aristocratie anglaise. Non contents d’exploiter durement leurs fermiers écossais, les
propriétaires terriens anglais ont lancé au début du XIX

e siècle une campagne brutale
d’évictions qui a réduit les paysans écossais à la famine et en a poussé beaucoup à
l’émigration, notamment vers le Canada, puis vers l’Australie. La bourgeoise
urbaine, en revanche, a tiré profit de l’extension aux navires écossais des privilèges
commerciaux obtenus par l’Angleterre aux quatre coins du monde, puis de l’éviction
des fermiers qui a fourni une main d’œuvre nombreuse et peu coûteuse pour leurs
manufactures. C’est l’origine de l’essor de Glasgow et de sa tradition ouvrière,
symbolisée par ses clubs de football.
376 Comme le fait en France le Conseil d’État.
377 Le « machin » actuel, tout comme la pseudo constitution rejetée le 29 mai,
n’affirme le principe de « subsidiarité » que pour mieux le vider de contenu
pratique, selon la bonne habitude des juristes rédacteurs de constitutions.



NOTES, REFERENCES ET COMPLEMENTS

- 327 -

                                                                                                                  
378 C’est une politique de ce genre qu’avait conduite Metternich entre 1812 et
1814, ne s’alliant à Napoléon que pour reconstituer tranquillement ses forces avant
de se retourner contre lui. Mais Metternich n’avait de comptes à rendre qu’à son
empereur, pas à des comités.
379 « Commençons donc à penser l'Union européenne non pas comme une
“nation inachevée” ou un “État fédéral incomplet”, mais comme un projet
cosmopolite d'un nouveau type », Ulrich Beck et Anthony Giddens, Le Figaro, 7
octobre 2005.
380 Alain Minc nous fait part dans Le nouveau Moyen-Âge, Folio, Paris, 1995,
de l’enthousiasme que lui inspire la disparition programmée de l’ordre westphalien
en Europe (je ne suis pas sûre qu’il emploie le mot car j’ai lu le livre il y a de
nombreuses années et je ne l’ai pas sous la main au moment où j’écris, mais au
niveau du contenu, c’est l’idée maîtresse du livre).
381 Le Saint Empire a continué à exister à titre décoratif, en tant qu’objet non
westphalien privé de contenu politique concret. Si vous examinez un « thaler de
Marie-Thérèse », grosse monnaie d’argent à l’effigie de Marie-Thérèse d’Autriche
qu’on trouve en abondance au Yémen et dans la Corne de l’Afrique (l’Autriche avait
vendu son stock de pièces à l’Ethiopie vers 1880), vous constaterez que n’y figurent
que ses titres dynastiques (reine de Bohème et de Hongrie, duchesse de Bourgogne,
d’Autriche et du Tyrol) sans aucune mention d’un titre impérial. L’Empire n’étant
plus entité souveraine ne battait pas monnaie.
382 Les ouvrages classiques mentionnaient trois « attributs » de la
souveraineté : disposer de la force armée, rendre la justice et battre monnaie. Cette
approche « technique » n’est pas en contradiction avec l’approche « politique » que
j’ai choisi de privilégier.
383 On peut croire que le résultat est le même. Pas exactement. L’usage
médiéval voulait qu’une région conquise par un royaume étranger continuât à être
régie par ses propres lois que le vainqueur se devait de respecter (la violation de ce
principe a été à l’origine de nombreuses révoltes). Selon les principes westphaliens,
c’est l’accord des parties reconnaissant le changement de souveraineté d’un territoire
qui fonde le droit de son nouveau maître d’y étendre son ordre juridique. Au niveau
de la vie quotidienne – de la « société civile » comme on dit – la différence pratique
est d’importance. Dans un contexte où le découpage territorial a beaucoup fluctué,
ce principe était nécessaire pour réaliser l’unification du droit à l’intérieur d’un
même état.
384 Non seulement l’idée est présente, au moins de manière implicite, dans les
récits des colonisateurs (c’est ce qu’exprimait le qualificatif de « sauvages » dont la
propagande colonialiste affublait les sociétés traditionnelles africaines), mais on peut
remarquer que Cheikh Anta Diop consacre de nombreuses pages dans Nations
nègres et culture et dans Civilisation et barbarie à démontrer que les états africains
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précoloniaux étaient de « vrais » états, dans le but explicite de délégitimer la
colonisation.
385 Il y a des exceptions, mais elles n’infirment pas la règle. Madagascar, par
exemple, était un vrai état (reconnu en tant que tel par la France, dans un traité signé
en 1862 avec le roi Radama II), avec des frontières bien définies – pour sûr, c’est
une île ! –, entretenant des relations diplomatiques – on voyait, dans l’ancien palais
de la reine à Tananarive, une photo représentant l’ambassadeur malgache à Londres
présentant ses lettres de créance à la reine Victoria – : c’est sans doute pourquoi les
colonisateurs français ont fabriqué un différend artificiel avec le gouvernement
malgache, de manière à avoir un prétexte à leur intervention armée.
386 La proximité étymologique paraît moins évidente, mais quand on se
souvient que « Gallois » se dit en anglais « Welsh » et que les Allemands qualifient
les Français de « Welches », c’est clair.
387 En particulier celui d’Alexandre del Valle, La Turquie dans l’Europe,
Éditions des Syrtes, Paris, 2001.
388 La Guyane française, département d’outre-mer, s’étend sur 90 000 km_
(550 000 pour la métropole) et se trouve, pour ceux qui sont fâchés avec la
géographie, en Amérique du sud. Le Brésil et le Surinam font ainsi partie des pays
limitrophes de la France. Le Brésil est même celui qui a la plus longue frontière
commune avec la France !
389 Kojève est ardu à lire, limite illisible pour qui n’a pas un doctorat de philo
(et peut-être même si on en a un … mais ce n’est pas mon cas). Je n’ai jamais pu
dépasser les vingt premières pages de son indigeste Essai d’une histoire raisonnée
de la philosophie païenne (Tome 1 – Les présocratiques, Gallimard, Paris,  ) où il ne
parle guère que de Hegel de sorte que je n’ai pas eu envie de m’atteler à son
Introduction à la lecture de Hegel. On trouve un exposé beaucoup plus accessible du
rôle de la pensée hégélienne comme fondement de la démocratie bourgeoise et de
son caractère d’aboutissement ultime dans Herbert Marcuse, Reason and Revolution,
(ainsi que dans Fukuyama).
390 Si vous en doutez, lisez bien son dernier chapitre avec la métaphore de la
caravane de pionniers dans l’Ouest américain : c’est exactement cela qu’il dit.
391 Les analystes l’expriment autrement. Le « non » au referendum européen
de 2005 a rassemblé des « souverainistes » de droite et de gauche, des « anti-
mondialistes » de la « gauche de la gauche » et des syndicalistes anti-libéraux au
nom de la défense des « acquis ». Cela le prive de réel poids politique. Le « non »
reste « protestataire », guère plus qu’une source d’agacement pour les cercles
dirigeants, puisque, du fait de son hétérogénéité, il n’a aucune chance de se
cristalliser en une force politique susceptible de disputer le pouvoir à ceux qui le
détiennent, la seule question à laquelle ils s’intéressent.
392 Au sens strict, le mot de « Levantin » se réfère aux membres des
communautés d’origine occidentale, Vénitiens, Français, Britanniques, établis dans
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les Echelles du Levant au titre des Capitulations et qui y ont fait souche. Je
l’emploie ici dans un sens élargi, désignant l’ensemble des communautés, porteuses
du vieil héritage araméen et byzantin, qui ont refusé au fil des siècles d’embrasser
l’islam et ont ainsi édifié cette civilisation minoritaire qui faisait l’originalité des
pays de la Méditerranée orientale par rapport au reste du monde arabo-musulman.
393 Par exemple, le secteur de la restauration en Afrique du Sud est en grande
partie tenu par des Grecs, souvent d’origine chypriote ou anatolienne arrivés par
étapes, via Alexandrie et les colonies britanniques d’Afrique orientale. Dans les
restaurants de chaîne, vous trouverez partout la Greek salad, avec romaine, tomates,
oignons, fêta et olives (dans les pubs O ’Hagan  elle figure même à la page
« spécialités sud-africaines » du menu !).

Il y a comme cela des routes classiques d’exil. Vous en trouverez un
exemple émouvant au restaurant Goldenberg de l’avenue de Wagram où est affichée
une carte retraçant les étapes successives de la famille : Odessa, Constantinople,
Marseille, Paris.
394 À la fin des années 60 ; le rand a régulièrement décroché tout au long de la
période de l’embargo et, avec la réouverture des échanges commerciaux, sa
dépréciation est devenue un facteur clef de la compétitivité de l’économie sud-
africaine. Toutefois, pour les retraités qui ne bénéficient pas d’un système
d’indexation comme en France, le choc a été rude.


